

СТИХИ



#Сола_Монова

СТИХИ



Издательство АСТ
Москва

#1997

#ВОТ_И_СПОКОЙСТВИЕ

Вот и спокойствие, вот и уехал,
Некого больше искать.
На рукаве, отороченном мехом,
Чёрною змейкою — прядь.
Кружатся листья, кружатся дружно,
Их не поймать на лету.
А почему? Потому что не нужно —
Скоро их в кучи сметут.
Пламя забудётся, пламя остынет,
Выпадет первый снежок.
[Может быть, белый, может быть, синий,
Может, какой-то ещё...]
Станет прозрачно, станет искристо,
Будет конец ноября,
А на дорожках нетронуто-чистых
Буду со мной только я.

Я без желаний, я без запросов,
Я без забытых стихов.
Как ни старайся, лето — не осень,
Жажда иметь — не любовь.
Как ни препятствуй, мёртвые листья
Все долетят до земли.
Не возвращайся: сладко мне спится,
Если ты где-то вдали.

Всё моё веселье — это только маска,
Всё моё веселье — лживый макияж.
Ты целуешь в губы — мартовская сказка,
Но, целуя в губы, ничего не дашь.

А мои ресницы, как паучьи лапы,
(Сколько паутины нужно им сплести?)
В маленькой прихожей надеваю шляпу:
Ты меня боишься, лучше мне уйти.

Ты меня боишься, как боятся дети
Накусить зубами неизвестный плод.
И смотрю спокойно, думая о лете:
Как оно начнётся, как оно пройдёт.

По твоим ступеням, вытертым и скользким,
Не люблю спускаться пару этажей.
Я надела туфли, стала выше ростом,
Так хочу остаться, но нельзя уже.

Я молчу и медлю, кровь застыла в вене...
Помолчав немного, лучше разойтись —
Вся немая прелесть этой глупой сцены
В том, как ты сжимаешь на прощанье кисть!

#МНЕ_КАЖЕТСЯ,_ЧТО_Я_СХОЖУ_С_УМА

Мне кажется, что я схожу с ума:
Днём грежу сном, во сне его не вижу,
Иду, куда идти я не должна,
Чтоб только быть немножечко поближе.

И на ступеньках, среди разных лиц,
Его поцеловать печальным взглядом
И скрыть за занавесками ресниц
Воды солёной лёгкую прохладу.

Подснежники, что в парке расцвели,
Я б для него безжалостно срывала,
И облако, что нежится вдали,
Ему стелила вместо покрывала.

И самый первый изумрудный хмель
Из маленьких травинок придорожных
Как чёрный кофе приносила бы в постель:
Я — сумасшедшая, а значит, мне всё можно.

Ложное успокоение —
Дым табачный.
Для меня одно мгновение
Стало пачкой.
И туман, никем не понятый,
Начал плакать:
В бесполезном полузимнем городе
Дождь и слякоть.
Две луны — два заблуждения,
Две печали.
Я молюсь, чтоб их затмения
Не совпали.
Я молюсь о чём-то истинном,
Чём-то третьем,
И сжимаю в пальцах WINSTON'a
Сигарету.
Но она уже истлевшая,
Дым не тает.
Я, конечно, больше грешная,
Чем святая.
Я держусь, но я не выдержу,
Давят стены!
Всё себе сегодня выскажу —
Вскрою вены!!!
Назову себя по имени!
Боль для слуха?
Я такая же, как все они, —
Просто... муха
Залетела... гостья поздняя.
И маячит.

Сдохнет, здесь ведь вместо воздуха —
Дым табачный!!!

Ты не тот, кто мне сейчас так нужен,
Ты не тот.

Город мой в который раз простужен,
Всё пройдет.

Говорят, что всю неделю дождик
Будет лить.

Развести руками тучи можно.
Надо ли?

Принесу из светлой церкви ладан
В тёмный дом.

Поначалу всё легко и складно.
А потом?

Кто-то должен быть сильнее и выше.
Это я.

И роняют золото на крыши
Тополя.

О тебе последняя из строчек,
Как кинжал.

Я любила только оболочку.
Очень жаль!

#Я_КУПИЛА_ХРИЗАНТЕМ

Я купила хризантем,
Скромно, для себя самой.
Не искала общих тем
С тем, кто вёз меня домой.

Тучи ссорились вдали,
Очерняя небосклон,
Две снежинки сорвались
И ударились в стекло.

Я пыталась угадать,
Что творится на земле:
То ли город зарыдал,
То ли город заболел...

И подумала: «Ты ждёшь,
Наблюдая стрелок бег,
А во мне последний дождь
Переходит в первый снег».

Я люблю его.
Снова осень.
Я люблю его.
Рыжий снег.
Я люблю его.
Кто-то спросит.
«Я люблю его», —
Весь ответ.

Я ищу его.
Вечер стынет.
Я ищу его.
Лестниц тьма.
Я ищу его.
Вздых нахлынет.
Я ищу его.
Я одна.

Я хочу его.
Мягкий бархат.
Я хочу его.
Легкий сон.
Я хочу его.
Врут все карты.
Я хочу его.
Ну а он?

Я люблю его.
Слишком поздно.
Я люблю его.
Черный мех.
Я люблю его.
Гаснут звезды.
Я люблю его...
К черту всех!!!

#1999