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Неразгаданный сон подобен не-
распечатанному письму.

Талмуд

Сон снимает одежды обстоя-
тельств, вооружает нас пугающей 
свободой, и всякое желание спе-
шит обернуться действием. Опыт-
ный человек читает свои сны, 
чтобы познать себя; возможно, 
он понимает их и не до конца, но 
улавливает суть.

Эмерсон





ПРЕДИСЛОВИЕ

Э та книга основана на лекциях, кото-
рые я прочел как вводный курс для сту-

дентов и аспирантов Института психиатрии 
 Уильяма А. Уайта и колледжа Беннингтона. 
Книга адресована изучающим психиатрию 
и психологию и всем, интересующимся этими 
предметами. Как показывает подзаголовок, эта 
книга является введением в науку понимания 
символического языка и по этой причине не 
касается многих более сложных проблем дан-
ной области, обсуждение которых не соответ-
ствовало бы целям введения. Таким образом, 
например, теорию Фрейда я обсуждаю только 
на уровне его «Толкования сновидений», а не 
в свете более трудных концепций, которые он 
развивал в своих поздних работах; не пыта-
юсь я обсуждать и те аспекты символического 
языка, которые, хотя и необходимы для пол-
ного понимания рассматриваемых проблем, 
предполагают более общую информацию, чем 
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содержащаяся на этих страницах. Этих про-
блем я планирую коснуться позднее, во вто-
ром томе. Термин «понимание» сновидений 
и т. д. был намеренно выбран вместо более 
общепринятого «интерпретация». Если, как 
я постараюсь показать на следующих страни-
цах, символический язык является самостоя-
тельным языком — в действительности един-
ственным универсальным языком, который 
когда-либо создавала человеческая раса, — то 
проблема понимания не сводится к интер-
претации, как если бы это был искусственно 
разработанный секретный код. Я полагаю, что 
такое понимание важно для любого человека, 
желающего понимать самого себя, а не только 
для психотерапевта, намеревающегося лечить 
психические отклонения; поэтому я считаю, 
что символический язык следовало бы препо-
давать в школах и колледжах точно так же, как 
другие «иностранные языки». Одна из целей 
этой книги — внести вклад в реализацию дан-
ной идеи.

Я признателен д-ру Эдварду С. Тауберу, 
прочитавшему рукопись, за полезные критику 
и предложения.

Я хочу поблагодарить д-ра Рут Аншен, изда-
теля книги «Семья, ее роль и функции», и изда-
тельство Harper Brothers за разрешение исполь-
зовать в настоящей книге мою статью «Миф об 
Эдипе и эдипов комплекс».
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Кроме того, благодарю издателей, любезно 
позволивших воспользоваться отрывками из 
следующих публикаций: «Государство» Пла-
тона в переводе Б. Джоэтта, «Эдип в Колоне» 
и «Антигона» Софокла в переводе Р. К. Джебба, 
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I

Введение

Если верно, что способность удивляться есть 
начало мудрости, то эта истина — печаль-

ная оценка мудрости современного человека. 
Каковы бы ни были высокие достоинства на-
шего литературного и общего образования, 
мы утратили дар удивления. Считается, что 
все известно — если не нам самим, то како-
му-нибудь специалисту, обязанность которого 
знать то, что неизвестно нам. Действительно, 
проявление удивления смущает — это признак 
интеллектуальной неполноценности. Даже 
дети редко удивляются или по крайней мере 
стараются удивления не показывать; по мере 
того как мы взрослеем, мы постепенно теряем 
способность удивляться. Самым важным ка-
жется получить правильные ответы; задавать 
правильные вопросы по сравнению с этим не-
существенно.

Такая установка, возможно, является при-
чиной того, что один из самых загадочных фе-
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номенов в нашей жизни — сновидения — вы-
зывают так мало удивления и вопросов. Все мы 
видим сны; своих снов мы не понимаем, но тем 
не менее действуем так, как будто в нашем спя-
щем разуме нет ничего странного — странного 
по крайней мере по сравнению с логичными 
и целенаправленными действиями нашего ума, 
когда мы бодрствуем, — не происходит. Когда 
мы бодрствуем, мы активные, рациональные 
существа, стремящиеся получить то, чего мы 
хотим, и защититься от нападения. Мы дей-
ствуем и мы наблюдаем, мы видим вещи вне 
нас, может быть, не такими, каковы они на са-
мом деле, но по крайней мере так, что мы мо-
жем их использовать и манипулировать ими. 
Однако мы не особенно наделены воображе-
нием и редко — если мы не дети и не поэты — 
наше воображение выходит за пределы тех 
историй и сюжетов, которые являются частью 
нашего повседневного существования. Мы 
успешны, но довольно скучны. Мы называем 
то, что ежедневно наблюдаем, «реальностью» 
и гордимся своим «реализмом» и тем, как 
умело им манипулируем. Когда же мы спим, 
мы оказываемся в другой форме существова-
ния. Мы видим сны. Мы изобретаем события, 
которые никогда не случались, и иногда такие, 
которые не имеют никаких прецедентов в дей-
ствительности. Иногда мы бываем героями, 
иногда злодеями, иногда видим прекрасные 
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сцены и бываем счастливы, а иногда впадаем 
в ужас. Однако какую бы роль мы ни играли во 
сне, мы — его авторы, это наш сон, мы создали 
его сюжет. Большинство наших сновидений 
имеют одну общую характеристику: они не 
следуют законам логики, которые управляют 
нашими мыслями в бодрствующем состоянии. 
Категории пространства и времени не имеют 
значения. Умерших мы видим живыми; собы-
тия, которые мы наблюдаем как имеющие ме-
сто в настоящем, случились много лет назад. 
Нам снятся два одновременно происходящих 
события, когда в действительности произойти 
одновременно они не могли бы. Столь же мало 
внимания мы обращаем на законы простран-
ства. Мы запросто перемещаемся в какое-то 
удаленное место в мгновение ока, оказываемся 
в двух местах одновременно, смешиваем двух 
разных людей в одного или наблюдаем, как не-
ожиданно один человек превратился в другого. 
Действительно, в своих снах мы создатели 
мира, в котором время и пространство, огра-
ничивающие действия нашего тела, не имеют 
силы. Другая странность сновидений заключа-
ется в том, что во сне мы думаем о событиях 
и людях, о которых не думали многие годы 
и кого в бодрствующем состоянии никогда не 
вспомнили бы. Во сне они неожиданно оказы-
ваются знакомцами, о которых мы много раз 
думали. В спящем состоянии мы получаем до-
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ступ к огромным источникам опыта и памяти, 
о существовании которых в дневное время 
не подозреваем. Однако, несмотря на все эти 
странности, наши сны, пока мы их видим, для 
нас реальны так же, как любые события, про-
исходящие во время бодрствования. В снови-
дении не бывает «как будто». Сон — это на-
столько настоящее, реальное переживание, что 
возникают два вопроса: что есть реальность? 
Откуда мы знаем, что снящееся нам нереально, 
а то, что мы испытываем наяву, реально? Это 
точно выразил китайский поэт: «Прошлой но-
чью мне снилось, что я — бабочка, и теперь 
я не знаю, человек ли я, которому приснилось, 
что он бабочка, или бабочка, которой снится, 
что она — человек». Все эти волнующие, яркие 
события ночи не только исчезают, когда мы 
просыпаемся, но мы испытываем огромные 
трудности, пытаясь вызвать их в памяти. Боль-
шинство снов мы просто забываем настолько, 
что даже не можем вспомнить о том, что жили 
в этом другом мире. Что-то мы смутно помним 
в момент пробуждения, но уже в следующую 
секунду ничего не можем вспомнить. Некото-
рые сновидения мы запоминаем, и именно их 
имеем в виду, когда говорим: «Мне был сон». 
Бывает похоже на то, что какие-то духи — то ли 
дружественные, то ли враждебные — посетили 
нас, а с приходом дня неожиданно исчезли; мы 
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едва помним, что они приходили, как и то, на-
сколько полностью мы были ими захвачены.

Возможно, самым загадочным из всех пе-
речисленных факторов является сходство про-
дукта нашего творчества во сне со старейшими 
созданиями человека — мифами. На самом 
деле мифы не так уж нас озадачивают. Если 
они становятся респектабельной частью нашей 
религии, они получают наше признание, хотя 
и поверхностное, как часть уважаемой тради-
ции; если они не обладают таким традицион-
ным авторитетом, мы воспринимаем их как 
выражение незрелого мышления человека, еще 
не просвещенного наукой. В любом случае — 
игнорируем мы их, презираем или уважаем – 
мифы воспринимаются как нечто, совершенно 
чуждое нашему собственному мышлению. Тем 
не менее факт остается фактом: многие наши 
сновидения и по стилю, и по содержанию по-
хожи на мифы, и мы, находя их странными 
и далекими от жизни, когда мы бодрствуем, 
обладаем способностью создавать эти подоб-
ные мифам творения во сне.

В мифе тоже происходят драматические со-
бытия, невозможные в мире, где правят законы 
времени и пространства: герой покидает свой 
дом и свою родину, чтобы спасти мир, или бе-
жит от своей миссии и живет в животе огром-
ной рыбы, умирает и возрождается; сказочная 
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птица сгорает и восстает из пепла еще прекрас-
нее, чем была.

Конечно, разные народы создавали разные 
мифы точно так же, как разные люди видят 
разные сны. Однако, несмотря на все эти раз-
личия, все мифы и все сны имеют одну общую 
черту: все они «написаны» на одном и том же 
языке — языке символическом.

Мифы вавилонян, индийцев, египтян, ев-
реев, греков написаны на том же языке, что 
и мифы ашанти или трук. Сны человека, се-
годня живущего в Нью-Йорке или в Париже, 
такие же, как сны, о которых сообщали люди, 
жившие тысячи лет назад в Афинах или Иеру-
салиме.

Сновидения древнего и современного чело-
века написаны на одинаковом языке с мифами, 
авторы которых жили на заре истории. Симво-
лический язык — это язык, на котором вну-
тренние события, чувства и мысли выражаются 
так, словно они — чувственный опыт, события 
внешнего мира. Это язык, имеющий логику, 
отличную от привычной, которой мы пользу-
емся в дневное время, логику, в которой пра-
вят не время и пространство, а интенсивность 
и ассоциации. Это единственный универсаль-
ный язык, когда-либо созданный человеческой 
расой, один и тот же для всех культур на протя-
жении истории. Это язык с собственной грам-
матикой и синтаксисом, язык, который нужно 


