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П Р Е Д И С Л О В И Е 

Как я стала «Мамой криминала»

Если вы держите в руках эту книгу, то, возможно, зна-

комы со мной и моим блогом. А может, и не знако-

мы, и тогда самое время это исправить. Я известна как 

«Мама криминала» или @katerina_tarantino_. Каждый 

день на мою страницу заходят тысячи читателей, чтобы 

погрузиться в мрачный и пугающий мир преступности. 

Все истории реальны, и я лично была свидетелем всех 

описанных в книге событий.

До появления блога я более 10 лет работала корреспон-

дентом в крупнейших российских СМИ, специализирова-

лась на криминале и происшествиях. За эти годы я ви-

дела сотни преступников, похорон, смертей; встречалась 

лицом к лицу с серийными убийцами, родными жертв; 

интервьюировала десятки заключенных. Об этом и пой-

дет речь в книге.

Мне часто говорили, что моя работа «не женская». 

И еще чаще спрашивали: почему я выбрала тему пре-

ступности? Почему не пишу про моду и красоту? Ну, или 

в конце концов, про политику, бизнес или медицину? На-

верное, чтобы ответить на эти вопросы, стоит рассказать 

о себе.

Я родилась в Тольятти, в 1990 году, когда СССР нахо-

дился в шаге от развала, в счастливой и любящей семье. 

Родителям тогда было чуть за двадцать. Мы ютились в тес-
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ной однушке, но в доме всегда была еда, а у меня — поль-

ская коляска, вещи из Прибалтики и чешский плюшевый 

кролик. Это был подарок отца. Папа работал челноком на 

рынке. Тогда, в 90-е, это являлось хлебным местечком. 

Зарплаты на заводах не платили, прилавки в городе пу-

стовали, а челноки всегда при деньгах и с заграничными 

товарами.

Из раннего детства в памяти остались лишь небольшие 

отрывки. Я помню, как отец возвращался из поездок до-

мой. Как хватал маму на руки. Как приносил мне гостин-

цы. Помню его громкий, заливистый смех…

Счастливый мир рухнул в один день. В память вреза-

лось, как мама взяла меня в охапку и мы куда-то поехали. 

Потом какой-то дом, вокруг все плачут, а пожилая жен-

щина читает слова из книги на странном языке. Вот мы 

стоим за оградкой, а отца несут на кладбище. Я тогда еще 

не понимала, что такое смерть, но уже почувствовала: как 

раньше мы жить больше не будем.

Я не помню, как узнала, что отца убили. Очевидно, ска-

зал кто-то из родных. Я была ребенком, и разумеется, ни-

кто не посвящал меня в тайну гибели папы. Его смерть — 

бесспорный факт, однако причину произошедшего я не 

знала. Мама всячески избегала этой темы.

Убийство отца, окутанное тайной, дало огромный 

простор для фантазии. Тогда я даже не подозревала, что 

в моей жизни оно сыграет роковую роль и навсегда свя-

жет с исследованием природы преступности. Но тот са-

мый интерес разыгрался именно 

в детстве. Лет в 11–12 я поймала 

себя на мысли, что хочу узнать, 

почему люди становятся убийца-

ми. По иронии судьбы в наследст-

К слову, атмосфера, в ко-
торой я выросла, тоже не 

лишена криминала.
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во от папы мне достался не только плюшевый кролик, но 

и большая библиотека с различной криминальной лите-

ратурой. Там были и бандитские саги, и биографии се-

рийных убийц, и детективы. Я начала погружаться в мир 

преступности, тоннами поглощая отцовские книги.

Благодаря этому моя фантазия принялась рисовать все-

возможные криминальные сюжеты. Я представляла, что 

за отцом охотились преступники, а он изменил внешность 

и скрывается под другим именем за границей. Или он 

тайный агент, разоблачающий мафиози.

Я жила на окраине Тольятти. Мой родной город славил-

ся бандитскими войнами. Флешбэки из детства напоми-

нают отрывки из боевиков: разборки, аресты и убийства. 

И это происходило не только в телевизоре и в отцовских 

книгах, а буквально в доме напротив.

Один из самых ярких и пугающих моментов детства — 

убийство нашего соседа, бизнесмена Александра Подгор-

ного. Как все было, я узнала со слов бабушки. В тот день 

он вместе со своей собакой пошел в аптеку. Через несколь-

ко минут к дому прибежал окровавленный пес. Потом мы 

узнали, что киллер на мотоцикле проехал мимо и застре-

лил Александра. Кстати, собаку стрелок не тронул.

Тут же в нашем дворе столпились милицейские маши-

ны, а странные люди в гражданском лазили по кустам 

и что-то искали. Помню, мой взгляд остановился на съе-

мочной группе. Рослый оператор с огромной камерой 

и микрофоном, рядом с ним худенькая девушка в твидо-

вом костюме. Все мое внимание было приковано только 

к ним. Надо сказать, тогда журналисты города смаковали 

каждый бандитский шаг и проводили невероятные рас-

следования. Они знали практически все и имели множе-

ство источников среди преступного мира.
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Журналистика считалась рисковой и опасной профес-

сией, в которой много экстрима и приключений. Ведь 

сами корреспонденты нередко гибли. Их в основном за-

казывали сами бандиты. Так, с разницей в два года не-

известные убили сначала одного, потом второго редакто-

ра местной газеты «Тольяттинское обозрение». Поэтому 

репортеры казались мне настоящими героями, которые 

готовы умереть за правду.

Я не могла оторвать взгляда от журналистки в твидо-

вом костюме. Она ловко и умело работала на месте проис-

шествия: опрашивала очевидцев и делала пометки в блок-

ноте. Тогда впервые я поймала себя на мысли:

«Хочу! Хочу быть, как она! Такой же крутой и смелой. 

И я буду, как она!»
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1
Начало пути

После школы я ни на минуту не задумывалась о том, 

что делать дальше. Последние два года учебы я от-

кровенно прогуливала все точные дисциплины и скон-

центрировалась только на гуманитарных науках. По рус-

скому и литературе я получала отличные оценки, а по 

остальным предметам твердые тройбаны и четверки. 

Меня это нисколько не смущало. Почему-то была полная 

уверенность, что вступительные экзамены в вуз я сдам. 

Так и вышло.

На бюджет я поступила легко и без какой-либо нерво-

трепки. Причем в довольно престижное учебное заве-

дение — Самарский государственный университет, чем 

удивила маму, уже готовую платить за мое образование.

Преподаватели рекомендовали нам сразу начинать ра-

ботать по профессии и выбирать заочное отделение.

— Журналист-теоретик ничего не стоит, — сказала на 

экзаменах заведующая кафедрой. — Если все пять лет 

учебы будете работать официанткой, думая, как выстра-

ивать отношения с поваром и заслужить чаевые, хорошим 

репортером вы не станете. Только потратите время зря.

Показалось, что на меня вылили ушат ледяной воды. 

Я-то думала, что в университете будут помогать с трудо-

устройством, а я смогу спокойно учиться. Но журнали-

стика в вузе оказалась только теоретической, а практи-

ка — нулевой. Студенты, которые работали по профессии, 
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имели преференции, и им было проще сдавать экза-

мены.

Я решила действовать: вернулась домой после первой 

сессии и принялась обивать пороги тольяттинских газет. 

Но никто не давал неопытной студентке ответственных 

и интересных заданий. В некоторых газетах мне сразу 

говорили, что мест нет и внештатные авторы не нужны. 

В других просили оставить номер телефона. Я ждала, од-

нако никто так и не перезвонил.

Я набралась смелости и без предупреждения пришла 

в очередную тольяттинскую газету.

— Я хочу писать про криминал и преступления, — вы-

палила я с порога, когда меня позвали в кабинет замести-

теля главного редактора. — Дайте, пожалуйста, пробное 

задание. Я быстро учусь, вы не пожалеете.

Худощавый мужчина в очках жестом предложил мне 

сесть за стол. Его звали Евгений Хохлов. В газете он яв-

лялся одним из старейших сотрудников. Рабочее место 

Евгения напоминало пункт приема макулатуры: на столе 

стояли огромные стопки газет, книг и блокнотов, среди 

которых можно было даже спрятаться.

— Странное желание для такой молодой девочки, — 

ответил он удивленно. — А вообще, мне нужен помощ-

ник. У нас есть колонка «Криминальная хроника». Честно, 

иногда совсем нет времени ею заниматься. Могу дать но-

мер человека, который будет снабжать тебя информаци-

ей. Два раза в неделю нужно писать заметки.

— Да, конечно, — сказала я, еле сдерживая радость. — 

Я согласна!

В этой колонке публиковались новости о незначитель-

ных городских преступлениях. Два раза в неделю я при-

езжала в отдел вневедомственной охраны и получала 



НАЧАЛО ПУТИ

13

данные из сводки. Помню первую заметку под названием 

«Танцуй с вещами» о том, как у девушки в кафе украли 

сумку, которую она оставила за столиком.

Почти все новости были о каких-то незначительных 

событиях: кражах, разбоях, хулиганствах. Но я всячески 

старалась вытянуть хотя бы какую-то интересную деталь, 

чтобы заметки были интересней.

Поступая на журфак, я представляла, как буду охотить-

ся за маньяками и распутывать загадочные преступления. 

В моих фантазиях точно не было места для новостей об 

украденных сумках и пьяных драках. Я буквально ела себя 

изнутри, чувствуя полную несостоятельность. «Неужели 

я всю жизнь буду писать вот эту шелуху?» — думала я. 

Что же такого сделать, чтобы меня заметили и наконец 

дали стоящее задание…

Полгода я металась и писала скучные, блеклые новости 

в криминальную колонку. Но все изменил один звонок. 

Это была моя одногруппница Лида. Она работала внеш-

татным автором в самарском отделении «Комсомольской 

правды». Честно говоря, я завидовала Лидке. Пусть и без 

официального трудоустройства, ее печатали в таком по-

пулярном, федеральном издании. 

Я готова была отдать многое, что-

бы оказаться на ее месте.

— Кать, наша редакция ищет 

внештатника в Тольятти, — с ходу 

сказала она. — В вашем городе 

очень много криминала. Гонять туда-сюда машину нера-

ционально, поэтому наш редактор ищет постоянного кор-

респондента на месте. Я дам твой номер телефона?

— Конечно! — буквально кричала я в трубку. — Обя-

зательно дай. Буду очень ждать звонка!

В тот момент я ужасно ра-
зочаровалась в выбранной 
профессии.
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Мне было все равно, какими окажутся задание и гоно-

рар. Пришел мой звездный час! Я порхала по квартире, 

как бабочка, и представляла, как мои материалы печата-

ют на первой полосе. Казалось, я вытянула счастливый 

билет.

— Мне позвонят из самого известного издании Рос-

сии! — кричала я, закончив разговор. — Я самый счаст-

ливый человек на свете!
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2
«Простите, мои хорошие. 

Я убил Дашу»

Вскоре со мной связалась редактор «Комсомольской 

правды в Самаре» и дала первое задание. К криминалу 

эта история никакого отношения не имела, но случай был 

поистине удивительный — жителя Тольятти по ошибке 

«похоронил» ЗАГС. Мне поручили узнать максимум ин-

формации.

По сравнению со скучными сводками, которые сами 

шли в руки, это казалось в разы сложнее. Нужно было 

найти главного героя, его родственников, поговорить 

с работниками ЗАГСа, в конце концов уговорить того са-

мого «похороненного» мужчину сфотографироваться для 

материала.

Последнее казалось самым трудным. Иногда герои 

охотно давали интервью, но, когда дело доходило до фото, 

технично отказывались. Приходилось всячески извора-

чиваться — искать снимки в соцсетях, у родственников 

и знакомых. Без фото твой материал не выходил или же 

его публиковали в подвале1. Или, что еще хуже, безбожно 

укорачивали, превращая в восьмушку2. Тогда все стара-

ния по подготовке статьи оказывались напрасными.

1  П о д в а л — нижний край газетной страницы.
2  В о с ь м у ш к а — небольшая заметка на ⅛ газетной страницы. 

(Здесь и далее прим. авт.)


