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Посвящается Тони.

Начало всегда хорошее.

Важно то, чем все заканчивается.





Любовь никогда не умирает 
своей  смертью.

Анаис Нин. 

Четырехкамерное сердце





Пролог

Я никогда не хотел, чтобы это произошло. Глупо 
говорить такое. Но это правда. И очевидно, что 

я никого не убивал. И никогда не стал бы. Ты знаешь 
это. Ты знаешь меня лучше, чем кто бы то ни было.

Допустил ли я ошибки? Определенно. Я лгал. 
Я был эгоистичным. Я обидел тебя. Об этом я жалею 
больше всего на свете. Что я причинил тебе боль. По-
тому что я люблю тебя больше всего на свете.

Ты же это знаешь, правда? Что я тебя люблю?
Я надеюсь. Потому что не могу думать ни о чем 

другом. А в одиночной камере у тебя так много вре-
мени, чтобы подумать.

(Не волнуйся. Мой язык привел меня в «ящик». 
Так тут называют одиночную камеру. В общей каме-
ре слишком шумно. Всю ночь напролет кто-то буб-
нит, кричит, спорит и бормочет какую-то чушь. Если 
ты попадаешь сюда в здравом уме, то в итоге слета-
ешь с катушек. Но я не псих. Я знаю, что и ты это 
знаешь.) 

Объяснения. Они что-нибудь изменили бы? Могу 
для начала хотя бы начать с ответа на вопрос «поче-
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му?». Потому что все это оказалось куда труднее, чем 
я ожидал — брак, жизнь. Все это.

Вначале все так просто. Встречаешь кого-то класс-
ного, умного и забавного. Кого-то, кто лучше тебя, 
по крайней мере в чем-то, и вы оба это знаете. Влю-
бляешься. Но еще сильнее влюбляешься в его или ее 
представления о себе. Чувствуешь, что тебе повезло. 
Потому что тебе и правда повезло.

Проходит время. Вы оба слишком сильно меняе-
тесь. При этом сам ты остаешься почти тем же. Прав-
да выплывает наружу, и горизонт темнеет. В итоге вы 
оба оказываетесь рядом с человеком, который видит 
вашу настоящую суть. Рано или поздно ваша поло-
винка поднимет зеркало и заставит вас посмотреть на 
себя.

Кто, черт побери, смог бы с этим существовать?
Поэтому вы делаете все возможное, чтобы выжить. 

И начинаете искать новую пару глаз.



ЛИЗЗИ

6 июля, понедельник

Солнце садилось все ниже в лесу небоскребов за 
окнами моего офиса. Я представляла, что сижу за 

столом, пока вокруг сгущается тьма. Интересно, по-
глотит ли сегодня она меня целиком. Как же я нена-
видела этот идиотский офис.

В высотке напротив зажегся свет в одном окне. 
Скоро зажжется в другом, потом в третьем. Люди 
работали, люди жили. Учитывая все обстоятельства, 
стоит признать, что я в очередной раз задержалась 
после окончания рабочего дня. Наконец я потяну-
лась к выключателю и включила свет у себя.

В маленьком круглом пятне света — нетронутый 
ланч, который утром собрал для меня Сэм. Индейка 
с перцем по особому рецепту и швейцарский сыр на 
правильном ржаном хлебе с морковью, поскольку 
Сэм обеспокоен, причем весьма справедливо, что у 
меня нехватка витаминов. Он упаковывает мне ланч 
все одиннадцать лет, что мы живем в Нью-Йорке — 
восемь из них в браке, — даже в те дни, когда ничего 
не берет с собой.

Я нерешительно отодвинула контейнер с ланчем 
и посмотрела на время на компьютере. Семь часов 
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семнадцать минут. Не так уж и поздно, но в нашей 
конторе «Янг & Крейн» время для меня всегда пол-
зет еле-еле. Я сгорбилась, пытаясь сосредоточить-
ся на довольно невнятном письме в Министерство 
юстиции, которое правила для еще одного старшего 
юриста с полным отсутствием опыта в уголовных де-
лах. Наш клиент — производитель аккумуляторов 
для мобильных телефонов. В отношении нескольких 
членов правления ведется расследование по пово-
ду разглашения инсайдерской информации третьим 
лицам. Обычное уголовное дело для подобной компа-
нии: неожиданная загвоздка для ранее существовав-
шего корпоративного клиента.

У «Ян г & Крейн» нет конкретной программы ве-
дения процессов по экономическим преступлениям. 
Вместо нее у нас есть Пол Гастингс, бывший шеф 
нью-йоркского управления по борьбе с организо-
ванной преступностью и преступлениями против 
личности. А теперь вот и я. Пол трудился до меня в 
прокуратуре и близко общался с моей наставницей 
и боссом Мэри Джо Браун, которая четыре месяца 
назад настояла, чтобы Пол нашел мне работу в этой 
конторе. Вообще-то Пол был впечатляющей фигу-
рой, известным юристом с многолетним опытом, но 
в «Янг & Крейн» он всегда напоминал мне недавно 
вышедшую в тираж скаковую лошадь, которая отча-
янно жаждет, чтобы ворота с треском открылись по 
сигналу еще один последний раз.

«Эм энд эмс». Вот что мне нужно, чтобы покончить 
с этим письмом, которое, несмотря на все мои потуги, 
так и оставалось тремя неубедительными абзацами 
уклончивых витиеватых фраз. Шоколадные драже 
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лежат в этой многолюдной конторе почти в каждом 
шкафу с закусками — дополнительный бонус, чтобы 
облегчить каторжный труд любителей поработать по 
ночам. Я собиралась было отправиться за конфетами, 
как на экране телефона всплыло оповещение о но-
вом письме, которое пришло по электронной почте. 
Я специально положила телефон на дальний край 
стола, чтобы он меня не отвлекал. Это было письмо на 
мой личный ящик от Милли, тема «Позвони мне!». 
Уже не первое за прошедшую пару недель. Обычно 
Милли не проявляла подобной настойчивости, но 
прецеденты бывали. Это не обязательно означало, 
что дело и правда не терпит отлагательств. Я провела 
пальцем по экрану, перемещая сообщение в папку 
«Старые письма», даже не открыв. В конце концов я 
обязательно прочту это и предыдущие письма Мил-
ли, как всегда бывает, но не сегодня.

Я все еще не сводила глаз с мобильника, когда на-
чал трезвонить рабочий телефон. Уже по одной толь-
ко мелодии я поняла, что звонят на мой прямой но-
мер, но не из конторы, а извне. Наверное, Сэм. Не так 
уж много людей знают мой новый рабочий телефон.

— Вам поступил телефонный звонок за счет або-
нента из исправительного учреждения города Нью-
Йорк от заключенного по имени... — произнес меха-
нический голос, после чего повисла бесконечно дол-
гая пауза.

Я затаила дыхание.
— Зак Грейсон, — произнес человеческий голос.
Затем снова заговорил робот:
— Если вы согласны взять на себя расходы, на-

жмите «один».
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Я с облегчением выдохнула. Но Зак... Ничего не 
понимаю! Стоп, это Зак Грейсон, с которым мы вме-
сте учились на юрфаке в Университете Пенсильва-
нии? Я не вспоминала о нем по меньшей мере пару 
лет после того, как прочла об успешном логистиче-
ском стартапе ЗАГ, которым он управлял в Пало-Аль-
то. Эта фирма предлагала эквивалент премиального 
членства многочисленным маленьким компаниям, 
пытаясь соревноваться с «Амазоном». Перевозки — 
не ахти как гламурно, но явно прибыльно. Но мы с 
Заком не общались с самого выпускного. Механиче-
ский голос повторил инструкции, предупредив, что 
время на исходе. Я нажала «единицу», чтобы при-
нять звонок.

— Это Лиззи.
— Слава богу! — дрожащим голосом выдохнул 

Зак.
— Зак, что происходит... — задать подобный во-

прос значило допустить промах с профессиональ-
ной точки зрения. — Погоди, не отвечай. Эти звонки 
записываются. Ты же в курсе, да? Если ты звонишь 
мне как юристу, то не стоит думать, что это конфи-
денциально.

Даже искушенные юристы порой до смешного 
тупы, когда сами решают свои юридические пробле-
мы. А в криминальных делах и вовсе никуда не го-
дятся.

— Мне нечего скрывать, — сказал Зак. Так гово-
рят все юристы, которые обнаружили себя не на той 
стороне закона.

— С тобой все нормально? — поинтересовалась 
я. — Давай начнем с этого.
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— Ну, я в Райкерсе, так что... — негромко произ-
нес Зак. — Бывало и получше.

Я с трудом могла себе представить Зака в Райкер-
се, тюрьме, которая разрослась настолько, что зани-
мала целый собственный остров. Это безжалостное 
место, где содержались члены банды «Латинские ко-
роли», убийцы-садисты, но рядом мог ждать суда и 
парень, толкнувший пакетик травы за десятку. Зак 
отнюдь не был воротилой преступного мира. Он всег-
да казался мне... как бы это выразиться... мягкоте-
лым. Его на части разорвут в Райкерсе.

— В чем тебя обвиняют? Мне нужны только фор-
мулировки обвинения, а не детали того, что там про-
изошло.

Очень важно не предавать огласке ничего, что 
инкриминировано, и об этом слишком легко забыть. 
Однажды у нас все обвинение строилось на одном-
единственном записанном звонке из тюрьмы.

— Нападение на офицера полиции. — В голосе 
Зака слышался стыд. — Это вышло случайно. Я был 
расстроен. Кто-то схватил меня за руку, а я дернул-
ся и попал офицеру локтем в лицо, отчего у него из 
носа пошла кровь. Мне очень жаль, но я не нарочно. 
Я даже не знал, что он стоит позади меня.

— Это случилось в баре?
— В баре? — озадаченно переспросил Зак, и мои 

щеки зарделись. Странный вопрос. Проблемы у боль-
шинства людей начинаются отнюдь не в баре. — А! 
Нет, не в баре. Это случилось в нашем доме в Центр-
Слоуп.


