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Глава 1

Дзен: не лайфхак, 
не чудо, не бегство

Обычные десять минут

Представьте, что у  вас действительно на-
шлось десять минут.
Не свободный день, который вы проведе-

те в  тихом домике в  горах. Не  комната, где все 
заранее подготовлено для медитации. Просто де-
сять минут между делами.

Может быть, это утро. Чайник вскипел, теле-
фон лежит рядом, в  голове крутятся списки: 
кому ответить, что купить, что не  забыть, что 
давно надо было сделать. Может быть, это вечер. 
Вы устали, тело просит покоя, мысли возвраща-
ются к  разговору, возможно, неприятному или 
сложному. За окном шумят машины. В соседней 
комнате слышны голоса. На столе чашка, книга, 
очки, лекарства, квитанции, зарядное устрой-
ство — обычные следы обычной жизни.

И вот в  этой неидеальной обстановке вы 
открываете книгу о дзене.

Возможно, вы ждете: сейчас станет тише. Или 
яснее. Или хотя  бы немного легче. Возможно, 
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в  подсознании копошится скепсис: «Я уже про-
бовал. У  меня не  получается». Или опасение: 
«Я не смогу сидеть правильно. У меня слишком 
много мыслей. Я не создан для медитации».

Эта глава начинается именно здесь — не с обе-
щания, что через десять минут все изменится, 
а с признания: жизнь редко дарит нам идеальные 
условия. Тело бывает уставшим. Ум — занятым. 
Дом  — шумным. Возраст, обязанности, забота 
о  близких, работа, болезни, утраты и  неопреде-
ленность не исчезают только потому, что мы ре-
шили попробовать медитацию.

Эта книга не велит вам исчезнуть из собствен-
ной жизни или стать другим человеком. Вам 
не нужны «правильное» настроение, особая гиб-
кость, пустая голова или способность долго си-
деть неподвижно.

Десять минут — не обещание результата, а не-
большая пауза, в  которую можно войти без на-
силия над собой и заметить то, что уже есть. За-
метить дыхание, не  меняя его. Услышать звук. 
Почувствовать опору, на  которой вы сидите. 
Увидеть мысль просто как мысль. И, возможно, 
на  мгновение перестать спорить с  тем, что сей-
час происходит в вашей жизни.

Не для того, чтобы все исправить.
А для того, чтобы начать замечать.

Почему эта книга не начинается 
с обещания чуда

Многие книги и приложения о медитации обе-
щают быстрое облегчение, спокойствие, ясность, 
продуктивность и крепкий сон. Такие обещания 
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привлекательны, особенно когда человек устал 
и ищет опору. Но именно поэтому с ними нужно 
быть осторожными.

Эта книга — не медицинское пособие и не за-
мена психотерапии. Она не  вылечит болезни, 
не снизит тревогу по щелчку пальца и не остано-
вит возрастные изменения. Если вы столкнулись 
с сильным дистрессом или душевной болью, по-
жалуйста, обратитесь к специалистам.

Это ограничение не делает практику бессмыс-
ленной. Напротив: оно возвращает ей честность.

Внимание — не волшебная кнопка, а медита-
ция — не универсальный ключ. Жизнь вообще 
сложнее любой техники. В ней есть тело, болез-
ни, утраты и  случайности. Никакая короткая 
практика не способна все это отменить. Но она 
способна помочь это прожить.

Честная практика начинается не  с  обещания 
результата, а с внимательного отношения к тому, 
что есть.

Это может звучать скромно. Но  в  этой скром-
ности скрыта свобода. Если книга не  требует 
стать «лучшей версией себя», значит, вам не нуж-
но превращать практику в  очередной проект 
по  самоисправлению. Если она не  обещает га-
рантированного спокойствия, значит, ваше бес-
покойство — это не провал. Если она не требует 
просветления, значит, любой момент  — с  чаш-
кой, шумом, усталостью и  мыслями  — уже до-
статочно хорош для того, чтобы начать.

Для одних короткие практики станут источ-
ником облегчения. Другим они могут не подойти 
вовсе. Иногда тишина оказывается неприятной. 



14

ЧАСТЬ I. ОТКАЗ ОТ ИЛЛЮЗИЙ: ЧЕСТНОЕ НАЧАЛО

Иногда внимание к телу усиливает дискомфорт. 
Иногда человеку нужны движение, отдых, пси-
хотерапия или поддержка близких больше, чем 
покой.

Поэтому первая договоренность этой книги 
проста: мы не  продаем чудо. Мы  учимся смот-
реть внимательнее.

Что мы называем дзен — кратко

Слово «дзен» сегодня живет сразу в  несколь-
ких мирах.

В одном мире оно принадлежит к буддийской 
традиции с ее историей монастырей и учителей, 
текстами, практиками сидячей медитации, диа-
логами, коанами, ритуалами, передачей опыта 
от  поколения к  поколению. Дзен исторически 
связан с китайским чань, японским дзен и дру-
гими восточноазиатскими формами буддизма, 
включая корейский сон и вьетнамский тхиен.

В другом мире это слово стало частью повсед-
невной речи. Мы говорим: «поймать дзен», «быть 
в  дзене», «дзен в  уборке», «дзен-пространство» 
или «дзен-продуктивность». Иногда под этим 
подразумевают спокойствие, иногда  — умение 
не  раздражаться в  очереди, а  иногда  — просто 
уютную атмосферу или красивый интерьер.

Такое расширение нельзя назвать однозначно 
плохим: живые слова меняют значение. Но здесь 
кроется риск. Когда дзен превращается в  эле-
мент стиля, настроение или способ повысить 
эффективность, из  него исчезают история, глу-
бина и человеческая сложность. Он   становится 
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этикеткой, которую можно наклеить на  что 
угодно: интерьер, расписание, приложение, ди-
ету, рабочую методику.

В этой книге мы будем двигаться иначе.
Мы будем говорить о дзене уважительно — как 

о традиции с глубоким культурным контекстом, 
а не как о наборе универсальных приемов. При 
этом книга не потребует от читателя принятия 
буддийских убеждений. Это не  монастырское 
наставление и  не  руководство по  обращению 
в  какую-либо веру. Это доступное знакомство 
с  идеями и  практиками внимания, которые 
можно рассматривать спокойно, с  уважением 
и без давления.

Важно не смешивать дзен со светской практи-
кой внимательности так, будто это одно и то же. 
Между ними есть пересечения: внимание к  на-
стоящему моменту, наблюдение за мыслями, ды-
ханием, телом и действиями. Но дзен укоренен 
в  собственном буддийском контексте, истории, 
языке и  ритуалах. Внимательность  же развива-
ется и применяется в рамках современной секу-
лярной психологии.

В следующих главах мы разберем, откуда при-
шел дзен, какие понятия с  ним связаны и  по-
чему его трудно свести к  одному определению. 
Пока достаточно рабочей формулы:

В этой книге дзен  — это не  техника самооп-
тимизации и не обещание здоровья. Это способ 
внимательнее относиться к  тому, что вас окру-
жает и  что с  вами происходит: дыханию, телу, 
мыслям, действию, переменам и отношениям — 
без насилия над собой и без гарантии результата.
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Эта формула намеренно осторожна: она не пы-
тается исчерпать дзен, а только задает направле-
ние для чтения.

Три распространенных заблуждения

1. Дзен — не лайфхак

Лайфхак обещает короткий путь. Сделайте 
это — и получите то. Поставьте таймер — и ста-
нете собраннее. Дышите так  — и  успокоитесь. 
Сядьте на десять минут — и день пойдет иначе.

В такой логике человек всегда остается проек-
том по  самоисправлению. Ум  надо настроить. 
Тело  — дисциплинировать. Время  — использо-
вать эффективно. Эмоции  — привести в  поря-
док. Даже отдых становится задачей, которую 
нужно выполнить безупречно.

Дзен плохо вписывается в такую схему.
Не потому, что в нем нет практических сторон. 

Они есть: сидеть, ходить, есть, слушать, заме-
чать, возвращаться к дыханию или к действию. 
Но если превратить все это в инструмент посто-
янной продуктивности, теряется главное. Прак-
тика внимания начнет служить все тому же бес-
покойству, от которого вы пытались отдохнуть: 
«Я достаточно осознан? Я правильно сижу? Я уже 
стал спокойнее? Почему результата нет?»

В этой книге вы не  найдете шкалы успеха 
и обещаний, что через месяц вы станете эффек-
тивнее. Здесь нет места идее, что медитация 
нужна для того, чтобы больше успевать и мень-
ше чувствовать.
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Возможно, в  некоторые дни после короткой 
практики вам станет легче вернуться к  делу. 
В  другие  — нет. Возможно, вы заметите уста-
лость, которую раньше игнорировали, или раз-
дражение не исчезнет, а напротив, станет замет-
нее. Вы можете понять, что сегодня вам нужна 
не медитация, а сон, разговор с другом, прогулка 
или помощь врача.

Это не  провал практики. Это и  есть внима-
тельность: вы перестаете использовать себя как 
инструмент и  начинаете слышать себя как жи-
вого человека.

2. Дзен — не чудо

Второе заблуждение человечнее: надежда 
на чудо.

К медитации приходят не от хорошей жизни. 
Человека приводят к ней хроническая усталость, 
тревожный фон, опыт утраты или болезни. Ино-
гда дело в  возрасте и  неопределенности, когда 
тело уже не дает жить в прежнем темпе. А ино-
гда хочется найти хотя бы одну тихую точку вну-
три дня.

Такую надежду нельзя высмеивать. Она есте-
ственна: каждый из нас в какой-то момент ищет 
способ, который поможет быстро и надежно ре-
шить все проблемы.

Но честный разговор требует признания: дзен 
не  гарантирует счастья, здоровья, сна, молодо-
сти или душевного покоя. Короткая практика 
не отменяет медицинской помощи. Она не заме-
няет диагностику, лечение, психотерапию и под-
держку близких.
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Да, созерцательные практики изучаются уче-
ными, но выводы лабораторий нельзя слепо пе-
реносить на всех подряд без исключений. Науч-
ные исследования всегда зависят от  жестких 
условий, длительности и типа медитации — ко-
роткая домашняя сессия работает иначе. Поэто-
му в  этой книге мы не  даем медицинских обе-
щаний.

Если вы открыли книгу с  вопросом: «Помо-
жет  ли это моему здоровью?», самый честный 
ответ такой: она может стать частью повсед-
невной заботы о  себе, если вам подходит со-
зерцательный формат. Но  это не  медицинское 
средство, и она не заменяет профессиональную 
помощь.

Честный ответ может разочаровать. Но  трез-
вый взгляд лучше ложной надежды. Она сначала 
согревает, а потом оставляет человека с чувством 
вины: «Если мне не помогло, значит, я плохо ста-
рался». Здесь такого вывода не будет.

Если практика вам не подходит, это не значит, 
что вы не справились. Это значит только то, что 
вам нужен другой способ заботы о себе — сейчас 
или вообще.

3. Дзен — не бегство

Третье заблуждение касается неуязвимости: 
мол, если я  научусь медитировать, проблемы 
перестанут меня задевать.

Но дзен — не способ исчезнуть из реальности. 
Он не делает человека бесчувственным. Не отме-
няет боль, конфликты, страх, старение, решения 
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и  ответственность за  близких. Он  не  избавит 
от  финансовых забот или внешних кризисов, 
не  превратит полную ухабов и  поворотов жиз-
ненную дорогу в ровную поверхность.

Практика внимания скорее приглашает заме-
тить то, что уже происходит. Не обязательно со-
глашаться. Не обязательно любить. Не обязатель-
но называть это хорошим. Просто увидеть яснее: 
вот напряжение в плечах, вот мысль «я не справ-
люсь», вот желание немедленно отвлечься... Вот 
звук, дыхание, усталость, раздражение, неж-
ность или страх. И  вот необходимость сделать 
следующий небольшой шаг.

Иногда слово «принятие» понимают как пас-
сивность: смирись и  ничего не  меняй. В  этой 
книге мы используем его иначе. Принятие  — 
это не  согласие с  вредом, не  отказ от  защиты 
и  не  запрет на  действие. Это признание факта: 
сейчас в жизни присутствует то-то и то-то. Толь-
ко после такого признания становится яснее, 
что делать дальше: отдохнуть, сказать «нет», по-
просить помощи, обратиться к  врачу, выйти 
из опасной ситуации или остановиться.

Дзен не предлагает использовать тишину как 
крышку для чувств. Если вам грустно, не нужно 
срочно становиться спокойным. Если вы зли-
тесь  — не  надо притворяться добрым, а  если 
страшно — доказывать себе, что страха нет. Вни-
мание начинается с  более простого движения: 
«Я замечаю, что это есть».

Иногда этого достаточно на  одну минуту. 
Иногда — слишком много. Тогда можно остано-
виться.
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Что такое «10 минут» в этой книге

Название книги обещает десять минут ме-
дитаций и  размышлений. Здесь важно сразу 
уточнить: десять минут  — это формат, а  не  ме-
дицинская дозировка.

Это не  значит, что десяти минут хватит для 
гарантированного результата. Меньшее количе-
ство не  бесполезно, большее  — не  обязательно 
лучше, а  дни не  обязаны выглядеть одинаково. 
Это просто удобная рамка, чтобы вход в практи-
ку не казался недостижимым.

У многих людей нет возможности уехать на ре-
трит, часами сидеть в тишине или выстраивать 
сложный распорядок дня. В их жизни есть рабо-
та, семья, уход за близкими, усталость и непред-
сказуемость. Формат десяти минут укладывает-
ся в эту реальность.

Иногда вы попробуете всю практику, а иногда 
прочитаете только размышление. Бывает, что 
после двух минут вы поймете: сейчас не время. 
Или просто заметите один вдох, звук ложки 
о  чашку, ощущение стоп на  полу и  движение 
руки, закрывающей дверь. Это тоже может быть 
входом во внимательность.

В этой книге не будет наказания за нерегуляр-
ность и скрытого упрека: если вы не нашли де-
сяти минут, значит, вы плохо заботитесь о себе. 
Жизнь бывает разной. Забота о  себе не  должна 
превращаться в  еще одну обязанность, за  кото-
рую вы себя критикуете.

Вы можете читать главы подряд, возвращаться 
к отдельным практикам или пропускать то, что 
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не подходит. Разрешено держать глаза открыты-
ми, сидеть на стуле, практиковать утром, днем, 
вечером  — или не  медитировать вовсе, если 
сегодня вам это не нужно.

Десять минут  — это приглашение попробо-
вать. Не экзамен.

Тело, возраст и право на адаптацию

В популярном образе медитации человек ча-
сто сидит на  полу, скрестив ноги, спина пря-
мая, лицо невозмутимое  — он почти не  похож 
на обычного человека. Этот образ красив, но он 
легко становится препятствием.

Кто-то смотрит на  него и  думает: «Мне так 
не сесть». Другой вспоминает про больные коле-
ни, третий — про слабую спину, а четвертый по-
нимает, что не сможет долго сидеть неподвижно. 
Кто-то считает, что в  его возрасте поздно начи-
нать, а  кто-то просто не  хочет делать вид, что 
тело  — это предмет, который нужно подогнать 
под картинку.

В этой книге тело не  будет врагом практики, 
а возраст — ошибкой, которую надо исправлять.

Практика может происходить на  стуле, с  опо-
рой на  спинку. Вы  можете поставить стопы 
на пол, положить руки на бедра или подлокотни-
ки, оставить глаза открытыми и смотреть перед 
собой. Разрешено менять положение, если появ-
ляются боль, онемение или сильное напряжение.

Терпеть боль ради медитации не  нужно. До-
казывать неподвижность и  соревноваться с  об-
разом «идеального практикующего» — тоже.


