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Марек

Из города вело множество дорог, но толь-
ко одна прорезала собой лес и уходила 
вверх по холмам, теряясь в непрогляд-
ной зелени могучих деревьев. Всего две 
полосы: в одну сторону и в противо-
положную — вполне достаточно для 
редких путников, пользовавшихся 
трассой М-45. Хотя для кого-то эта 
потрескавшаяся дорога с едва раз-
личимой разметкой была привыч-
ным маршрутом на работу.

Еще издалека можно было услы-
шать рев 2,5-литрового двигателя 
Busso V6, прятавшегося под капо- 
том автомобиля, принадлежащего 
Мареку Штросу. Он любил свою 
Alfa Romeo GTV6 цвета бежевый 
металлик, несмотря на то, что она 
была прошлого поколения. В ней 
Марек чувствовал себя как-то 
по-особенному. С одной стороны, 
за ее рулем он ощущал себя в без-
опасности, а с другой — более 
уверенно. Хотя причин для 
последнего особо-то и не бы- 
ло: кому-кому, а уж Штросу 
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были несвойственны какие-либо проблемы с само-
оценкой. Да, в определенном смысле жизнь его по-
мотала — преподнесла немало не самых приятных 
сюрпризов, но улыбка на губах Марека все так же 
носила оттенок легкой надменности и самодовольства.

Его «Альфа Ромео» несся по дороге, разгоняя зо-
лотые и красные осенние листья, а из открытых окон 
звучали зажигательные биты Heartbreaker в исполне-
нии Пэт Бенатар. Вот уже почти год несколько раз 
в неделю, как только солнце начинало медленно ка-
титься за горизонт, Марек спешил на работу. Каждый 
раз он едва успевал к началу своей смены, но при 
этом ни разу не опоздал, что искренне удивляло его 
работодателя, но продолжало изрядно трепать нервы 
самому Мареку.

Он ехал, уверенно сжимая руль и подпевая Пэт 
на протяжении всей песни. Казалось бы, ему уже 
стукнуло сорок два, но одним своим присутстви-
ем он умел заставить других мужчин завидовать ему 
и даже слегка ненавидеть. Рост сто восемьдесят пять 
сантиметров, крепкое телосложение, зачесанные назад 
густые темные волосы. И это притом, что у других 
в его возрасте уже начинались проблемы с лишним 
весом — пусть небольшой, но уверенный животик, 
нависающий над ремнем, — и первые залысины, 
которые приходилось прятать всеми возможными 
способами. Марек знал, что в плане генетики вытя-
нул счастливый билет, но никогда не кичился этим, 
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поскольку главным своим достоинством считал лю-
бовь к музыке.

Когда Марек начал подъем на холм, густой лес 
расступился, и впереди показалось двухэтажное кир-
пичное здание, над которым красовалась высоченная 
антенна, покрытая толстым слоем ржавчины. В сгу-
щающихся сумерках над входом горела старая нео-
новая вывеска с логотипом в виде радиоприемника, 
а под ним название: «Станция ноль».

«Альфа Ромео» влетел на крохотную парковку и за-
тормозил, поднимая вокруг себя клубы пыли. Стрел-
ки на часах напоминали, что времени осталось со-
всем мало, но Мареку было не привыкать. Он вылез 
из автомобиля, закрыл дверь и поспешил в здание 
радиостанции, не обращая внимания на царившие 
вокруг тишину и покой, нарушаемые лишь далекими 
отголосками приближающейся грозы.

В коридоре напротив окна, ведущего в эфирную 
студию, скрестив руки на груди, стояла высокая 
блондинка с длинными волосами, собранными в ту-
гой хвост. Все знакомые называли ее просто Нора, 
поскольку она не любила, чтобы к ней обращались 
по фамилии. Хотя нельзя не отметить, что «Нора 
Кроу» звучит гордо и внушительно. В свои трид-
цать три года Нора была единственным собствен-
ником и по совместительству креативным продюсе-
ром «Станции ноль», доставшейся ей в наследство 
от покойного деда. Через окно она наблюдала за  
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работой дневного ведущего Йонаса Валле, корена-
стого мужчины средних лет.

Когда Марек появился на пороге студии, Нора пе-
ревела взгляд с окна на него, затем на часы, пока-
зывавшие 19 часов 58 минут и 26 секунд, и глубоко 
вздохнула.

— Добрый вечер, Нора. Знаю все, что ты хочешь 
мне сказать, — улыбаясь, заверил ее Марек. 

— Ничего не хочу сказать, — она пожала плечами 
и вернулась к наблюдению за эфирной студией.

— Неужели даже не отругаешь? Хотя бы чуть-
чуть? — в его голосе слышались нотки досады.

— Я же тебе не мамочка, Марек. Пришел и пришел. 
Успел и успел. Иди уже — песня заканчивается.

Нора высоко ценила Марека за его профессиона-
лизм и харизму, приносившие студии немало слу-
шателей, но в то же время он дико бесил ее своим 
своенравием и упрямством. Но она для себя решила, 
что Марек такой, какой есть, и другого ждать неот-
куда, а значит, нет никакого смысла тратить нервы 
и время на попытки повлиять на его характер.

— Прекрасно выглядишь, — проходя мимо, сделал 
Марек комплимент ее черному брючному костюму 
свободного кроя.

— Благодарю, — ответила та, даже не повернувшись.
Нора, как никто другой, в нужные моменты уме-

ла сохранять абсолютную холодность и безразличие, 
а иногда даже и выказывать пренебрежение. В первую 
очередь это касалось работы, где она без лишних 
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слов, одной лишь интонацией, давала Мареку понять 
свое отношение к очередной его оплошности.

Песня Дела Шеннона "Runaway" подошла к концу: 
стрелки на шкале VU-метра дрожали в такт послед-
ним секундам мелодии, а затем замерли, когда звук 
почти стих. Йонас склонился над тяжелым серым 
микрофоном Electro-Voice RE20 и поднял фейдер 
микшерного пульта, чтобы отрегулировать уровень 
сигнала микрофонного канала. Загорелась таблич-
ка В ЭФИРЕ, оповещая, что теперь будет говорить 
ведущий.

— Дорогие друзья, вот и подходит к концу мой 
сегодняшний эфир… — своим низким с хрипотцой 
голосом обратился к радиослушателям Йонас.

Марек вошел в студию, кинул кожаную куртку 
на одинокий стул в углу и направился к стеллажам 
с виниловыми пластинками. Его движения были ре-
шительны: он точно знал, что ищет.

— Это был насыщенный и очень интересный день: 
мы успели поговорить с вами не только на серьезные, 
но и на довольно щекотливые темы, — продолжал 
Йонас. — Теперь же меня сменит мой коллега, всеми 
любимый Марек Штрос, который в очередной раз 
ворвался в студию буквально за мгновение до начала 
эфира. Всем хорошего вечера!

Марек тем временем уже нацепил наушники и, под-
няв тонарм, поставил на вертушку Technics SL-1200 
выбранную пластинку. Проверил скорость — трид-
цать три оборота — и только потом поставил иглу 
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в начало дорожки и аккуратно опустил ее. Наушники 
ожили, выдав короткое шипение, а за ним последовал 
тяжелый гитарный рифф. Музыка еще не в эфире — 
фейдер канала закрыт, звук идет только в наушники. 
Мареку просто нужно было убедиться, что это имен-
но та песня, которая ему сейчас нужна. Нет, дело 
не в том, что он не доверял пластинке: ему нужно 
было, чтобы внутренний голос подтвердил его выбор. 
Улыбка расплылась на его лице, говоря лучше любых 
слов, и Марек поднял иглу, чтобы приветствовать 
слушателей.

— Добрый, добрый вечер! Марек снова с вами, — 
он подтянул к себе микрофон. — Такое чувство, что 
мы не виделись целую вечность, хотя это было только 
вчера! Предлагаю начать сегодняшний эфир с одного 
из самых великих хитов, известных человечеству, — 
Марек опустил иглу на пластинку и поднял фейдер.

Гитары Black Sabbath ворвались в эфир.
— "Paranoid" после Дела Шеннона, серьезно? — от-

ключив микрофон, поинтересовался Йонас. 
— Почему бы и нет? — Марек пожал плечами. 
— Ладно. Твое право, — уставший коллега поднялся 

с кресла, освобождая ему место. — Пойду наконец 
домой и рухну на диван перед теликом. Пусть теперь 
другие говорят, а я послушаю.

— Давай, хорошего вечера, — Штрос пожал ему 
руку и довольно расположился перед пультом и мик
рофоном.
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Марек и Йонас никогда не были больше, чем про-
сто коллегами. Они вполне хорошо относились друг 
к другу, но ни один из них не стремился к частому 
общению и уж тем более к тому, чтобы стать друзь-
ями. То и дело пересекаясь перед вечерним эфиром, 
они перекидывались парой фраз и тут же проща-
лись — вот и все их разговоры. 

Йонас снял с вешалки свое пальто и, не обора-
чиваясь, вышел в коридор, где его остановила Нора. 
С рабочего места Марек не мог слышать, о чем они 
говорили, а потому просто наблюдал за ними через 
окно. Йонасу, в отличие от Марека, Нора улыба-
лась. Но в этом и не было ничего удивительного, ведь 
она всегда относилась к тому с большим уважением. 
Он работал на «Станции ноль» еще в то время, когда 
Нора только заканчивала школу, а потому стал для 
нее неотъемлемой частью этого места.

Когда Йонас ушел, Нора перевела взгляд на Ма-
река, только и ждавшего этого момента, чтобы с ду-
рацкой широкой улыбкой помахать ей рукой в стиле 
Форреста Гампа. Девушка покачала головой и напра-
вилась в свой кабинет.

Впереди Марека ждала долгая-долгая ночь, где бу-
дут только музыка, слушатели и его голос в эфире, 
а значит, можно было расслабиться и в полной мере 
наслаждаться…

— Привет, — запыхавшись, сказал кто-то и вошел 
в студию, отрывая Марека от размышлений.

— О, Кай!
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Кай Герш был стажером на «Станции ноль» — 
впрочем, «стажер» было слишком громким словом 
для описания Кая. Ему больше подходило определе-
ние «доброволец-любитель, жаждущий узнать о ра-
боте радиостанции как можно больше». Каю не так 
давно исполнилось шестнадцать, и больше всего 
на свете он мечтал стать популярным радиоведущим.

— Не знал, что ты сегодня придешь.
— А Нора не сказала? Может быть, я в другой…
— Проходи уже! Мы же с тобой договорились: чув-

ствуй себя как дома, — пусть планы на то, как прой-
дет вечер, и изменились, но это нисколько не испор-
тило Мареку настроение, поскольку он души не чаял 
в Кае.

Хоть он себе и не признавался, но в первую оче-
редь дело было в том, что Кай с восхищением слушал 
все, о чем рассказывал Марек, и смотрел на него 
чуть ли не как на кумира.

— Так, погоди минутку, — песня заканчивалась, 
пора было вернуться к слушателям. Марек придвинул 
к себе микрофон. — И я снова в вашем полном рас-
поряжении! Наверняка многим из вас интересно, как 
же мы проведем этот вечер? О чем будем говорить? 
По пути на работу я размышлял об этом. Признаюсь 
честно, у меня было несколько идей. Вначале я думал 
поговорить о кенгуру и о том, почему они являют-
ся посланниками Анубиса, стража загробного мира. 
Если кто не в курсе, я ненавижу кенгуру, поэтому 
можете начинать кидать в меня камнями. Но эта тема 
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слишком короткая и простая, ведь тут все очевидно. 
Затем я подумал, что мы могли бы обсудить теорию 
струн и квантовую запутанность. В конце концов, 
очень интересно узнать ваше мнение, но, поскольку 
я не понимаю в этом ровным счетом ничего, идея 
отправилась в мусорку вслед за кенгуру. И вот тогда 
в голову мне пришла гениальная, не побоюсь этого 
слова, мысль: давайте посвятим наш вечер городским 
легендам. Да-да, устроим вечер страшных историй, 
основанных на чистом вымысле или невозможных 
представлениях о реальности. Городских легенд хва-
тает в каждом уголке земного шара: они передаются 
из поколения в поколение, обрастают разными под-
робностями и находят новые проявления. На эту тему 
мне определенно есть что вам рассказать, и, надеюсь, 
вам тоже. Подумайте хорошенько, а пока вернемся 
к музыке и послушаем Creedence Clearwater Revival 
с песней "Have You Ever Seen the Rain".

Марек опустил фейдер микрофона, табличка 
В ЭФИРЕ погасла, а песня начала набирать обороты.
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Нора 
Нора вернулась в свой кабинет и плот-

но закрыла дверь, словно отделяя кро-
хотное пространство от всего остально-
го мира. С самого утра у нее сильно 
болела голова, но она изо всех сил 
старалась не поддаваться неприятным 
ощущениям и продолжала соблюдать 
привычный для себя порядок ве-
щей. Это касалось даже такой ме-
лочи, как аккуратно повесить пид-
жак на вешалку, а не бросить его 
на спинку стула, подобно Мареку.

Расправив складки и убедившись, 
что пиджаку ничего не угрожает, 
Нора проследовала к рабочему 
столу и опустилась в большое ко-
жаное кресло, где поспешила удоб- 
но устроить голову на подголовни- 
ке и закрыть глаза. Казалось, пока 
тело расслаблено, боль отступает 
и вот-вот пройдет совсем, но это 
была лишь иллюзия. Не откры-
вая глаз, Нора нащупала на столе 
упаковку ибупрофена и отправи-
ла в рот третью таблетку за день. 
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Когда утром по телевизору ведущий сообщил о надви- 
гающейся непогоде, стало очевидно, что день будет 
непростым. С самого детства Нора была крайне чув-
ствительна к любым перепадам температуры и атмо
сферного давления, отчего буквально стала ходячим 
метеорологом. Чем ближе оказывался шторм, тем 
сильнее болела голова, но как только небеса раз-
верзались и на землю падали первые капли дождя, 
боль отступала, пусть и оставляя после себя крайне 
неприятную тяжесть.

Нора медленно открыла глаза и осмотрела свои 
скромные владения. Маленький кабинет, уставленный 
старой мебелью и шкафами, был таким же, каким она 
его всегда помнила. Со смерти дедушки прошло уже 
почти шесть лет, но она так и не решилась что-либо 
здесь поменять. Ей хотелось, чтобы всё оставалось 
прежним, чтобы казалось, будто дедушка не умер, 
а просто куда-то ненадолго вышел.

Даже фотография в рамке около телефона стоя-
ла все та же. На ней было запечатлено семейство 
Кроу много-много лет тому назад, когда Нора еще 
не могла без помощи табуретки дотянуться до чашек 
в кухонном шкафу. Отец держал ее на руках, рядом 
стояла мать, положив ладони на плечи старшему бра-
ту Норы, а по бокам от них расположились бабушка 
и дедушка. И вот уже шесть лет каждый божий день 
счастливые лица улыбались Норе с фотографии, на-
поминая о временах, которые невозможно вернуть.
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Ее брат Рори покинул родное гнездо и навещал 
сестру теперь только по праздникам, да и то не всег-
да. Иногда он лишь отправлял открытки или звонил, 
не забывая сказать, что очень занят и сожалеет, что 
не смог приехать. Родители Норы — Финн и Кил-
ли — по-прежнему жили в обветшавшей с годами 
трехкомнатной квартире на окраине города. Спальни 
детей они не трогали из принципа, по той же причи-
не, что и Нора не меняла ничего в кабинете дедушки.

— Дедушка, — беззвучно позвала Нора, глядя на его 
фото.

Воспоминания о Бри Кроу размылись, ведь бабуш-
ка умерла, когда внучке не исполнилось еще и де-
сяти лет, а вот с дедушкой Нора всегда была близка. 
Он будто бы понимал ее гораздо лучше, чем отец 
и мать. Можно даже сказать, что он умел читать ее 
мысли. По крайней мере, Норе так казалось.

Аллен Кроу умер неожиданно. Для этого не было 
никаких предпосылок: он не жаловался на здоровье, 
пребывал в отличном настроении. Но однажды утром, 
когда он с чашкой кофе в руке шел к телевизору, 
его тело внезапно взбунтовалось. Вначале возникло 
просто ощущение, странное и незнакомое: глубоко 
внутри груди, прямо по центру, поселилась чудовищ-
ная сдавливающая тяжесть, словно кто-то с силой 
сжал сердце и не желал отпускать. Дедушка в ужасе 
попытался сделать глубокий вдох, но воздух не желал 
поступать в легкие. За тяжестью последовала боль — 
острая, разрывающая и огненная, как раскаленный 
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клинок. Она растекалась по всей грудной клетке, от-
давая жгучими волнами в левое плечо, под лопат-
ку и в нижнюю челюсть. Боль оказалась настолько 
сильной, что окружающий мир поплыл, превращаясь 
в мутное пятно. Аллен Кроу прижал ладонь к груди; 
чашка с горячим кофе выпала из онемевших пальцев. 
Буквально секунда, и она разбилась об пол, осыпая 
все вокруг острыми осколками. Аллена Кроу бросило 
в холодный пот, затем его окатила волна жара, потом 
тут же — озноб. Тошнота комом подступила к гор-
лу, голова закружилась. Дедушка попытался позвать 
кого-нибудь, но это было бесполезно: уже много лет 
он жил совершенно один. Весь этот кошмар занял 
не более двух-трех минут, а затем сознание начало 
угасать, и здоровый, сильный мужчина, каким Нора 
продолжала считать дедушку, рухнул на пол.

Таким Нора рисовала момент смерти дедушки 
по описанию врача скорой помощи. Она никогда 
не разбиралась в медицине и ее сложных терминах, 
однако слово в слово запомнила диагноз, ставший 
причиной смерти: «Обширный трансмуральный ин-
фаркт миокарда с мгновенным развитием фибрил-
ляции желудочков».

Аллен Кроу умер очень быстро и в полном оди-
ночестве. А Нора в это самое время сидела в кафе 
при библиотеке и спокойно читала роман Александра 
Дюма, ни о чем не подозревая. Одно и то же мгно-
вение, но такие бесконечно разные состояния микро-
миров. Как позже узнала Нора, шанс спасти дедушку 
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был только в том случае, если бы кто-то оказался 
рядом. Этим «кем-то», конечно же, должна была 
быть она. С таким диагнозом каждая минута, даже 
секунда, имела огромное значение. Нора могла бы 
вызвать скорую и делать непрямой массаж сердца, 
дожидаясь, пока приедут медики, но… ее не было 
рядом, потому что в тот день она захотела побыть 
одна и не поехала к дедушке.

Родители уговаривали дочь не связываться с об-
ременительным наследством деда и продать радио-
станцию, но Нора была непреклонна. Она не могла 
и представить, что позволит кому-то уничтожить все 
то, что долгими десятилетиями создавал ее дедушка. 
Отец был особенно недоволен тем, что Нора соби-
рается связать свою судьбу с умирающей станцией 
и готова ради этого отказаться от карьеры и, как 
он полагал, блестящего будущего в каком-нибудь ме-
гаполисе. Не зная, какие еще логичные доводы при-
вести, Финн Кроу перешел на крик и впоследствии 
еще не раз ругался с дочерью, но ссоры не прино-
сили никаких плодов.

Все это было задолго до того, как на «Станции 
ноль» появился Марек Штрос. Вернее, как появился: 
Нора подобрала его на улице после того, как Марека 
с позором уволили с радио «Блюпринт», где он под-
рался с местным продюсером по «личным причинам», 
которые до сих пор оставались загадкой. Нора зна-
ла, что характер у Марека непростой, что он любит 
валять дурака и дурачиться, но также знала, сколь 
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чарующий эффект его голос и харизма оказывают 
на радиослушателей.

Головная боль несколько утихла, и Нора потяну-
лась к проигрывателю, чтобы узнать, что происходит 
сейчас в эфире.

— Вы знаете, то, о чем вы говорите, мне хорошо 
знакомо, — голос Марека звучал очень уверенно. — 
В те времена, когда я был маленьким, у нас в город-
ке гуляло множество самых разных легенд, и среди 
них самой пугающей была история о Белой даме. 
При жизни ее, кажется, звали Катерина, если меня 
не подводит память… Да, точно, Катерина! Она была 
прекрасной юной девушкой из хорошей семьи и дол- 
жна была вот-вот вступить в счастливую семейную 
жизнь, но у ее жениха были совсем другие планы. 
Он мастерски разыгрывал счастливого возлюбленно-
го, но в первую же брачную ночь Катерина исчезла. 
Без следа! Ни единого намека на то, что произошло. 
Убитый горем муж бил себя руками в грудь, рвал 
волосы на голове и бегал по улицам, выкрикивая 
имя любимой. Катерину искали несколько недель 
и не добились никаких результатов. Так новоиспе-
ченный муж стал вдовцом, а заодно и обладателем 
немалого наследства. Понимаете, к чему я клоню, да? 
Бедняжку так и не нашли. Но с тех пор люди начали 
видеть Белую даму, безмолвно бродящую по улицам. 
Так повелось, что любое исчезновение ребенка в го-
роде стали связывать с ней: несчастная Катерина 
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