

• ДОКУДРАМЫ •

ВИКТОР СТЕПАНОВ



СТРАНА СОВЕТОВ

**ЗАБЫТЫЕ
ВОЖДИ**

Издательство АСТ
Москва

УДК 94(47+57)«19»
ББК 63.3(2)6
С79

В оформлении издания использованы фотографии
© Григорий Вайль / РИА Новости, © Михаил Гершман / РИА Новости,
© И. Филатов / РИА Новости, © РИА Новости,
предоставленные ФГУП МИА «Россия сегодня»,
а также фотографии, предоставленные ФГУП ИТАР-ТАСС
(Агентством «Фото ИТАР-ТАСС»)

Степанов, Виктор.

С79 Страна Советов. Забытые вожди / Виктор Степанов. —
Москва: Издательство АСТ, 2025. — 320 с. — (Докудрамы).

ISBN 978-5-17-152425-8

Их имена известны всей стране и сегодня, но мало кто помнит, какими они вошли в историю и что сделали для своего государства. Они находились в пучине гражданского противостояния и социальных потрясений, меняя ход истории. В их честь называли города, улицы и горные вершины, им возводили памятники, об их победах рассказывали в школах, но они не могли знать, что спустя годы их биографии подвергнутся тщательной редактуре, а все достижения будут преданы забвению.

Герои книги — военачальники, государственные и партийные деятели, чьи судьбы стали отражением эпохи. Три русские революции, Гражданская война, Большой террор, Великая Отечественная война, холодная война, эпоха застоя — эти сложные, а порой страшные для страны события проходят красными линиями в биографиях «забытых вождей», формируют их характеры и объясняют многие поступки. Эти непростые времена были для героев книги не просто фоном жизни, они стали самой их жизнью.

**УДК 94(47+57)«19»
ББК 63.3(2)6**

ISBN 978-5-17-152425-8

© 000 «Стар Медиа Дистрибьюшн», 2019
© В. Степанов, 2023
© 000 «Издательство АСТ», 2025

ФЕЛИКС ДЗЕРЖИНСКИЙ

Феликса Дзержинского называют рыцарем революции и апостолом террора.

Он вошел в историю как Железный Феликс, а его деятельность до сих пор вызывает ожесточенные споры.

Кем же на самом деле был этот незаурядный человек?

«Феликс» в переводе с латинского значит «счастливей». Так Эдмунд и Елена Дзержинские решили назвать сына после того, как у матери, Елены, начались преждевременные роды, — но мальчик, вопреки обстоятельствам, родился здоровым.

Семья Дзержинских принадлежала к старинному польскому дворянскому роду, но богатой не была. Жили в окрестностях Вильно, в селе Дзержиново. Подданными русского царя, как и многие другие поляки, Дзержинские себя не считали. Дома говорили исключительно по-польски, каждое воскресенье ходили к мессе в католический храм. И тайно мечтали о независимости родины.

В начале XIX века, после наполеоновских войн, Царство Польское было включено в состав Российской Империи. После подавления восстания в 1863 году здесь была развернута кампания по русификации населения. Запрещалось использование польского языка в школах, общественных местах, официальной переписке. Под запрет попали церковные книги на польском, а дворян и приверженцев католической веры стали вытеснять из государственных учреждений.

В 1888 году, когда Феликсу было 10, он поступил в первую Виленскую гимназию. Это привилегированное учебное заведение славилось очень строгими правилами, в числе его воспитанников были российский премьер-министр Петр Столыпин и знаменитый артист Василий Качалов.

В первом классе Феликс остался на второй год. Он плохо знал русский язык, дерзил учителям. Нередко вместо уроков оказывался в карцере. В гимназии его интересовал только один предмет — Закон Божий.

**“ Из воспоминаний Феликса Дзержинского:
«Я был очень религиозен, даже собирался поступить в римско-католическую духовную семинарию. Однако этого не случилось. Когда я был в шестом классе, произошел перелом — в 1894 году. Тогда я целый год носился с тем, что Бога нет, и всем горячо доказывал это».**

Вокруг личности Железного Феликса родилось немало легенд, и согласно одной из них веру в душе юноши поколебала трагическая случайность. Феликс и его брат Станислав стреляли по мишеням из отцовского ружья и случайно попали в родную сестру, которая скончалась на месте.

По другой версии, Дзержинский разуверился в существовании божественного начала исключительно из философских соображений — после того, как один из товарищей по гимназии дал ему почитать труды Карла Маркса.

Карл Маркс (1818–1883) — немецкий философ, экономист, автор «Манифеста Коммунистической партии» (в соавторстве с Фридрихом Энгельсом). Основоположник марксизма — учения о построении справедливого общества, в котором уничтожены частная собственность и разделение общества на классы, а все члены общества равны, наделены одинаковыми правами и возможностями.

Феликс действительно сменил веру в Бога на веру в марксизм, но идеалистом быть не перестал. Увлечшись революционными идеями, Дзержинский вступил в ряды литовской социал-демократической партии и бросил гимназию.

В его квартире в городе Ковно заработал гектограф — копировальный аппарат. В этой домашней подпольной типографии Дзержинский печатал агитационные листовки и издавал газету «Ковенский рабочий», призывая рабочих бороться за свои права.

17 июля 1897 года Феликс шел со спрятанным свертком новеньких листовок, планируя тайно передать их своему товарищу для распространения на фабрике. Тот уже поджидал Дзержинского на скамейке в сквере, но как только Феликс протянул юноше сверток, к нему подбежали полицейские. Товарищ оказался осведомителем царской охранки.

Жандармы пытались выведать у Дзержинского все его революционные связи, требовали «чистосердечного признания», лишали пищи, избивали березовыми палками, но он

хранил молчание и показаний ни на одного своего товарища не дал. Предварительное заключение длилось около года.

“ 1897 год, тюрьма города Ковно. Из письма Феликса Дзержинского сестре Альдоне:
«Ты называешь меня “беднягой” — крепко ошибаешься. Я уверенно могу сказать, что я гораздо счастливее тех, кто на “воле” ведет бессмысленную жизнь. И если бы мне пришлось выбирать: тюрьма или жизнь на свободе без смысла, я избрал бы первое, иначе и существовать не стоило бы. Поэтому хотя я и в тюрьме, но не унываю. <...> Тюрьма страшна лишь для тех, кто слаб духом».

За распространение запрещенной литературы Дзержинского приговорили к трем годам ссылки в город Нолинск Вятской губернии. Там он регулярно посещал квартиру молодой марксистки Маргариты Николаевой, у которой по средам собирались ссыльные из Москвы и Петербурга. Между молодыми людьми завязалась переписка.

Ссыльные были обязаны регулярно отмечаться в местной полиции. Процедура формальная, и обычно ею занимался писарь в участке. Но в один из дней Дзержинского попросили зайти к самому исправнику. Глава уездной полиции потребовал от Феликса прекратить пропаганду среди рабочих, а затем, издеваясь, стал цитировать его письма к Маргарите. Тот не сдержался и назвал исправника «мерзавцем и негодяем». За оскорбление должностного лица Дзержинский был выслан на 500 верст восточнее Нолинска, в село Кайгородское Слободского уезда.

Периодически Дзержинский уходил на несколько дней в лес на охоту и рыбалку, и местная полиция быстро привыкла к этим долгим отлучкам. Так созрел план побега. Однажды молодой революционер не вернулся в поселение. Полицейские забили тревогу лишь на седьмой день, рассылая теле-

граммы о побеге ссыльного. Но было уже поздно. Феликс на лодке добрался до ближайшей железнодорожной станции. Оттуда отправился в Вятку и в том же 1899 году приехал в Варшаву.

Позднее из очередной ссылки Дзержинский напишет Маргарите: *«Нам, право, лучше вовсе не стоит переписываться, это только будет раздражать Вас и меня. Я — бродяга, а с бродягой подружиться — беду нажить. Прошу Вас, не пишите вовсе ко мне».*

Так началась нелегальная жизнь Дзержинского, опыт которой ему пригодится, когда он возглавит органы государственной безопасности. Днем он прятался на конспиративных квартирах, писал прокламации и статьи. Выходил на улицу только под покровом ночи, чтобы выступить перед рабочими.

Вскоре его снова арестовали. Два года он провел в тюрьме, а в 1902 году отправился в ссылку на пять лет. Теперь уже в Сибирь. Такая жизнь не могла не сказаться на здоровье. Феликс заболел туберкулезом...

В 1905 году, вновь сбежав из ссылки, Дзержинский вернулся в Варшаву, в самую гущу событий. Он продолжил заниматься нелегальной революционной работой: организовывал забастовки и демонстрации польских рабочих, руководил Варшавской партийной конференцией. В Варшаве его арестовали снова, но уже через три месяца выпустили по амнистии.

До своего следующего заключения Феликс успел познакомиться с Владимиром Лениным. Их встреча состоялась в Стокгольме во время IV съезда РСДРП. Тогда же Дзержинский встретил и свою настоящую любовь...

Ее звали Софья Сигизмундовна Мушкат. Будущая супруга Феликса Дзержинского родилась в богатой еврейской семье. Она получила блестящее образование, закончила

Варшавскую консерваторию по классу фортепьяно, но, вступив в Российскую социал-демократическую рабочую партию большевиков, зажила той жизнью, к которой уже привык ее возлюбленный: аресты, тюрьмы, ссылки, побег...

В начале 1909 года за нелегальную деятельность и побег из тюрьмы Феликса Дзержинского снова арестовали и сослали в Сибирь на вечное поселение.

«Вечное поселение» — вид наказания, который широко применялся в Российской империи. Осужденного ссылали в малонаселенные восточные регионы страны, где он был обязан провести всю оставшуюся жизнь. При этом ссыльных обеспечивали жильем, позволяли вступать в брак и заниматься любой профессиональной деятельностью.

Здоровье революционера ухудшалось, туберкулез прогрессировал. Но даже это обстоятельство не помешало ему совершить очередной побег.

В 1910 году Феликс Дзержинский и Софья Мушкат поженились. Через несколько месяцев Софья, которая ждала ребенка, была направлена партией на нелегальную работу в Варшаву, где ее арестовали. Первый и единственный сын Дзержинского Ян появился на свет в 1911 году в женской тюрьме «Сербия». Затем Софья снова была приговорена к ссылке в Восточную Сибирь на вечное поселение, но вскоре бежала с сыном по поддельным документам за границу.

В эмиграции она узнала, что Дзержинский снова арестован. Сына он впервые увидит только через восемь лет.

В сентябре 1912 года, после нелегального возвращения Феликса Дзержинского в Варшаву, его арестовали и в апреле 1914 года приговорили к трем годам каторжных работ. Он

отбывал их в Орловском центральном — тюрьме, отличавшейся невероятно жестокими условиями содержания, которые приводили к массовым заболеваниям, высокой смертности и самоубийствам каторжан.

“ 1914 год, Орловский централ. Из письма Феликса Дзержинского:

«То, что вам известно стало насчет наших условий, все это правда. Эти условия попросту невозможны. Последствиями их является то, что каждый день кого-нибудь вывозят отсюда... в гробу. Из нашей категории (политических) умерло уже 5 человек в течение последних шести недель — все от чахотки».

Эти годы стали самым мрачным периодом в жизни Дзержинского. Почти все время он находился в кандалах — то в одиночных камерах, то в бараках, переполненных умирающими от тифа и туберкулеза людьми. Шрамы от кандалов на щиколотках останутся у него на всю жизнь. В 1916 году Феликс был приговорен еще к шести годам каторги, которые отбывал в Бутырской тюрьме в Москве.

В общей сложности Дзержинский провел на каторге, в тюрьмах и ссылках 11 лет, и именно это обстоятельство сформировало характер Феликса — недаром впоследствии его стали называть Железным.

Когда после Февральской революции 1917 года рабочие пришли освобождать Дзержинского, из тюрьмы вышел все тот же несгибаемый человек, которого они знали и за которым готовы были идти.

К тому моменту Российская империя уже была втянута в Первую мировую войну. В стране начались антивоенные митинги, забастовки и хлебные бунты. Теперь Дзержинский вел агитацию в воинских частях. Арестантское одеяние он

поменял на гимнастерку и шинель — эта одежда казалась ему удобной и с тех пор стала частью его образа.

В августе Феликс Дзержинский определился окончательно — он пойдет за Лениным. В Петрограде на полулегальном Шестом съезде большевистской партии его избрали в Центральный комитет РСДРП(б). Дзержинский становится видной фигурой в военных структурах большевиков.

В разные годы своей деятельности в Российской империи и Советском Союзе коммунистическая партия имела разные наименования:

1898–1917 — Российская социал-демократическая рабочая партия — РСДРП;

1917–1918 — Российская социал-демократическая рабочая партия (большевиков) — РСДРП(б);

1918–1925 — Российская коммунистическая партия (большевиков) — РКП(б);

1925–1952 — Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков) — ВКП(б);

1952–1991 — Коммунистическая партия Советского Союза — КПСС.

ЦК — Центральный комитет — высший партийный орган в промежутках между съездами партии. ЦК осуществлял руководство всей деятельностью партии, местных партийных органов, руководил кадровой политикой. ЦК направлял работу центральных государственных и общественных организаций, создавал различные органы, учреждения и предприятия партии, назначал редакции центральных газет и журналов, распределял средства партийного бюджета.

Большевистское восстание началось в Петрограде в ночь с 24 на 25 октября 1917 года. На плечи Феликса Дзержинского легла координация действий по захвату вокзалов, мостов, телеграфа, электростанции и других объектов первоочередной важности.

Вскоре во все города России телеграф разнес весть о том, что в стране провозглашен новый государственный строй. Между тем страна погружалась в хаос...

**“ Из воспоминаний Феликса Дзержинского:
«Это было время, когда мы заняли места во всевозможных министерствах и нашли там только пустые ящики и шкафы без ключей. Все чиновничество главных ведомств не хотело признать Советскую власть. В наши учреждения бросилась масса авантюристов, желающих нажиться и обтяпывать свои делишки. И в то же время в Петрограде и других городах создавались контрреволюционные организации».**

Толпы штурмовали винные склады и магазины. В ночь на 4 декабря только в Петрограде было зафиксировано 69 погромов и 611 различных уголовных преступлений. Не хватало топлива, продовольствия, почти бездействовал транспорт...

Для наведения порядка в стране было решено создать организацию по борьбе с внутренней контрреволюцией, саботажем и спекуляцией. Назвали ее ВЧК — Всероссийской чрезвычайной комиссией, а председателем назначили Феликса Дзержинского, который уже успел зарекомендовать себя как хороший организатор.

10 декабря 1917 года газета «Известия ЦИК» опубликовала сообщение о создании Всероссийской чрезвычайной комиссии, где был указан ее адрес: Петроград, Гороховая, 2, а также время приема посетителей. В распоряжение председателя ВЧК поступило всего 30 человек из числа

проверенных большевиков. Навыков и знаний по ведению следствия у них не было, зато опыта подпольной работы хватало сполна.

Главной задачей ВЧК в эти дни стала борьба с преступностью, в том числе предупредительная. Разрешались: конфискация имущества, выселение из домов и квартир, лишение продовольственных карточек. Расстрел как высшая мера наказания органами ВЧК в то время не применялся, поскольку поначалу большевики смертную казнь в России отменили.

Первая мировая война еще продолжалась, немецкие войска подступали к Петрограду. В тылу у русской армии действовали антибольшевистские группировки.

1 января 1918 года было совершено покушение на Владимира Ленина — пока неудачное. В сложившейся ситуации советское правительство приняло решение о переносе столицы в более безопасную Москву и издало декрет «Социалистическое отечество в опасности!». Именно этим декретом в стране вновь вводилась смертная казнь. Принято считать, что произошло это с подачи самого Дзержинского, который утверждал: *«Право расстрела для ЧК чрезвычайно важно, даже если меч ее при этом попадает случайно на головы невиновных»*.

Первое решение о расстреле ВЧК вынесла 24 февраля 1918 года. К высшей мере приговорили налетчика, называвшего себя князем Эболи, и его сообщницу Бритти. Они совершали нападения на квартиры и государственные учреждения, а из Зимнего дворца вынесли немалое количество драгоценностей. С февраля по июнь 1918 года по решению ВЧК были расстреляны 50 человек.

Между тем политическая ситуация чрезвычайно обострилась после террористического акта, в центре которого оказался Дзержинский. В те дни большевики готовились подписать с Германией сепаратный мир и вывести Россию из войны. Этому всячески противилась партия левых эсе-

ров. Ставшие после революции союзниками Ленина, летом 1918 года левые эсеры решили поднять мятеж.

Партия социалистов-революционеров (эсеров) — революционная политическая партия Российской империи, позже Российской Республики и РСФСР. В короткий срок после Февральской революции 1917 года эсеры превратились в крупнейшую политическую силу и достигли по своей численности миллионного рубежа. В ноябре–декабре 1917 года из партии выделилось левое крыло — Партия левых социалистов-революционеров-интернационалистов. Левые эсеры вступили в коалицию с большевиками. Представителям партии принадлежал ряд ключевых постов в правительстве.

Чтобы сорвать заключение мирного договора с Германией, левые эсеры организовали убийство в Москве германского посла Вильгельма фон Мирбаха. Главным исполнителем покушения стал 18-летний левый эсер Яков Блюмкин, служивший в ЧК под началом Дзержинского.

Для подготовки убийства Блюмкин использовал бумаги с фальшивой подписью Дзержинского. Подделал ее первый заместитель главы ВЧК Вячеслав Александрович. Александрович вместе с Блюмкиным зашли в кабинет Дзержинского, достали из сейфа печать и проштамповали документы. Заговорщики обсудили детали и уже собрались расходиться, когда Александрович случайно заглянул за стоявшую в углу ширму. Трудно представить, что он испытал, когда обнаружил за ней спящего Дзержинского...

Железный Феликс, отличавшийся колоссальной трудоспособностью, отдыхал прямо на рабочем месте. Получилось, что он буквально проспал террористический акт,