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

В  
  

Мы в самом разгаре исторического кризиса, но он принес 
с собой не только опасность. Он открыл перед нами возмож-
ности. Вирус COVID- — результатом чего бы он ни был — 
глобальная проблема, которая нуждается в глобальном реше-
нии. И если общий враг и нежданная беда нас не разделят, 
у нашей маленькой планеты появится сказочный шанс — 
все мы сумеем выступить единым фронтом. Определенно, 
COVID- — одна из самых страшных пандемий, случившихся 
за то столетие, что прошло со времени «испанского гриппа» 
– гг. (по оценкам, он унес до  млн жизней*). 
Тогда человечество пережило ужасную трагедию: жертвами 
испанки стали % мирового населения. Фактически от нее 
умерло больше людей, чем погибло в Первой или даже 
Второй мировых войнах.

К счастью, благодаря стремительному прогрессу науки 
и техники мы оказались лучше подготовленными к разре-
шению глобального кризиса. Люди и общество в целом 
достойно ответили на грандиозный вызов, брошенный 
крохотным коронавирусом и всеми его возможными мута-
циями. Правительства, крупные компании, небольшие старт-
апы, университеты и  даже отдельные люди приложили 
все возможные усилия, чтобы научиться контролировать, 
лечить и ликвидировать COVID-. Как и в большинстве 
кризисных ситуаций, затраты были неимоверными, но позже 
они окупятся через массовое внедрение лучших методов 
лечения по всему миру.

 * https://www.visualcapitalist.com/history-of-pandemics-deadliest/.
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 С  

Давайте вспомним. Когда появились ВИЧ и СПИД, на секве-
нирование вируса ушло более двух лет, и еще несколько 
лет у нас вообще не имелось методов лечения. СПИД, 
разрушая иммунную систему, по сути, подписывал человеку 
смертный приговор — даже считался идеальной болез-
нью. В ходе многолетних международных исследований 
были разработаны первые методы лечения ВИЧ, однако 
любой из них обходился в миллионы долларов. Сегодня 
же ВИЧ лечится как хроническое заболевание при помощи 
противовирусных препаратов, которые стоят сотни долла-
ров в богатейших странах и десятки в более бедных, типа 
Индии. И,  к  счастью, весьма вероятно, что уже в  этом 
десятилетии будет наконец открыта вакцина для лечения 
и окончательной ликвидации ВИЧ.

Невероятно, но в эти тяжелые времена благодаря тому, 
что достижения науки и техники растут в  геометрической 
прогрессии, первые противовирусные препараты и вакцины 
были разработаны всего за несколько месяцев вместо обычных 
– лет. И потому страшная пандемия коронавируса запо-
мнится невероятной скоростью ее преодоления, она станет 
великим уроком для человечества. Она показала, что мы 
должны работать вместе, потому что глобальные проблемы 
требуют глобальных решений. Случатся и новые пандемии, 
однако экспоненциально развивающиеся технологии помогут 
нам преодолеть их еще быстрее. Вполне вероятно, что следу-
ющий глобальный вирус будет секвенирован всего за два дня, 
а еще один — возможно, и за два часа (а не за две недели, 
как с COVID-, два месяца, как  лет назад с SARS, или 
более двух лет,  лет назад потраченных на расшифровку 
СПИДа).

В геометрической прогрессии сокращается не только время 
борьбы с болезнями, резко снижаются и затраты на лече-
ние. Мир становится все лучше подготовленным к будущим 
пандемиям и новым глобальным вызовам, таким как, напри-
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мер, изменение климата, войны, терроризм, землетрясения 
и цунами, метеориты и прочие космические угрозы, а также 
многим другим. И, мы надеемся, эта пандемия станет послед-
ней из тех, что затронули человечество!

В то же время у людей имеются и главнейшие враги — 
старение и  смерть. Долголетие всегда считалось одним 
из  главных жизненных благ, и  теперь — впервые в исто-
рии — у нас есть возможность одержать над ними победу. 
В ряде стран уже ведутся дискуссии, можно ли считать 
старение заболеванием, причем излечимым заболеванием. 
Сторонники долголетия активно действуют в Австралии, 
Бельгии, Бразилии, Германии, Израиле, Испании, России, 
Сингапуре, Соединенном Королевстве и США. Какая же 
из стран первой официально объявит старение болезнью? 
С  г. ВОЗ начала признавать возрастные изменения забо-
леваниями, однако самого старения это не коснулось. Так 
какая же страна первой пойдет по пути работы со старением 
как с излечимым недугом?

Исцеление старения не только морально-этический импе-
ратив. В ближайшие годы это станет также самой крупной 
возможностью для бизнеса. Антивозрастная и омолажива-
ющая отрасли только зарождаются, а медицинские расходы 
стареющего общества продолжают расти. Некоторые исследо-
вания показывают, что расходы на здравоохранение к  г. 
удвоятся — главным образом из-за увеличения количе-
ства пожилых людей*. Тенденция будет особенно заметной 
в развитых странах, где население не только быстро стареет, 
но и стремительно уменьшается из-за спада рождаемости. 
Для содержания все растущего количества стариков просто 
не хватит молодых.

Уже сейчас людей старше  лет больше, чем детей в возрасте 
до  лет, и такое соотношение будет сохраняться. Кроме того, 

 * https://www.fi ghtaging.org/archives///the-reasons-to-study-aging/.
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во многих странах население начнет сокращаться, как это 
уже происходит, например, в Японии и России. Согласно 
исследованию, опубликованному в престижном британском 
медицинском журнале The Lancet, к  г. население Китая 
может уменьшиться вдвое, всего до  млн человек*. К тому 
же, в  то время как многие развитые страны разбогатели, 
прежде чем состариться, Китай начал стареть, не успев сделать 
этого. Если он ничего не предпримет, результаты окажутся 
катастрофическими. И все больше стран будут испытывать 
то же самое.

В ходе еще одного исследования, результаты которого 
были опубликованы в престижном американском журнале 
Science, подсчитано, что COVID- может обойтись человече-
ству более чем в  трлн долларов в пересчете на ВВП, а еще 
отмечается, что уже в этом десятилетии подобных панде-
мий можно будет избежать за счет ежегодных инвестиций 
в размере  млрд долларов**. Сейчас медицинские расходы 
составляют около % мирового ВВП, но они — отчасти 
из-за старения общества  — продолжают быстро расти. 
Давайте теперь подумаем, во сколько государству обходится 
старость и какова будет экономия, если ее предотвратить. 
Таковы некоторые идеи, лежащие в основе инициативы 
«Дивиденд долголетия»; они объясняются и в этой книге***. 
Так мы не только сэкономим триллионы долларов на лече-
ние возрастных изменений, но и избежим невероятных 
мучений как стареющих людей, так и их близких, и всего 
общества в целом.

Возможно, COVID- поможет понять, что здоровье 
важнее всего на свете и что в приоритете право человека 
на жизнь. Будем надеяться, что кризис подарит нам шанс 

 * https://www.thelancet.com/infographics/population-forecast.

 ** https://www.statista.com/chart//estimated-cost-of-containing-future-
pandemic/.

 *** http://www.sjayolshansky.com/sjo/Longevity_Dividend_Initative.html.
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дополнительного финансирования лечения «матери всех 
недугов» — старения. Сможем ли мы наконец осуществить 
давнюю мечту человечества о «бессмертии»?

Вот наилучшая возможность действовать. Время и место — 
здесь и сейчас. Так кто же нас поведет?

Хосе Кордейро,
Дэвид Вуд
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

П

Старость, как и погода, не признает ни государственных, ни 
национальных границ и более-менее одинаково влияет на 
каждую группу и подгруппу людей. Неравенство — тема многих 
обсуждений, но, несмотря на то что расходы на здравоохра-
нение на душу населения в Америке выше, чем в остальных 
странах мира, она даже не входит в число   государств 
с самыми высокими показателями долголетия. Однако стати-
стические данные не должны вводить нас в заблуждение, 
поскольку разница не так и велика: ожидаемая продолжи-
тельность жизни в Соединенных Штатах всего на пять лет 
меньше, чем в Японии. Важнее, чтобы крестовый поход 
против старения не знал границ. Миру следует объединиться 
и направить все силы на решение этой задачи — важнейшей 
из стоящих перед человечеством.

Старость убивает чаще, чем что-либо другое. Возрастные 
изменения — причина более % смертей, большинству 
из которых предшествуют невыразимые мучения, как самих 
пожилых людей, так и их близких. К сожалению, «война 
со  старением» еще не достигла своей цели. Она набирает 
обороты в англоязычных странах: наибольшие силы сосре-
доточены в Кремниевой долине, но очаги также появляются 
в других частях Америки и еще в Великобритании, Канаде, 
Австралии. В авангард борьбы начинает выходить Германия, 
а вместе с ней и Россия, Сингапур, Южная Корея, Израиль. 
Однако другие государства осваивают поле действия гораздо 
медленнее. Особую тревогу вызывает Азия; в ее столь густо-
населенных странах, по всей видимости, существуют серьез-
ные трудности и с пониманием того, что старение — это 
медицинская проблема, и с тем, что оно поддается лечению.
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 С  

«Смерть должна умереть» — провидческая книга, которая 
во всей полноте раскрывает нам чудовищную правду о старе-
нии; ее авторы знакомы с темой не понаслышке. За последние 
годы Хосе Кордейро сумел во многих частях света привлечь 
внимание к борьбе с возрастными изменениями, но в основ-
ном он сосредоточился, что вполне естественно, на знакомых 
сызмальства испано- и португалоязычных странах. Таким 
успехом Хосе обязан не только своему испанскому и латино-
американскому происхождению (уроженец Венесуэлы, роди-
тели — испанцы), но и возросшему, по моим наблюдениям, 
в этих регионах интересу к победе над старостью.

Соавтор книги — британский технолог Дэвид Вуд, другой 
знаменитый рыцарь битвы со старением, предлагает собствен-
ную, предоставляющую дополнительный взгляд на проблему 
точку зрения. Побыв в свое время главой нескольких лондон-
ских организаций, он преобразил мир британской прогрес-
сивной технической мысли. Трудно представить себе более 
мощное партнерство, которое сумело бы придать книге 
о борьбе со старением и, надеюсь, неизбежной победе над 
ним должный вес!

Учитывая обширный международный опыт Хосе и Дэвида, 
можно сказать, что нет лучших авторов для повсеместного 
продвижения дела долголетия. Они много лет погружены 
в борьбу со старением, а потому прекрасно осведомлены 
не только о науке омоложения и ее последних успехах, 
но и об иррациональных опасениях и критике, которые так 
часто противостоят этой великой миссии. Авторам лучше 
остальных известно, как парировать возражения и убеждать 
в преимуществах радикального продления жизни как можно 
большее количество людей.

Первое издание вышло на испанском языке (La Muerte 
de la Muerte, Editorial Planeta, ) и быстро стало бест-
селлером сначала в Испании, а потом в ряде стран Латин-
ской Америки. Второе, уже на португальском (a Morte 
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da Morte, LVM Editora, ), тоже стало бестселлером — 
сперва в Бразилии, затем в Португалии. Сейчас «Смерть 
должна умереть» в исправленном и дополненном вари-
анте публикуется сразу на многих языках, среди кото-
рых китайский, английский, французский, немецкий, 
итальянский, японский, корейский и русский. Судя по 
предыдущему успеху этой книги, можно утверждать, что 
она, несомненно, произведет переворот во всем мире.

Я убежден, что в ближайшее десятилетие «Смерть должна 
умереть» сыграет важную роль в борьбе со старением. Еще 
мне верится, что авторитетное и исчерпывающее описание 
нашего крестового похода, приведенное Хосе и Дэвидом 
в своем замечательном труде, только ускорит этот процесс. 
В путь!

Обри ди Грей,
соавтор книги «Отменить старение»* 

и соучредитель исследовательского фонда 
SENS Research Foundation

 * Грей ди О. Отменить старение. — М.: Институт биологии старения, .
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

П

。 (Лиха беда начало.)
К 

Наука не знает, чем она обязана воображению.
Р У Э,  .

Эта книга посвящается первому поколению бессмертных 
людей. Пока что человечество остается обреченным на гибель. 
Но, надеемся, в ближайшие десятилетия нас ожидает великий 
технологический прорыв, благодаря которому мы перейдем 
от последнего смертного к первому бессмертному поколению.

Текущим положением дел мы обязаны своим предкам, 
но  уже скоро нашим потомкам станет доступно невоз-
можное — они смогут продлевать годы своей жизни. Мы 
перенесемся в гораздо лучший мир, где срок жизни будет 
неограниченным, молодость — бесконечной, а люди забудут 
о нескончаемой старости и невольной смерти. От увеличе-
ния количества лет мы перейдем к их усовершенствованию, 
а  также к приумножению своих способностей и возмож-
ностей — сначала на  этой маленькой планете, а  затем 
и далеко за ее пределами. 

Эта книга посвящается и молодым и старым, и женщи-
нам и мужчинам, и верующим и неверующим, и богатым 
и бедным, и всем, кто трудится ради достижения древнейшей 
мечты человечества — ради смерти самой смерти. Скоро мы 
на самом деле сможем управлять старением и омоложением 
человека. И наш моральный долг — как можно быстрее 
продвигаться к этой благородной цели.
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Право на жизнь — наиважнейшее из прав человека, без 
которого теряют смысл все остальные. Болезни, связанные 
со старением, день за днем уносят более   жизней, и это 
величайшее преступление против человечества, против всех 
и каждого, независимо от его расы, пола, национальности, куль-
туры, религии, географии или истории. Мы обязаны остановить 
эту нескончаемую человеческую трагедию. Мы способны на 
это. Мы должны. Это наши моральная ответственность, этиче-
ское обязательство и долг перед историей. Чтобы избавить 
людей от страданий, старения и самой смерти, мы обязаны 
сохранить жизнь.

Сегодня вопрос не в возможности избавления от возраст-
ных изменений, а в сроках. И чем скорее это произойдет, 
тем лучше. Гонка началась, время пошло; наши общие смер-
тельные враги — старение и смерть. Книга «Смерть должна 
умереть» посвящается первому бессмертному поколению, 
которое одолеет смерть.
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

В

Величайшая 
мечта человечества

Смерть есть зло. Самими это установлено богами. 
Умирали бы и боги, если б благом смерть была.

С, .  .  . .

Путь в тысячу ли начинается с первого шага.
Л-, .  .  . .

Быть или не быть, вот в чем вопрос.
У Ш,  .

Бессмертие было величайшей мечтой человечества с доисто-
рических времен. В отличие от большинства других существ 
люди осознавали жизнь, а  следовательно, и  смерть. С тех 
самых пор, как в Африке появился Homo sapiens sapiens*, 
наши предки изобрели всевозможные связанные с жизнью 
и смертью обряды и за тысячелетия миграции по планете 
придерживались не только их, но и множества других — 
вновь придуманных. Чествуя смерть, великие цивилизации 
древнего мира породили изощреннейшие ритуалы, которые 
зачастую становились важнейшей частью повседневной жизни. 
Давайте поразмыслим о детализированных и чрезвычайно 
продолжительных погребальных обрядах разных народов.

 * От лат. Homo sapiens sapiens (человек разумный) — обозначение чело-
веческого подвида, характеризующего современного человека; люди 
привычного нам анатомического облика.
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 С  

В поисках бессмертия

В своем бестселлере «Бессмертие: поиск вечной жизни 
и как он управляет цивилизацией» (Immortality: The Quest 
to Live Forever and How It Drives Civilization) Стивен Кейв, 
британский философ из Кембриджского университета, 
писал1: «Увековечить себя стремится все живое, но люди 
стремятся увековечить себя навсегда. Эта потребность, 
это желание бессмертия лежит в основе множества чело-
веческих достижений: оно источник религии, муза фило-
софии, архитектор наших городов и порыв к  творчеству. 
Оно заложено в нашей природе, а его следствие известно 
нам как цивилизация».

Египетские похоронные обряды были продуманными 
до мелочей. В важнейших из них использовались огромные 
пирамиды и  саркофаги, предназначенные исключительно 
для фараонов. Древнейшие «Тексты пирамид»  — набор 
заклинаний, песнопений и молитв, высеченных в прохо-
дах, притворах и погребальных камерах пирамид Древнего 
царства, — должны были помочь фараону в подземном 
мире, обеспечив тому возрождение и вечную жизнь. Эти 
древнейшие религиозные и космологические тексты, напи-
санные иероглифами на стенах усыпальниц, применялись 
в похоронных церемониях с  г. до н. э.

Столетия спустя египтяне составили «Книгу Мертвых» 
(современное название древнеегипетского погребального 
трактата, которым пользовались с начала Нового царства, 
примерно с  по  гг. до н. э.). Сборник — он предназна-
чался не только фараонам — состоял из серии магических 
заклинаний, призванных помочь умершим преодолеть суд 
Осириса (египетского бога смерти и возрождения) и содейство-
вать им в путешествии по подземному царству в загробную 
жизнь. Хотя сегодня обеспечивающие бессмертие египет-
ские обычаи и практики считаются мифологическими, их 
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В.  В   

практиковали почти три тысячи лет, то есть они на многие 
века старше христианства или ислама2.

В Месопотамии в виде глиняных клинописных табличек 
были обнаружены еще более древние тексты, созданные около 
 г. до н. э. «Эпос о Гильгамеше», или поэма «О все видав-
шем», — шумерское стихотворное повествование о приклю-
чениях Гильгамеша, царя Урука, и древнейший известный 
человечеству эпос. Философский стержень поэмы — скорбь 
главного героя по Энкиду — тому, кто сначала был ему 
врагом, а  затем стал добрым другом. Считается, что это 
первое литературное произведение, в котором был сделан 
акцент на человеческой смертности как на явлении, противо-
положном бессмертию богов. Также в поэму вошел вариант 
месопотамского мифа о потопе, позднее появившегося во 
многих других культурах и религиях3.

Мысли о бессмертии, по всей видимости, владели умами 
и императоров Поднебесной. После завоевания последнего 
независимого царства в  г. до н. э. Цинь Шихуанди стал 
первым властителем централизованного китайского государ-
ства — на тот момент это было беспрецедентным явлением. 
Стремясь продемонстрировать, что он являлся не просто царем, 
Цинь Шихуанди придумал титул, выразивший его стремление 
объединить бескрайние просторы царств Поднебесной или, 
по сути, весь мир (древние китайцы, как и древние римляне, 
полагали, что их империя включала в себя всю Ойкумену)4.

Он перестал говорить о смерти, не стал составлять заве-
щание, а с  г. до н. э. повелел называть себя «Вечным»*. 
Одержимый идеей бессмертия, он отправил экспедицию 
к восточным островам (возможно, Японии) на поиск элик-
сира молодости. Та не вернулась: якобы не нашла желанного 
средства и убоялась «Вечного» императора. Считается, что 
Цинь Шихуанди умер, выпив ртуть, которой, как он пола-

 * 真人 («чжэньжэнь») принято переводить как истинный, или совершен-
ный, человек; ср.: «архат».
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гал, надлежало сделать его бессмертным. Он был погребен 
в огромном мавзолее со знаменитой терракотовой армией 
из более  солдат и  лошадей. Курган с захоронением 
нашли в  г. неподалеку от города Сиань, однако погре-
бальную камеру императора пока еще не вскрыли.

Тема легендарного эликсира бессмертия, зелья, дарующего 
вечную жизнь, пронизывает самые разные культуры. Многие 
алхимики преследовали цель найти панацею — лекарство 
для исцеления всех болезней и бесконечного продления лет, 
отпущенных человеку. В результате таких поисков неко-
торые из исследователей (например, швейцарский лекарь 
и  астролог Парацельс) добились значительных успехов 
в фармакологии. Волшебное зелье упоминается и в связи 
с мифическим философским камнем, который был способен 
обращать металлы в золото и, предположительно, создавать 
эликсир бессмертия.

Но не  только древние египтяне или китайцы считали 
возможным существование такого средства. Подобные мысли 
возникали у людей практически всех культур, причем неза-
висимо друг от друга. Например, в ведийской цивилизации 
также верили в связь между вечной жизнью и золотом. Эта 
идея, вероятно, была заимствована у греков после того, как 
в    г. до н.  э. Александр Македонский завоевал Индий-
ский полуостров. Не менее вероятно и то, что из Индии 
такие представления могли попасть в Китай или наоборот. 
Но индуизм, главная религия страны, исповедовал совершенно 
иные убеждения относительно бессмертия, и эликсир жизни 
утратил свою популярность.

Источник молодости — символ долголетия и бессмертия — 
другое предание, которое тоже напоминает нам о стремлении 
к вечности. Согласно предположениям, юность даровалась 
любому, кто пил воду из легендарного фонтана или купался 
в нем. Впервые этот миф встречается в третьей книге «Исто-
рии» Геродота, которая датируется IV в. до н. э. Евангелие 
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от Иоанна повествует об иерусалимской купели Вифезда, 
где Иисус совершил чудо исцеления расслабленного, по всей 
видимости, калеки. Восточные версии «Истории Александра 
Великого» описывают «живую воду», которую царь искал 
вместе со слугой. Образ последнего взят из ближневосточных 
сказаний о Хизре, также вошедших в Коран. Эти версии поль-
зовались широкой популярностью в Испании мусульманского 
периода и, скорее всего, были известны мореплавателям, 
отправлявшимся в Америку.

В историях коренных народов Америки в связи с целебным 
родником упоминался мифический остров Бимини — богатая 
и процветающая земля где-то на севере (возможно, в районе 
Багамских островов). Согласно легенде, испанцы узнали о нем 
от араваков Эспаньолы*, Кубы и Пуэрто-Рико. В те времена 
о целительных водах Бимини говорили на всех Карибских 
островах. Испанский мореплаватель Хуан Понсе де Леон 
прослышал о фонтане молодости от коренного населения 
Пуэрто-Рико, когда завоевывал остров, и не удовлетворенный 
своим благосостоянием в    г., предпринял экспедицию 
по поиску Бимини. Он обнаружил нынешний штат Флорида, 
но источника вечной юности так и не нашел5.

В нынешних так называемых западных религиях, которые 
основаны на авраамическом монотеизме — иудаизме, христи-
анстве, исламе и бахаизме (вере Бахаи), — путь к бессмертию 
лежит главным образом через воскрешение. И наоборот, 
согласно современным восточным верованиям, основанным 
на индийской ведической традиции — индуизму, буддизму 
и джайнизму, — вечности можно достичь через реинкарнацию. 
По западным традициям, чтобы умершие могли воскреснуть, 
их тела подлежат захоронению, в то время как в восточных 
религиях ради реинкарнации должны быть сожжены. Ни то, 
ни другое явление опытным путем не доказано и, очевидно, 

 * Эспаньола — испанское название Гаити.
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представляет собой часть древних донаучных мифических 
убеждений.

Тема бессмертия была подробно рассмотрена и Ювалем 
Харари, израильским историком из Еврейского университета 
в Иерусалиме, в двух его основных работах: «Sapiens. Крат-
кая история человечества»* и «Homo Deus. Краткая история 
будущего»**. Первая книга описывает историю человечества 
с начала эволюции Homo sapiens до политических революций 
XXI в. Фундаментальный элемент этих великих событий — 
религии и смерть.

Во второй работе Харари задается вопросом, каким будет 
мир в ближайшее время. Перед нами встанут новые задачи, 
и автор пытается разобраться, как нам справляться с ними 
с  помощью грандиозных достижений науки и  техники. 
Он исследует идеи, сладкие грезы и ночные кошмары, кото-
рым суждено сформировать XXI век: от победы над смертью 
до  создания искусственного интеллекта (ИИ). Непосред-
ственно на тему бессмертия Харари высказывается в разделе 
«Конец смерти»6:

«Судя по всему, в XXI веке будет сделана серьезная заявка 
на бессмертие. Борьба со старостью и смертью получит 
эстафету от извечной битвы с голодом и болезнями. Борьба 
эта будет вестись во имя наивысшей ценности современ-
ной культуры — ценности человеческой жизни. О том, 
что во всей Вселенной нет ничего более священного, чем 
человеческая жизнь, нам напоминают постоянно. Это 
повторяют учителя в школах, политики в парламентах, 
адвокаты в  судах, актеры на театральных подмостках. 
Всеобщая декларация прав человека, принятая Генеральной 
ассамблеей ООН после Второй мировой войны (доку-
мент, наиболее близкий к  тому, какой могла бы быть 
всемирная конституция), категорически утверждает, что 

 * Харари Н. Sapiens: Краткая история человечества. — М.: Синдбад, .

 ** Харари Н. Homo Deus: Краткая история будущего. — М.: Синдбад, . 

Полная версия: https://www.alpinabook.ru/catalog/book-714764/ 
https://www.alpinabook.ru/catalog/book-714761/



В.  В   

“право на жизнь” есть главная из ценностей человече-
ства. Поскольку смерть явно нарушает это право, значит, 
она — преступление против человечества, и мы должны 
объявить ей тотальную войну.

Ни религии, ни идеологии прошлого не считали жизнь 
священной. Они всегда обожествляли либо то, что ниже, 
либо то, что выше земной юдоли, и поэтому к  смерти 
были сравнительно равнодушны. Некоторые даже сим-
патизировали Старухе с косой. Поскольку христианство, 
ислам и индуизм утверждали, что смысл нашего бренного 
существования в подготовке к загробной жизни, смерть 
воспринималась ими как важное событие и благо. Люди 
отходили в иной мир по воле Божьей, и момент их кон-
чины был таинством, исполненным величайшего значения. 
К испускающему дух призывали священников, раввинов 
или шаманов, чтобы те взвешивали грехи и напутствовали 
в царство истины. Только представьте себе христианство, 
ислам и индуизм в мире, где нет смерти, — ведь там нет 
и рая с адом, и реинкарнации.

Современная наука и современная культура смотрят 
на жизнь и смерть совершенно иначе. Они не считают 
смерть метафизическим таинством и уж конечно не видят 
в смерти ключа к смыслу жизни. Для современного чело-
века смерть — проблема техническая, которая может 
и должна быть решена».

От мифологии к науке
За последние десятилетия все науки, в  том числе и есте-
ственные, достигли впечатляющего прогресса. Открытие 
строения ДНК в  г. стало одним из триумфов биологии. 
И дальнейшие находки, такие как эмбриональные стволовые 
клетки и теломеры, только ускорили этот процесс. Первая 
трансплантация сердца была проведена в  г., оспа изжита 
в    г., а  сейчас семимильными шагами продвигаются 
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регенеративная медицина, генная инженерия (например, 
редактирование генома при помощи методов CRISPR/Cas), 
терапевтическое клонирование и D-биопечать органов.

Благодаря широкому применению новых сенсоров, анализу 
крупных массивов информации, известных как большие 
данные (Big data), а  также использованию ИИ для улуч-
шения интерпретации, обработки и анализа медицинских 
результатов в ближайшем будущем мы будем наблюдать 
все больший и быстрый прогресс, причем не линейный, 
а экспоненциальный. Яркий пример — скорость, с которой 
был секвенирован человеческий геном.

Проект «Геном человека» был запущен в  г., однако 
к  г. стал известен всего лишь процент от всего генокода. 
По этой причине некоторые «эксперты» предположили, что 
на расшифровку остальных % уйдут столетия. К счастью, 
технологии развиваются в  геометрической прогрессии, 
и в  г. все было закончено. Как пояснил американский 
футуролог Рэй Курцвейл, с    г. процент изученного 
ежегодно увеличивался приблизительно вдвое. В    г. 
были закончены % работы, в    г. — %, в    г. — 
%, в    г.  — %, в    г.  — %, в    г.  — %, 
а спустя еще несколько недель секвенирование полностью 
завершилось7.

Естественные науки оцифровываются быстро, и в ближай-
шие годы в них ожидается экспоненциальный прирост дости-
жений. Роль искусственного интеллекта продолжит расти, 
и положительная обратная связь послужит дальнейшему 
прогрессу во всех областях, включая биологию и медицину. 
В свою очередь, уже начаты и проводятся опыты по продле-
нию жизни и омолаживанию разных видов живых существ, 
таких как дрожжи, черви, комары и мыши.

Ученые по всему свету — от США до Японии, от Китая 
до Индии через Россию и Германию — уже изучают процесс 
старения и его обратимость. Исследовательские группы появ-
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ляются и в Иберо-Америке* — от Испании до Колумбии, 
от Мексики до Аргентины через Португалию и Бразилию. 
Например, научный коллектив под управлением испанского 
биолога Марии Бласко, директора Национального центра 
раковых исследований в Мадриде, вырастил так называемых 
тройных трансгенных мышей, которые живут примерно на % 
дольше обычных8. Хуан Карлос Исписуа, профессор Института 
биологических исследований Солка в Калифорнии, с помо-
щью совершенно иных технологий тоже сумел омолодить 
грызунов на %9. Опыты продолжаются, и весьма вероятно, 
что в будущем мы продолжим продлевать мышам жизнь.

Научно-исследовательские коллективы лучших между-
народных университетов: Кембриджа, Гарварда, Массачу-
сетского технологического института, Оксфорда и Стэн-
форда — объ единяются ради соискания MPrize — премии, 
учрежденной американским Фондом Мафусаила10. Награда 
уже вручалась ученым, сумевшим продлить жизнь мыши 
до эквивалента  человеческих лет11, но главная цель — 
достичь аналога легендарного, почти тысячелетнего, ветхо-
заветного мафусаилова века.

У опытов над мышами много преимуществ: жизнь грызунов 
сравнительно коротка (год в естественных условиях, два-три 
в лабораторных), а геном весьма схож с человеческим (уста-
новлено, что у нас совпадает около % генов). Ученые 
экспериментировали с различными видами воздействия, 
среди которых следует выделить ограничение калорийности 
рациона, инъекции теломеразы, лечение стволовыми клет-
ками, генную терапию. Остается только гадать, какие еще 
открытия нам предстоят. Исследования проводятся вовсе не из 
большой любви к мышам и, как следствие, нашего желания 
продлить им жизнь. Ученые, пусть и не высказываются 
об этом публично, предвкушают реализацию достижений 

 * Иберо-Америка — Латинская Америка вместе с бывшими метрополиями 
Испанией и Португалией.
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по продлению жизни и омоложению на практике — на людях. 
Как и все остальные, исследователи порой не могут быть 
откровенными (из-за страха потерять финансирование или 
по другим причинам), но область применения их работы 
очевидна.

Чтобы остановить и обратить процесс старения, с различ-
ными животными работает множество исследователей. Для 
примера упомянем об опытах двух известных североамери-
канских специалистов. Так, Майкл Роуз из Калифорнийского 
университета в Ирвайне в четыре12 раза увеличил ожидаемую 
продолжительность жизни плодовой мухи дрозофилы, а Роберт 
Рейс из Университета медицинских наук Арканзаса продлил 
срок жизни нематоды C. elegans более чем в  раз13. (Еще 
раз: задача ученого — не получение долгоживущих мух или 
червей, а последующее правильное применение открытий 
на людях.)

Благодаря этим важным достижениям последних лет 
большие и малые компании готовы вкладывать миллиарды 
долларов в омоложение людей научными методами. Люди 
понимают, что эта возможность реальна, и день ото дня она 
становится все ближе и ближе. Вопрос уже не в вероятности, 
а во времени. Поэтому такие мультимиллионеры, как Питер 
Тиль (известный еще по PayPal), Джефф Безос (Amazon), 
Марк Цукерберг (Facebook), Ларри Эллисон (Oracle), Сергей 
Брин и Ларри Пейдж (Alphabet/Google) да и многие другие, 
инвестируют в противовозрастные биотехнологии. С целью 
«разгадать смерть»14 Google в   г. создала фирму Calico 
(California Life Company), Microsoft в  г. объявила, что 
в течение  лет исцелит рак15. Марк Цукерберг и его жена 
Присцилла Чан сообщили, что готовы пожертвовать прак-
тически все свои средства на излечение и профилактику 
всех болезней в течение одного поколения16. Мы могли бы 
и далее перечислять примеры, однако прогресс не остановить, 
и каждый день будут появляться другие.
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Лучшие научные умы открыто работают над техноло-
гиями омоложения. В качестве общеизвестного примера 
приведем американского генетика, молекулярного инженера 
и химика Джорджа Чёрча, профессора генетики Гарвардской 
медицинской школы, профессора здравоохранения и техно-
логии Гарварда и Массачусетского технологического инсти-
тута, а  также многих других должностей, как в науке, так 
и в бизнесе (поскольку идеи о жизни и смерти необходимо 
перенести из академического сообщества в производство). 
Чёрч, некогда пионер расшифровки человеческого генома, 
а сегодня признанный первопроходец персональной геномики 
и синтетической биологии, недавно заявил17: 

«Вероятно, что в ближайшие пару лет мы увидим первые 
опыты на  собаках. Если они сработают, то до начала 
экспериментов с людьми останется еще года два, а до их 
завершения — восемь. И когда несколько из них будут 
успешными, заработает цикл положительной обратной 
связи».

Правда в  том, что не  существует научных принципов, 
которые запрещали бы омоложение и навязывали необхо-
димость смерти. Ни в биологии, ни в химии, ни в физике. 
Об этом в    г. на своей лекции «В чем состоит и в чем 
должна состоять роль научной культуры в жизни общества»18* 
говорил Ричард Фейнман, выдающийся американский ученый 
и нобелевский лауреат по физике:

«Одна из наиболее поразительных вещей — во всей биоло-
гической науке нет объяснения необходимости смерти. 
Если мы хотим создать вечное движение, то знаем, что 
это абсолютно невозможно, — на этот счет мы открыли 
достаточно много законов физики; в противном случае 
законы работали бы неправильно. Но ничего подобного 
не обнаружено в биологии, ничего, что свидетельство-

 * Фейнман Р. Радость познания. — М.: АСТ, . 
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вало бы о неизбежности смерти. Мне кажется, что такой 
неизбежности просто не существует и что это только вопрос 
времени, когда биологи откроют, что именно вызывает 
наши беды, и  сумеют победить и ужасные глобальные 
болезни, и бренность человеческого тела».

В последние годы появился ряд изданий, освещающих 
достижения в таких новых областях науки, как омоложе-
ние и борьба с возрастными изменениями. Одно из них — 
журнал Aging*, который выходит с   г. Первый номер 
издания сопровождался вступительной статьей «Старение: 
прошлое, настоящее и будущее» (Aging: Past, Present and 
Future) за авторством трех редакторов: американского ученого 
русского происхождения Михаила Благосклонного, амери-
канки Джудит Камписи и австралийца Дэвида Синклера, 
которые написали19:

«В цикле “Академия”**, опубликованном в -х гг., Айзек 
Азимов описал цивилизацию, способную колонизировать 
всю Вселенную. Подобный триумф едва ли осуществим. 
Поразительно, что автор изобразил семидесятилетнего 
человека стариком, доживающим свои дни. Таким обра-
зом, даже самый смелый литературный вымысел не сумел 
предсказать замедление темпов старения. Но, если учесть 
скорость развития современной геронтологии, подобное, 
способное превзойти фантастику достижение вполне может 
стать реальностью уже при нашей жизни.

ПРОШЛОЕ

С тех пор, как Август Вейсман разделил жизнь на бессмерт-
ную зародышевую и бренную соматическую***, вторую 

 * От англ. aging — старение.

 ** Цикл «Академия» также переведен под другими названиями: «Основа-
ние» и «Фонд».

 *** От др.-греч. σῶμα — сома, тело.
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стали рассматривать как расходный материал. В    г. 
он писал: “Уязвимая, временная природа сомы — вот 
причина того, что природа не позаботилась наделить эту 
часть существа неограниченным сроком бытия”.

НАСТОЯЩЕЕ

Первые успешные поиски замедляющих и контролирующих 
старение генов начались в середине -х  гг. Невзирая 
на распространенные сомнения относительно их существо-
вания, Класс произвел скрининг мутагенеза в тех нема-
тодах C. elegans, что благодаря изменениям жили дольше, 
и выявил кандидатов, один из которых (ген age-) был 
описан Джонсоном с соавторами. В  г. Кеньон с колле-
гами, тоже обследуя долгоживущих особей, обнаружил, 
что мутации в гене daf- повышают продолжительность 
жизни гермафродитов C. elegans более чем в два раза 
по сравнению с нематодами немутантного типа. На тот 
момент было уже известно, что daf- отвечает за пере-
ход в  состояние “дауэр” — недоразвитую личиночную 
форму, которую представители типа принимают из-за 
голода или высокой плотности населения в популяции. 
В группе Кеньона предположили, что продолжительность 
пребывания в состоянии “дауэр” регулируется механиз-
мом, продляющим существование, и это открытие стало 
отправной точкой для понимания того, как мы могли бы 
добиться увеличения срока жизни».

Редакторы коротко рассказали о зарождении геронтоло-
гии, научных изысканиях конца XIX в. и великих открытиях, 
совершенных на протяжении XX в., особенно в течение двух 
последних его десятилетий. На самом деле гены, непосред-
ственно связанные со старением клеток, были обнаружены 
в маленьких круглых червях-нематодах C. elegans только 
в  -х гг. С тех пор процессы возрастных изменений, их 
возникновение и даже способы обращения вспять стали куда 
более понятными и гораздо лучше изученными. 
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Тем не менее одно только доказательство этой концепции 
не означает, что нам известны способы ее реализации. Они 
нам неизвестны, но до поры до времени. Именно с целью 
выяснить, что и как устроено, и проводятся многочисленные 
опыты как со всевозможными терапевтическими методами 
и воздействиями, так и с разными типами организмов. Это 
отнюдь не просто и вряд ли станет проще, но нам уже точно 
известно, что это достижимо. На самом деле вопрос не в веро-
ятности, а в сроках практической разработки и запуска в серий-
ное производство первых научных технологий омоложения 
человеческого тела. Мы, конечно, не черви и не мыши, поэтому 
многие из открытий, совершенных благодаря им, вряд ли 
сразу же будут применимы к людям. Но в то же время они 
укажут на некоторые возможности, которые посредством 
таких достижений, как ИИ, большие данные и пр., помогут 
скорее найти лекарства от человеческого старения.

Благосклонный, Камписи и Синклер начали с рассказа 
о прошлом и настоящем, однако описали и вероятное буду-
щее, а также некоторые вероятные методы лечения и терапии 
старения и возрастных заболеваний. Сейчас, тем более в этой 
ознакомительной, рассчитанной на массового читателя книге, 
необязательно вникать в детали (или сокращения вроде 
ДНК, АМФК, РНК, FOXO, ИФР-, mTOR, НАД, PIK, ОК, 
TOR и многие другие, еще более витиеватые). Тем не менее 
здесь, в общем обзоре грандиозных открытий сегодняшнего 
и  завтрашнего дней, мы не можем не упомянуть о них. 
В своей статье авторы отметили:

«БУДУЩЕЕ

Большой интерес и волнение вызывает тот факт, что 
старение, как выяснилось, по крайней мере частично 
регулируется путями сигнальной трансдукции, которыми 
можно управлять с помощью медикаментов. Прототипы 
тех препаратов, что предположительно способны замед-
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лять возрастные процессы, уже доступны. Обнаружены 
модуляторы сиртуинов*, которые имитируют ограни-
чение калорийности и смягчают некоторые возрастные 
заболевания. Другая наша мишень — путь белка TOR. 
По иронии судьбы сам TOR в качестве мишени рапами-
цина был обнаружен в дрожжах. Клинически доступ-
ный рапамицин, который выпускается под названиями 
“Сиролимус” или “Рапамун” и допускается к применению 
в высоких дозах в течение нескольких лет, потенциально 
способен лечить большинство, если не все, возрастные 
заболевания. “Метформин” (антидиабетический препарат 
и  активатор АМФК), задействующий сигнальный путь 
TOR, замедляет старение и увеличивает продолжитель-
ность жизни мышей.

Таким образом, недавняя революция в исследованиях 
старения вывела на первый план сигнальные пути (уско-
ряющие рост, реакции на повреждение ДНК, сиртуины) 
и установила, что возрастные изменения поддаются кон-
тролю и медикаментозному торможению.

В это благоприятное время и  начинает выходить 
журнал Aging издательской группы Impact. Он оказы-
вает поддержку новой геронтологии, недавний прорыв 
в которой обусловлен интеграцией различных дисциплин, 
таких как генетика и развитие модельных организмов, 
фармакология и патогенез многих возрастных заболева-
ний, а также изучение сигнальной трансдукции, контроля 
клеточного цикла, биологии раковых клеток и реакций 
на повреждения ДНК. Журнал будет посвящен путям 
сигнальной трансдукции (ИФР-, и инсулин-активированные 
пути, митоген- и  стресс-активируемые протеинкиназы, 
а также репарация ДНК, белки семейства FOXO, сирту-
ины, PIK, АМФК и mTOR) в норме и патологии. Его 
тематика охватит клеточную и молекулярную биологию, 
клеточные метаболизм и старение, аутофагию, онкогены 

 * Сиртуины, или SIR, — (от англ. Silent information regulation — регу-
лятор замалчивания информации) белки, регулирующие некоторые 
клеточные процессы и метаболические пути.
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