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ПРЕДИСЛОВИЕ

от сэра Алекса Фергюсона

Я 
упустил шанс подписать Пепа Гвардиолу в качестве 
игрока, когда он осознал, что его будущее больше не 

связано с «Барселоной».
Несмотря на то что тогда у него не было каких-либо 

причин покидать свой клуб, мы поговорили с Гвардиолой, 
и я решил, что это хорошая воможность заполучить его, 
но, вероятно, время, которое я выбрал, было не вполне 
подходящим. А могло получиться интересно! Он являлся 
тем игроком, которым позже стал Пол Скоулз: Гвардиола 
был капитаном, лидером и плеймейкером в полузащите 
невероятной «Команды мечты» Йохана Кройфа и отли-
чался хладнокровием и умением распоряжаться мячом и 
диктовать темп игры, что сделало его одним из величай-
ших игроков своего поколения. Именно эти качества я и 
искал. В итоге я подписал Хуана Себастьяна Верона как раз 
по этим причинам. Иногда я предаюсь воспоминаниям о 
каком-нибудь большом футболисте и спрашиваю себя: «Ин-
тересно, что было бы, если бы он пришел в «Манчестер 
Юнайтед»?» Это как раз случай Пепа Гвардиолы.

Я мог понять ситуацию, в которой оказался Пеп. Когда 
ты играешь за такую команду, как «Барселона», кажется, 
что ты устроился до конца жизни. Поэтому, когда мы связа-
лись с ним, он, вероятно, все еще полагал, что у него есть 
будущее в клубе, хотя по итогам того сезона уже покинул 
его. Это досадно, поскольку в футболе ничто не вечно: воз-
раст и время дают о себе знать, и наступает тот день, ког-
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да и игроку, и клубу надо двигаться дальше. Тогда я думал, 
что мы предлагаем Пепу выход, другую дорогу в карьере, 
но не сложилось. Все это напомнило мне о Гари Невилле. 
Гари был в «Манчестер Юнайтед» с двенадцати лет и за 
это время стал как родным: он словно был моим сыном, 
кем-то, от кого ты зависишь и кому можешь доверять, тем, 
кто является частью хребта команды. Но все заканчивает-
ся. В случае с Пепом осознание того, что конец близок, 
должно быть, далось ему с трудом. Я мог понять его со-
мнения, из-за которых принятие окончательного решения 
постоянно откладывалось. Но дело зашло слишком далеко, 
и мы были вынуждены рассматривать и другие варианты, 
и та возможность исчезла.

Еще одна особенность, которую я подметил в характере 
Гвардиолы — и которая стало ключом к его невероятному 
успеху в качестве тренера — заключалась в том, что он был 
очень скромен. Он никогда не бахвалился, напротив, всег-
да вел себя уважительно — а это крайне важно. Здорово 
иметь эти качества, и, оглядываясь назад, понимаешь, по-
чему он был таким непритязательным в течение всей сво-
ей карьеры игрока. Его имя никогда не мелькало на первых 
страницах газет. Гвардиола играл в своем стиле; он не был 
невероятно быстрым, но считался фантастическим футбо-
листом, очень хорошо владевшим собой. Как тренер он 
предельно принципиален в вопросах того, как должна вы-
ступать его команда, но в любых ситуациях — побеждают 
ли его игроки или нет — он остается все тем же приятным 
и простым человеком. И говоря по правде, здорово, что 
такая личность есть в нашей профессиональной среде.

Тем не менее мне кажется, что Гвардиола дошел до 
определенной точки тренерской карьеры — он осознал 
важность своей деятельности в «Барселоне» и одновремен-
но понял те требования, которые выдвигает эта работа. 
Я уверен, что он проводил в раздумьях немало времени: 
«Как долго это продлится? Смогу ли я основать еще одну команду, 

способную завоевывать титулы? Удастся ли создать другую ко-
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манду, которая выиграет Лигу чемпионов? Получится ли у меня 

удержать эту планку?»

Если бы у меня была возможность переместиться во 
времени, я бы посоветовал Пепу не волноваться: неудача 
на пути к победе в Лиге чемпионов — это далеко не ин-
дикатор тренерских способностей или талантов команды. 
Впрочем, я понимаю груз давления, под которым он ока-
зался: каждый раз, когда команда Гвардиолы играла, ожи-
дания были столь высоки, и всем хотелось ее обойти. На 
самом деле, я даже считаю, что в каком-то смысле он на-
ходился в выигрышной позиции — ведь единственное, о 
чем ему надо было беспокоиться, так это о том, как не дать 
сопернику остановить его команду на пути к победе.

Я лично думаю, что ответ таков: нужно продолжать дви-
гаться. Зачем уходить? Это мог быть вопрос контроля над 
игроками, поиска новой тактики — ведь соперники начали 
понимать стиль игры «Барсы». А может, вопрос мотива-
ции. По моему опыту, «нормальный» человек стремится де-
лать все вещи в жизни как можно более легким способом. 
К примеру, я знаю тех, кто вышел на пенсию в пятьдесят 
лет, — не спрашивайте меня, почему! Так что обычными 
людьми движут другие вещи, отличные от тех, что волну-
ют парней вроде Скоулза, Гиггза, Хави, Месси и Пуйоля. 
Их можно назвать исключительными личностями, для ко-
торых мотивация не является первостепенным вопросом, 
а превыше всего стоит гордость. Я убежден, что команда 
Пепа состояла именно из таких ребят, которые подавали 
пример другим и неизменно вдохновляли — их трудно при-
числить к тем, кто хочет поскорее закончить и уйти от-
дыхать.

Я знаю Жерара Пике со времен его игры здесь, в «Ман-
честер Юнайтед». Я знаю его характер: за пределами ста-
диона он может быть расслабленным, легко идущим на 
контакт парнем без заморочек, но на поле он настоящий 
победитель. Пике был таким и здесь (и мы не хотели, что-
бы он уходил), и сейчас, в «Барселоне». Игроки, которых 
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тренировал Пеп, меньше других нуждались в мотивации. 
Быть может, он недооценил свои способности вдохнови-
теля? Вы видели, чего он добился с «Барселоной», — надо 
обладать особым талантом, чтобы в течение длительного 
времени заставлять игроков такого уровня соревноваться 
с подобным успехом. Но я убежден, что в его арсенале до-
статочно умений, чтобы добиться этого снова. И снова и 
снова.

То, чего достиг Гвардиола за четыре года, стоя у руля 
«Барселоны», превосходит абсолютно все, чего ранее до-
бились выдающиеся тренеры, работавшие на «Камп Ноу»: 
ван Гал, Райкард, Кройф были лишь несколькими в этом 
ряду. Гвардиола вывел некоторые аспекты своей работы 
на совершенно новый уровень (к примеру, начав практи-
ковать прессинг мяча), а дисциплинированный стиль игры 
«Барселоны» и ее рабочая этика стали настоящим знаком 
качества команды Гвардиолы. Пеп создал среду, в которой 
игроки понимали, что если они не продолжат упорно тру-
диться, в клубе их не будет. Поверьте мне, это очень нелег-
ко.

Каким бы ни был следующий шаг Пепа после возвраще-
ния из отпуска, отправится ли он в Премьер-лигу или нет, в 
прессе всегда будет масса спекуляций относительно его бу-
дущего. Он работал в фантастическом футбольном клубе — 
в «Барселоне» — и что бы он ни решил, лучшего места он 
уже не найдет. Переход в другую команду не снимет с него 
давления и не снизит уровня ожиданий, которые связыва-
ются с его именем. По сути, его везде ждет тот же самый 
опыт: как тренеру ему нужно решать, что будет наилучшим 
для его команды, нужно выбирать игроков и тактику. Вот 
так все просто. В этом отношении эта работа одинакова 
везде, куда бы ты ни отправился, но любая менеджерская 
должность связана с давлением. Я был успешен в «Манче-
стер Юнайтед» долгие годы, но этот успех давался мне не 
без проблем — ежечасно и ежедневно мне приходилось 
сталкиваться с новыми трудностями. В конечном итоге все 



сводится к тому факту, что ты имеешь дело с людьми, жи-
вущими в мире футбола. Вокруг тебя всегда куча вещей, о 
которых нужно беспокоиться: агенты, семьи, форма игро-
ков, их травмы, возраст, умения, эго и многое другое. Если 
Пеп отправится в другой клуб, он столкнется там с теми же 
самыми трудностями, какие видел до сих пор. Ожидания 
будут идти за ним по пятам.

Итак, почему? Почему он решил уйти? Когда у меня 
спросили об этом до того, как Пеп объявил о своем ре-
шении, я сказал, что было бы глупо бросать работу, не 
доведя ее до конца. Если посмотреть на «Реал Мадрид», 
который выиграл пять Кубков чемпионов в конце 50-х и 
начале 60-х, то поймете, что нет ни одной причины пола-
гать, что у Гвардиолы не получилось бы повторить то же 
самое с «Барсой». Если бы у меня была та команда, я бы 
мотивировал себя именно такой целью. И если бы я был 
на месте Пепа, решение уйти стало бы самым трудным в 
моей жизни.

Сэр Алекс Фергюсон,

весна 2012

ТО, ЧЕГО ДОСТИГ ГВАРДИОЛА ЗА ЧЕТЫРЕ ГОДА, СТОЯ У РУЛЯ 

«БАРСЕЛОНЫ», ПРЕВОСХОДИТ АБСОЛЮТНО ВСЕ, ЧЕГО РАНЕЕ

ДОБИЛИСЬ ВЫДАЮЩИЕСЯ ТРЕНЕРЫ, РАБОТАВШИЕ НА «КАМП 

НОУ».
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Рим. 27 мая 2009 года.

Финал Лиги чемпионов УЕФА

И
дет восьмая минута матча. «Барселоне» только пред-
стоит войти в ритм. Игроки находятся на правильных 

позициях, но никто из них еще не готов совершить вы-
пад, выступить вперед и начать прессинговать человека, 
владеющего мячом. Они играют сами с собой, выказывая 
слишком много уважения «Манчестер Юнайтед». Удар Ро-
налду парировал Виктор Вальдес. Еще удар. «Манчестер» 
подходит все ближе. Криштиану пробивает немногим пра-
вее штанги. В этом вся соль — мяч прошел в считаных сан-
тиметрах до ворот.

В сантиметрах от того, чтобы перевернуть представление 
мира о Пепе Гвардиоле и его революции на «Камп Ноу».

Гиггз, Кэррик и Андерсон без помех перемещают мяч 
между линиями. Нужно что-то делать. Пеп вскакивает со 
скамейки и выдает инструкции одну за другой, как пулемет, 
его голос доносится до игроков, несмотря на какофонию 
забитого до отказа Олимпийского стадиона Рима.

Месси сказано занять позицию между двумя централь-
ными защитниками «Манчестера», позицию ложного фор-
варда, а Это’о отходит направо, занимая место на правом 
краю. Фергюсон безмятежно сидит на скамейке. Он дово-
лен раскладом сил и чувствует себя хозяином ситуации.

Но ветер переменился — поначалу как будто незаметно. 
Месси находит Иньесту, тот находит Хави, а тот снова Мес-
си. Кэррику и Андерсону теперь нужно быстро среагиро-
вать, чтобы понять, кого опекать, какой пас прерывать, 



какую зону закрывать. Гиггз привязан к Бускетсу и не мо-
жет помочь.

Иньеста получает мяч в центре поля. Эвра потерял 
Это’о, и Иньеста замечает открывающуюся возможность 
на правом фланге. Он проходит на дриблинге вперед и 
именно в нужный момент делает идеально выверенный 
пас Это’о на границе штрафной площадки. Тот получает 
мяч. Видич бросается в последнюю атаку в попытке на-
крыть Это’о, но тот уклоняется и в мгновение ока, полага-
ясь только на инстинкты, пробивает в ближний угол.

Конечная точка того удара, того мгновения, кульмина-
ция движения помогут превратить идею, семя, которое 
было заложено за сорок лет до этого, в настоящее футболь-
ное цунами, которое изменит облик игры на годы вперед.
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ПРОЛОГ

П
еп оставил «Барселону» и все, что у него было, потому, 
сэр Алекс, что он не такой, как большинство тренеров. 

Гвардиола ушел потому, что он, попросту говоря, не совсем 
типичный футбольный человек.

Вы могли это понять уже в ходе вашей первой схватки 
на скамейке, в финале Лиги чемпионов в Риме в 2009 году. 
К тому времени Гвардиола уже полностью разобрался в 
мыслях и примерил свою клубную философию ко всему, 
что относилось к той игре, от подготовки до тактики, от 
последней краткой напутственной беседы с футболистами 
до того, как отмечать победу. Пеп пригласил весь мир при-
соединиться к себе и своим игрокам, коим выпало счастье 
выступить в финале главного Еврокубка.

Он был уверен, что подготовил команду, способную обы-
грать вас, но если бы этого не произошло, болельщики все 
равно шли бы домой с гордостью за то, что их команда по-
пыталась победить, играя в своем стиле, и в ходе долгого 
пути к финалу преодолела темный период своей истории. 
Ему не только удалось переломить негативную тенденцию 
внутри клуба: всего за двенадцать месяцев, прошедших с 
момента его прихода, он похоронил несколько неписаных, 
но бывших в ходу «заповедей», которые говорили о важно-
сти самого факта победы и ее главенстве надо всем осталь-
ным, о невозможности достижения высочайших целей 
одновременно с красивой игрой, со спектаклем на поле. 
Или о том, что подлинные ценности мира спорта, вроде 
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честности и уважения, безнадежно устарели. Кто придумал 
такие правила, кто начал эту моду? С первого дня своего 
появления на тренерской скамье «Барселоны» Пеп был го-
тов идти против течения, потому что он во все это верил.

Но это было тогда.
К концу своего срока он уже не был тем моложавым тре-

нером-энтузиастом, которого вы видели той ночью в Риме 
или на следующий год в Ньоне, в штаб-квартире УЕФА, в 
ходе столь редкого неформального общения.

В день, когда он объявил миру об уходе из клуба свое-
го детства, после четырех лет во главе первой команды, 
несложно было почувствовать тяжесть груза, выпавшего 
на его долю: это читалось во взгляде, его выдавала лысе-
ющая голова, теперь покрытая сединами. Но его глаза: 
особенно отчетливо вы могли увидеть это в его глазах. Он 
больше не был таким энергичным и впечатлительным, ка-
ким он предстал перед вами в то утро в Швейцарии, когда 
вы обратились к нему с отеческим советом. Знали ли вы, 
что он до сих пор говорит о той беседе, о тех пятнадцати 
минутах с вами, как об одном из главных достижений своей 
карьеры? Словно подросток, увидевший вживую кумира, 
он днями напролет то и дело повторял: «Я был с сэром 
Алексом, я говорил с сэром Алексом Фергюсоном!» Тогда 
все казалось новым и интригующим: трудности на пути 
воспринимались как вызов, а не как непреодолимое пре-
пятствие.

Тем летним сентябрьским утром 2010 года в современ-
ном прямоугольном здании штаб-квартиры УЕФА на бере-
гу Женевского озера проходила ежегодная конференция 
европейских тренеров, и она стала той площадкой, на 
которой вы с Пепом Гвардиолой смогли неформально по-
общаться впервые с тех пор, как стали тренерами. Перед 
этим у вас едва ли было время на нечто большее, нежели 
простой обмен любезностями в Риме, и Пеп мечтал про-
вести время в вашей компании вдали от давящей атмосфе-
ры соревнований. Конференция предоставила тренерам 
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возможность пообщаться, обсудить тренды, пожаловаться 
друг другу и наладить связи в качестве группы элитных 
профессионалов, которым весь остальной год приходит-
ся пребывать в постоянном одиночестве в попытках удер-
жать в узде двадцать с небольшим эго плюс их семьи и 
агентов.

Среди приглашенных в Ньон гостей был и некий Жозе 
Моуринью, новый колоритный тренер мадридского «Реа-
ла», руководивший до этого действующим чемпионом Ев-
ропы — «Интером» — командой, которая выбила «Барсело-
ну» Пепа из розыгрыша предыдущего турнира на стадии 
полуфинала. Было утро первого из двух дней, выделенных 
на конференцию, вы приехали в штаб-квартиру УЕФА в 
одном из микроавтобусов; в первом был португальский 
тренер в компании наставника «Челси» Карло Анчелотти 
и тренера «Ромы» Клаудио Раньери. Гвардиола был во вто-
ром мини-вэне вместе с вами. Как только вы вошли в зда-
ние, Моуринью приблизился к группе людей, которые со-
брались вокруг вас, тогда как Гвардиола, всегда помнящий 
о важности подобных моментов для собственной истории 
жизни, отступил в сторону, чтобы запечатлеть встречу на 
фото. В конце концов, он был окружен величайшими про-
фессионалами, он был там, чтобы смотреть и учиться. Как 
делал это всегда.

Пеп какое-то время провел наедине с собой, дистанци-
ровавшись от окружающих. Моуринью заметил его краем 
глаза и покинул группу, к которой недавно примкнул. Он 
поприветствовал Гвардиолу и несдержанно потряс его 
руку. Оба заулыбались. Они начали оживленно беседовать 
о чем-то, к ним присоединился тренер бременского «Вер-
дера» Томас Шааф, которому периодически удавалось пе-
ретягивать на себя внимание своих коллег.

Это был последний раз, когда Пеп Гвардиола и Жозе 
Моуринью говорили друг с другом столь дружелюбно.

Тренеры вошли в главный конференц-зал на первую из 
двух запланированных на тот день сессий. Там вы говори-
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ли о тактических нововведениях, что были использованы 
в минувшую кампанию Лиги чемпионов, наряду с другими 
темами, связанными с чемпионатом мира в ЮАР, кото-
рый недавно выиграла сборная Испании. В конце первой 
встречи все тренеры собрались, чтобы сделать совместное 
фото. Дидье Дешам сидел в первом ряду между Гвардиолой 
и Моуринью. Слева расположились вы рядом с Анчелотти. 
Кругом слышались смешки и прибаутки, день обещал быть 
весьма приятным.

Незадолго до второй сессии был объявлен перерыв, и 
вы с Гвардиолой оказались сидящими рядом в креслах, от-
куда открывался завораживающий вид на Женевское озе-
ро, его голубые воды и элитные дома на другом берегу.

Пеп чувствовал себя смущенным в вашем присутствии. 
Он всегда считал вас гигантом тренерской скамьи, но тем 
утром вы были приветливым шотландцем, не скупившимся 
на улыбки, каким вы часто предстаете, когда пребываете 
вдали от света софитов. Вы восхищались скромностью мо-
лодого коллеги, и это несмотря на тот факт, что Пеп на 
тот момент выиграл уже семь титулов из девяти возмож-
ных и заставил футбольный мир спорить и обсуждать, что 

же именно он совершил в «Барселоне» — эволюцию или 
революцию? Тогда все сходились на том, что молодость и 
позитивный настрой Пепа были как минимум глотком све-
жего воздуха.

Та беседа за кофе быстро превратилась в импровизиро-
ванную лекцию учителя для ученика. Пепу нравится прово-
дить время, наблюдая и разбирая то, что привнесли в игру 
легенды футбола. Он часто вспоминает «Аякс» Луи ван Гаа-
ла, достижения «Милана» с Сакки. Он мог говорить с вами и 
о том, и о другом не то что часами — годами. И выигранный 
кубок он держит в руках с той же почтительностью, что и 
футболку, подписанную его идолом Мишелем Платини. Вы 
тоже включены в персональный зал славы Пепа.

Пока ученик слушал, впитывая каждое слово, его уваже-
ние к вам переросло в сильную привязанность: не только 
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по причине символического содержания беседы, но и ва-
шего видения профессии. Дело не только в интуиции. Это 
было мнение человека, знавшего, что он говорит.

Ваше долгожительство на посту тренера «Манчестер 
Юнайтед» внушает ему благоговейный трепет, как и ваши 
гибкость и внутренняя сила, необходимые для того, что-
бы работать так долго. Пеп всегда полагал, что в «Барсе-
лоне» и «Манчестере» разный уровень давления. Он жаж-
дет понять, как одному человеку удается сохранить голод 
до побед и избежать потери аппетита, который, кажется, 
неизбежно следует за постоянным успехом. Он верит, что 
команде, которая все время побеждает, нужно проиграть, 
чтобы извлечь выгоду из уроков, дать которые способны 
только поражения. Пеп хочет понять, как вы с этим справ-
ляетесь, сэр Алекс; как очищаете свой разум; как относи-
тесь к неудачам. У вас не было времени поговорить обо 
всем, но эти темы будут подняты в следующий раз, когда 
вы вновь встретитесь, уж поверьте.

Пеп благоговеет перед вашим хладнокровием, как во 
время побед, так и во время поражений, перед тем, как 
вы боретесь не на жизнь, а на смерть ради того, чтобы 
защитить свой футбол, свой стиль — вы также посоветова-
ли ему оставаться верным самому себе, своим взглядам и 
убеждениям, своему внутреннему «я».

«Пепе, — вы обратились к нему (а он был слишком по-
чтителен, чтобы поправить вас, неправильно назвавшего 
его имя), — нужно постараться, чтобы не утратить пони-
мание того, кто ты есть на самом деле. Многие молодые 
тренеры меняются в силу разных причин — из-за обстоя-
тельств, контролировать которые они не могут, из-за того, 
что поначалу что-то идет не так, или по причине успеха. 
Вдруг они начинают менять тактику самих себя. Они не 
понимают, что футбол — это монстр, выйти лицом к лицу 
с которым и победить которого можно только если ты 
всегда будешь самим собой, несмотря ни на какие обсто-
ятельства».


