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От автора

По-хорошему нужно было бы так: распределить пьесы 
в  сборнике по эпохам, а  «Камень» — маленькую пьесу 
о Каине и Авеле — поместить в самом начале, потому как 
с этих событий всё и начиналось. Но по-хорошему не по-
лучилось. Как-то всё в  человеческой истории с  самого 
начала не заладилось. Поэтому тут уж куда ни ставь исто-
рию убийства Каином Авеля — всё будет плохо.

Начнем иначе.

Публикуемые тексты я  определил как пьесы для чтения. 
Не потому, что их нельзя играть: опыт ряда постановок 
показывает, что очень даже можно. Как раз наоборот. 
Это, скорее, приглашение к чтению тех, кто привык смо-
треть пьесы в театре.

Я менее всего склонен преуменьшать отличия драма-
тургии от прозы. Их разделяет если не пропасть, то вну-
шительных размеров овраг. Преодолеть его отважива-
ется редкая птица — с какой бы стороны она ни летела. 
Есть случаи, когда прозаик и  драматург соединяются 
в одном лице, но это вовсе не говорит о сходстве двух сти-
хий. Скорее уж — о раздвоении личности пишущего.

У прозаика много разных инструментов, и  один из 
них — речь героев. У драматурга этот инструмент — един-
ственный. Это различие, однако, не ставит под вопрос 
равенство возможностей. Да, оркестр может выразить 
больше, чем скрипка, но есть вещи, которые в своем оди-
ночестве способна передать только она. Звучание речи 
героев в  отсутствие портретов-пейзажей пронзительно, 
и прозаика это заставляет задуматься.
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Приходит неизбежное прозрение, что действитель-
ность ни портретов, ни пейзажей не описывает. Она пре-
доставляет их в реальном виде и вообще пользуется тем, 
что в  прозе называется прямой речью. Ища сближения 
с  действительностью, прозаик обращается к  диалогам. 
Таково, если вкратце, объяснение моих особых чувств 
к драматургии.

Нужно сказать, что и  театр связан с  прозой прочнее, 
чем это может показаться на первый взгляд. Традиция 
создавать театральные инсценировки по литератур-
ным произведениям в последние десятилетия ощутимо 
окрепла, и этому есть свои причины. Во-первых, требо-
вание соблюдать основные законы драмы сейчас го-
раздо менее жестко. Теперь это тот сонет, в  котором 
не обязательно четырнадцать строк. Во-вторых, в отли-
чие от драматургического материала, проза дает ши-
рокие возможности для маневра, становится чем-то 
вроде пластилина в руках режиссера, который и явля-
ется здесь, по сути, драматургом. Он может действо-
вать, в полной мере используя текст прозаической ве-
щи, а может, взяв ее суть, создать конструкцию, связь 
которой с  оригиналом выглядит не столь очевидной. 
Оба пути в  равной мере достойны и  имеют право на 
существование. 

В качестве примера приведу постановки моего ро-
мана «Лавр» Эдуардом Бояковым (внимательное сле-
дование источнику) и  Борисом Павловичем (стремле-
ние передать суть романа, отодвинувшись от него на 
некоторое расстояние). Хороша также магнитогорская 
постановка (режиссер — Алексей Вотяков), занимаю-
щая, я  бы сказал, промежуточное положение между 
первыми двумя. Буквально несколько дней назад появи-
лась еще одна — компактная — версия «Лавра», создан-
ная силами театра «Многоточие» (режиссер — Светла-
на Бутузова). А началось всё со студенческой постанов-
ки «Лавра» в Учебном театре ГИТИСа, осуществленной 



выпускниками Мастерской Сергея Васильевича Жено-
вача под руководством режиссера-педагога Веры Ка-
мышниковой.

Мои пьесы — не попытка преодолеть пресловутый ов-
раг. В драматургических опытах я остаюсь прозаиком — 
со всеми плюсами и минусами этого положения. Мыслен-
но создаю некую литературную конструкцию, от которой 
потом отсекаю многие ее прозаические составляющие 
(не все).

Герои этих текстов несут на себе родовые пятна про-
зы. Слово они предпочитают действию, интересную бе-
седу — драматургической целесообразности, ну и, понят-
ное дело, верлибр — сонету.

На избранном пути я не первый и, думаю, не послед-
ний. В  конечном счете на свете очень мало вещей вне 
традиции. Почти нет.

Евгений Водолазкин
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1914 год — это не только война. Это еще — Серебря-
ный век, который был тогда в самом разгаре. Культу-
ра имеет свойство прорастать сквозь любой асфальт, 
потому что она — не надстройка над базой, как учили 
нас на лекциях (анти)научного коммунизма, а  часть 
этой самой базы. Пока человек дышит, пока он ест 
и пьет, душа его будет требовать своей пищи. В осно-
ве пьесы лежит известный факт постановки «Царя 
Эдипа» петербургским Цирком Чинизелли совместно 
с Александринским театром (1911, 1918). Между тем 
в  городе был еще один цирк, носивший название 
«Модерн». Он просуществовал до 1919  года, когда 
в нем произошел пожар. Деревянное здание сгорело 
не полностью, но то, что не удалось огню, закончили 
жители замерзающего города, разобрав «Модерн» 
на дрова.

При работе над пьесой действие у меня как-то не-
заметно переместилось в  цирк «Модерн», а  «Царь 
Эдип» превратился в  «Божественную комедию». Не-
смотря на художественный вымысел, там действуют 
совсем не вымышленные люди  — Александр Блок, 
Осип Мандельштам, Георгий Иванов. Интересно от-
метить, что Блок был частым посетителем цирка, по-
скольку любил (да-да!) французскую борьбу, и  даже 
высказывал желание писать репризы для клоунов. Это 
не мешало ему быть главным поэтом-мистиком эпохи.



Действующие лица:

Фердинандо Корелли, директор цирка «Модерн», 

49 лет.

Андрей Кранкенгаген, шпрехшталмейстер, около 

80 лет.

Софи, танцовщица, 34 года.

Лиза, ее сестра, танцовщица, 17 лет.

Арлекин, клоун, 38 лет.

Пьеро, клоун, 27 лет.

Александр Блок, поэт, 34 года.

Георгий Иванов, поэт, 20 лет.

Осип Мандельштам, поэт, 23 года.

Мальчишка, продавец газет, 11 лет.

Сашенька, сын Софи, 7 лет.

Товарищ Никодим, руководитель ячейки подполь-

щиков, без возраста.

Первый подпольщик, без возраста.

Второй подпольщик, без возраста.

Майор полиции, 40 лет.

Артисты цирка: жонглеры, дрессировщики, наездни-

ки, борцы и др.
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действие первое

Дамы и господа!

В цирке «Модерн» вас ждут:

выступление королевы фламенко — 

несравненной мадам Софи,

дрессированные собаки господина Дурова,

эквилибрист Марлос на туго натянутой 

проволоке под куполом цирка,

долгожданная схватка всемирных 

чемпионов господ Поддубного и Заикина!

Весь вечер на манеже — Арлекин и Пьеро.

И наконец: сенсация нынешнего сезона — 

«Живоглот»! Египтянин Али на арене 

глотает живьем и возвращает невредимыми 

рыб, лягушек и саламандр.

Спешите видеть — только в цирке 

«Модерн»!

Пространство зала организовано особым образом: из 

театрального оно становится цирковым. На месте партера 

размещена цирковая арена. Зрительские места окружают 

ее со всех сторон. Открытость арены обусловливает 

особый способ разграничения сцен: посредством 

направленных лучей света и использованием нескольких 

нот звучащих в постановке песен.

После 3-го звонка в зале гаснет свет. Возможно 

воспроизведение текста вышеприведенной афиши 

голосом Кранкенгагена.


