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Посвящается памяти Колина Рейви, 

ибо есть на свете люди такого размаха, 

что одной Вселенной для них мало…





К чему провидеть, что грядет?
Беда в свой явится черед,
А радость может запоздать.
И мудрость — зло, не благодать,
Коль меньше знаешь —  крепче спишь,
Безумство много знать.

Томас Грей, 
ода «Вид издали на Итонский колледж»
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Глава 1

Ключевой свидетель
ВСЕ НАЧАЛОСЬ ВО ВТОРНИК, в  полвторого 

холодной январской ночи, когда Мартин Тернер, 
уличный актер и,  по его признанию, начинающий 
жиголо, наткнулся на труп у  западного портика 
храма Святого Павла, что в  Ковент-Гардене. Мартин 
и сам-то был не слишком трезв, поэтому решил, что 
тело принадлежит одному из многочисленных гуляк, 
избравших храмовую площадь в  качестве удобного 
туалета и  ночлежки на свежем воздухе. Как истин-
ный сын столицы, он тут же окинул лежащего «мгно-
венным лондонским» взглядом  —  его достаточно, 
чтобы понять, пьяный перед вами, псих или несчаст-
ная жертва. Тот факт, что один и  тот же случай мо-
жет легко сочетать в  себе все три состояния, делает 
доброе самаритянство крайне экстремальным видом 
спорта в  Лондоне  —  вроде прыжков с  высоток или 
шоу крокодилов. Обратив внимание, что на теле не-
плохие туфли и пальто, Мартин квалифицировал его 
как пьяное. И только потом обнаружил, что у него не 
хватает головы.

Давая показания приехавшим детективам, Мартин 
отметил, что находился в подпитии, и это хорошо —  
потому что иначе он потратил бы много времени на 
бестолковую беготню и вопли, особенно когда обна-
ружил, что стоит в луже крови. А так, с серьезной ме-
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тодичностью человека пьяного и  напуганного, Мар-
тин Тернер медленно набрал 999 и вызвал полицию.

Оперативный штаб направил туда ближайшую 
группу быстрого реагирования, и  через шесть ми-
нут первые полицейские уже прибыли. Один из 
них остался с  резко протрезвевшим Мартином, в  то 
время как его коллега засвидетельствовал наличие 
мертвого тела и то, что при прочих равных несчаст-
ным случаем это, скорее всего, не является. Голова 
нашлась в  шести метрах от тела  —  она закатилась 
за одну из неоклассических колонн портика. Поли-
цейские сообщили в свое управление, оттуда инфор-
мацию передали в  окружной отдел расследования 
убийств, и  через полчаса приехал тамошний дежур-
ный констебль, самый младший по должности в сво-
ей команде. Едва увидев мистера Безголового, он 
кинулся немедленно будить своего шефа. Вот тогда 
отдел расследования убийств лондонской полиции 
прибыл уже в  полном своем блеске и  расположился 
на брусчатке между портиком храма и зданием рын-
ка. Явился патологоанатом, констатировал смерть, 
провел предварительную экспертизу и  увез тело на 
вскрытие (с  этим произошла небольшая заминка  — 
голова никак не помещалась в пакет для улик). При-
ехала толпа криминалистов, и, чтобы продемонстри-
ровать свою полезность, они тут же потребовали 
расширить зону контроля вплоть до западного края 
храмовой площади. Для этого требовалось больше 
патруля, и  старший следователь из отдела рассле-
дования убийств связался с  участком Черинг-Кросс, 
попросить дополнительных людей. Старший смены, 
услышав волшебные слова «оплачиваемая перера-
ботка», отправился прямиком в  общежитие участка 
и устроил всем добровольно-принудительную побуд-
ку, выдернув их из теплых постелек. Таким образом, 
зона контроля была успешно расширена, экспертиза 
проведена, младшие следователи отосланы по неким 
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таинственным поручениям, и в пять утра все кончи-
лось. Тело увезли, детективы уехали, а криминалисты 
единогласно признали, что больше ничего не сде-
лаешь до рассвета  —  то есть в  ближайшие три часа. 
А пока им нужна лишь пара человек —  охранять ме-
сто происшествия до конца смены.

Вот так я и оказался у Ковент-Гардена в шесть ут-
ра, на леденящем ветру. И по этой же причине имен-
но я повстречал призрака.

Иногда я  спрашиваю себя: что было бы, если бы 
я  вместо Лесли Мэй пошел тогда за кофе? Наверно, 
моя жизнь была бы гораздо скучнее, но уж точно спо-
койнее и безопаснее. Интересно, такое с  кем угодно 
могло случиться или же именно мне было на роду 
написано? Размышляя об этом, я  каждый раз вспо-
минаю один мудрый афоризм моего отца: «А кто его 
знает, почему в жизни случается всякая хренотень?»

Ковент-Гарден  —  это большая площадь в  центре 
Лондона. С восточной ее стороны находится Королев-
ский оперный театр, в центре —  крытый рынок, а с за-
падной стороны —  храм Святого Павла. Когда-то здесь 
был главный зеленной рынок Лондона, но его пере-
несли на южный берег реки еще до моего рождения. 
История у этого рынка длинная и насыщенная —  в ос-
новном эпизодами, связанными с  криминалом, про-
ституцией и театром, но сейчас это в основном ярмар-
ка для туристов. А  храм Святого Павла еще называют 
Церковью актеров, чтобы не путать с  кафедральным 
собором Святого Павла. Построил его Иниго Джонс 
в  1638  году. Я  знаю все это потому, что, если вас до 
костей пробирает ледяной ветер, очень хочется на 
что-нибудь отвлечься. А на стене церкви как раз висит 
памятная доска, большая и очень подробная. Вот вам, 
например, известно, что первая жертва эпидемии чу-
мы 1665  года, после которой Лондон сгорел, похоро-
нена здесь, на храмовом кладбище? А я это узнал за те 
десять минут, что провел за стеной, прячась от ветра.
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Сотрудники отдела убийств перетянули сигналь-
ной лентой выходы с  западной стороны храмовой 
площади на Кинг-стрит и  Генриетта-стрит, а  так-
же фасад здания рынка. Я  охранял выход со сторо-
ны храма и  мог спрятаться от ветра в  его портике, 
в  то время как моя коллега Лесли Мэй, тоже стажер, 
стояла с  другой стороны площади и  могла укрыться 
в стенах рынка.

Лесли —  невысокая блондинка с беспардонно вы-
пирающим бюстом, который не в силах скрыть даже 
бронежилет. Мы вместе проходили базовый тренинг 
в  Хендоне, а  потом нас направили на стажировку 
в Вестминстер. Отношения у нас с ней установились 
исключительно рабочие, несмотря на мое затаенное, 
но страстное желание пощупать ее задницу под фор-
менными брюками.

Нас, стажеров, должен был контролировать опыт-
ный полицейский  —  каковую обязанность он и  ис-
полнял весьма усердно, сидя в круглосуточном кафе 
на Сент-Мартинс-корт.

У меня зазвонил телефон. Добраться до него было 
непросто  —  мешали бронежилет, пояс, дубинка, на-
ручники, рация и объемистый, но, к счастью, непро-
мокаемый светоотражающий жилет. Взяв наконец 
трубку, я услышал голос Лесли.

— Я пойду возьму кофе,  —  сказала она.  —  Ты бу-
дешь?

Я высунулся из портика и глянул в сторону рынка. 
Лесли махала мне рукой.

— Спасительница,  —  сказал я. Она побежала 
в сторону Джеймс-стрит, я проводил ее взглядом.

Меньше минуты спустя я вдруг заметил у портика 
силуэт человека. Какой-то невысокий тип в пиджаке 
прятался в тени ближайшей колонны.

Я поприветствовал его так, как принято у  нас 
в столичной полиции:

— Эй! А ну стоять!
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Незнакомец обернулся, я увидел бледное испуган-
ное лицо. Одет он был в старомодный потрепанный 
костюм-тройку, при нем были часы на цепочке, а на 
голове ветхий цилиндр. Я  решил, что это один из 
уличных артистов, которые выступают на террито-
рии храмовой площади,  —  вот только час для пред-
ставлений малость неподходящий.

— Сюда, идите сюда, —  сказал он и поманил меня 
к себе.

Я еще раз проверил, на месте ли телескопическая 
дубинка, и двинулся вперед. Предполагается, что по-
лицейские должны всем своим видом довлеть над 
простыми гражданами, даже если те настроены по-
мочь. Вот почему мы носим тяжелые ботинки и ост-
роконечные вытянутые шлемы. Но подойдя ближе, 
я понял, что человек этот совсем тщедушный, не вы-
ше пяти футов. Чтобы наши лица оказались на од-
ном уровне, мне пришлось наклониться.

— Я видел, как все произошло, сквайр,  —  прого-
ворил он. —  Жуткое зрелище, должен вам сказать.

В Хендоне студентам первым делом вбивают 
в голову следующее: прежде всего у свидетеля нужно 
спросить имя и адрес.

— Могу я узнать ваше имя, сэр?
— Конечно, можете, сквайр. Меня зовут Николас 

Уоллпенни, только не спрашивайте, как пишется  —  
я не знаю, потому что никогда не получаю писем.

— Вы уличный артист? —  спросил я.
— Если вам так угодно, —  отвечал Николас, —  ибо 

до этих пор мои представления воистину ограничи-
вались улицей. Но в  такую студеную ночь я  бы от-
нюдь не возражал против того, чтобы обратить свою 
деятельность вовнутрь. Если вы понимаете, о  чем 
я, сквайр.

К лацкану его пиджака был пришпилен значок —  
оловянный скелетик, застывший в  прыжке. Я  по-
думал, что это чересчур готично для оборванного 
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трюкача из подворотни, но Лондон  —  всемирная 
сборная солянка, здесь чего только не встретишь.

«Уличный артист», записал я в блокнот.
— Теперь, сэр, расскажите мне, что именно вы ви-

дели, —  попросил я.
— Многое, сквайр, многое.
— Вы что же, давно здесь?
Насчет опроса свидетелей я  также получил чет-

кие инструкции: никаких намеков. Они всегда дол-
жны сами выдавать информацию

— Да-да, я здесь и утром, и днем, и ночью, —  заки-
вал Николас. Лекций в Хендоне он явно не посещал.

— Ну, если вы действительно что-то видели, —  ска-
зал я, —  вам стоит поехать со мной и дать показания.

— Это будет несколько затруднительно,  —  отве-
тил Николас, —  учитывая, что я мертв.

Я подумал, что не расслышал.
— Если вас волнует ваша безопасность…
— Меня ничто уже не волнует, сквайр,  —  сказал 

Николас,  —  с  тех пор, как я  умер, то есть последние 
сто двадцать лет.

— Но мы же разговариваем!  —  вырвалось у  ме-
ня. —  Как это возможно, если вы мертвы?

— Должно быть, у  вас особое зрение,  —  ответил 
Николас. —  Как у старушки Палладино 1.

Он пристально на меня посмотрел.
— Это у  вас, верно, от отца. Кто он, моряк? Или 

работал на верфи? Вот и губы у вас его, и этими слав-
ными кудряшками тоже наверняка он вас наградил.

— Докажите, что вы мертвы, —  попросил я.
— Как пожелаете, сквайр, —  проговорил Николас 

и шагнул в круг света от фонаря.
Он был прозрачный, как голографическая кар-

тинка. Трехмерный, абсолютно реальный  —  но про-

1 Э в с а п и я  П а л л а д и н о  —  медиум эпохи расцве-
та спиритуализма из Неаполя, Италия.
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зрачный, черт его дери! Сквозь него я ясно видел бе-
лый полог, растянутый криминалистами над местом, 
где нашли труп.

«Ну ладно,  —  подумал я.  —  Поехавшая крыша 
еще не повод пренебрегать служебными обязанно-
стями».

— Расскажите, что вы видели, —  попросил я.
— Я видел, как первый господин  —  тот, которого 

убили,  —  шел от Джеймс-стрит. Видный такой, бра-
вый, с  военной выправкой, элегантный весь  —  эта-
кий щеголь. Во времена моей телесности я бы сказал 
«первого сорта».

Николас сплюнул —  но на асфальт под ногами не 
упало ни капли. Он продолжал:

— Потом гляжу  —  идет второй, со стороны Ген-
риетта-стрит. Не такой разряженный: штаны на нем 
самые простецкие были да клеенчатая рыбацкая на-
кидка. Вон там они встретились.  —  Николас указал 
на пятачок метрах в десяти от портика. —  И я вот что 
думаю: эти двое друг друга знали. Они кивнули друг 
другу, но чтобы остановиться и поболтать —  это нет. 
И  неудивительно: в  такую погоду не дело на улице 
лясы точить.

— Так, значит, они просто разминулись, и  все?  —  
переспросил я,  отчасти для ясности, но в  основном 
чтобы успеть все записать. —  И вы думаете, они зна-
комы?

— Да, но не более, —  ответил Николас. —  Вряд ли 
они были приятели, особенно если учесть случив-
шееся потом.

Я спросил, что же именно случилось потом.
— Так вот, тот, второй, который убийца, вдруг на-

дел колпак и  красный сюртук, поднял свою трость 
и  тихо, незаметно, очень быстро  —  так сон смежает 
веки  —  оказался за спиной у  первого и  одним уда-
ром снес ему голову с плеч.

— Вы издеваетесь? —  не поверил я.


