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Àíàòîëèé áðîñèë âçãëÿä íà áåëûé êðóæîê ÷à-

ñîâ íà ñòåíå. ×åòâåðòûé ÷àñ íî÷è, ñàìîå ñêâåðíîå 

âðåìÿ. Ñèë íåò áîðîòüñÿ ñî ñíîì, à äî óòðà, êîãäà 

èõ ñìåíÿò, åùå òàê äàëåêî...

Â ýòîò ÷àñ ãóñòîé âëàæíûé ìðàê îñîáåííî òÿæå-

ëî íàâèñàåò íàä áîëüíèöåé, â ýòîò ÷àñ ÷àùå âñåãî 

íà÷èíàþòñÿ ïðèïàäêè ó òÿæåëûõ ïàöèåíòîâ. Äà è 

óìèðàþò áîëüíûå ÷àùå, ÷åì â äðóãîå âðåìÿ.

×òîáû ðàçîãíàòü ñîí, ÷òîáû ðàññåÿòü òÿæåëóþ, 

ìðà÷íóþ ïðåäðàññâåòíóþ òîñêó, Àíàòîëèé ðåøèë 

ïðèêîëîòüñÿ íàä ñâîèì ìëàäøèì íàïàðíèêîì.

� Ñëûøü, Ñëàâèê, � îêëèêíóë îí òîãî, � 

ó Ñâåòêè ñî âòîðîãî îòäåëåíèÿ ñ äîêòîðîì Ìîíà-

õîâûì ëþáîâü.

� ×òî? � Òîò âñïîëîøèëñÿ, îòáðîñèë ó÷åáíèê, 

âûòàðàùèë ãëàçèùè. � ×òî òû âðåøü?

Ñòóäåíò, áëèí. Êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòêó 

êíèæêó ÷èòàåò. Âûó÷èòñÿ, áóäåò äîêòîð, íà÷àëü-

ñòâî... íå ïðèêîëåøüñÿ íàä íèì. Íî ïîêà òû íèêòî, 

ïóñòîå ìåñòî, ìëàäøèé ñàíèòàð...
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� Çà÷åì ìíå âðàòü, � Àíàòîëèé ãàäåíüêî óñ-

ìåõíóëñÿ. � ß, ìîæåò, ñàì èõ âèäåë... êàê îíè çà-

ïåðëèñü â îðäèíàòîðñêîé... êàê òû äóìàåøü, ñòó-

äåíò, ÷åì îíè òàì çàíèìàëèñü?

� Âðåøü òû! � Ñëàâèê çàõëåáíóëñÿ îò âîçìó-

ùåíèÿ. � Ñâåòà � îíà íå òàêàÿ! Îíà íå áóäåò êàê 

âñå... ìû ñ íåé...

� Íó äà, íå òàêàÿ! � ïåðåäðàçíèë åãî Àíàòî-

ëèé. � Áàáà, îíà è åñòü áàáà... åé òîëüêî îäíî è 

íóæíî...

Åìó âäðóã ñòàëî ñêó÷íî, íå çàõîòåëîñü ïðîäîë-

æàòü. Äà è ïðèêîë ïîëó÷èëñÿ êàêîé-òî íåèíòåðåñ-

íûé, íåïðèêîëüíûé.

Âäðóã â äàëüíåì êîíöå êîðèäîðà ïîñëûøàëñÿ 

êðèê � èñïóãàííûé, ìó÷èòåëüíûé, íàäðûâíûé.

Òàê è åñòü � ó êàêîãî-òî õðîíèêà íà÷àëñÿ ïðè-

ïàäîê.

� Ïîéäè âîò, ïîñìîòðè, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü... 

êàæèñü, â «îâîùíîì» êðè÷àëè...

«Îâîùíûì îòäåëîì» îíè íàçûâàëè øåñòóþ ïà-

ëàòó, ãäå ëåæàëè òÿæåëûå õðîíèêè � áåçðàçëè÷íûå 

êî âñåìó, íè íà ÷òî íå ðåàãèðóþùèå, êàê îâîùè íà 

ãðÿäêå. Íåêîòîðûå èç íèõ âðåìÿ îò âðåìåíè òóïî 

ìû÷àëè, íà÷èíàëè âäðóã áåññâÿçíî, áåññìûñëåííî 

ëîïîòàòü èëè ãîðÿ÷î áóáíèòü, êàê çàñîðèâøèéñÿ 

óíèòàç, äðóãèå ïî ìåñÿöó íå èçäàâàëè íè çâóêà.

� Ñàì èäè... � îáèæåííî ïðîáîðìîòàë Ñëàâèê, 

íî óæå ïîäíÿëñÿ è ïîáðåë ïî òåìíîìó êîðèäîðó, 

åäâà îñâåùåííîìó ãîðÿùèìè ÷åðåç îäíó äåæóðíû-

ìè ëàìïàìè.



 7Отмычка от разбитого сердца

� Íå òàêàÿ! � ïðîãîâîðèë âñëåä åìó Àíàòî-

ëèé. � Âñå îíè òàêèå...

Îí ïîòÿíóëñÿ ê îñòàâëåííîé ñòóäåíòîì êíèæ-

êå, ïðî÷èòàë íàçâàíèå íà îáëîæêå � «Êëèíè÷åñêàÿ 

ïñèõèàòðèÿ», ñðàçó çàñêó÷àë ïóùå ïðåæíåãî è îò-

ëîæèë.

Äâåðü øåñòîé ïàëàòû íåãðîìêî ñêðèïíóëà, è 

ñíîâà íàñòóïèëà òèøèíà.

Çàâòðà ïîëó÷êà, ïîäóìàë ïî÷åìó-òî Àíàòîëèé.

Îí ïîìàññèðîâàë âèñêè, øèðîêî çåâíóë, âçãëÿ-

íóë íà ñâîè ÷àñû.

Íà íèõ áûëî ñòîëüêî æå âðåìåíè, ÷òî è íà íà-

ñòåííûõ.

Âðåìÿ ñëîâíî îñòàíîâèëîñü.

Ìîæåò, ïðèêîëîòüñÿ � ïîçâîíèòü Ìèëêå? Îò-

âåòèò åå ìóæ, çëîé áóäåò ñïðîñîíîê, à Àíàòîëèé åãî 

ñïðîñèò òàêèì ñïîêîéíûì ãîëîñîì:

� Ýòî çîîïàðê? Ìîæíî ïîïðîñèòü ñåâåðíîãî 

îëåíÿ? Òàêîãî ðîãàòîãî?

Îäíàêî, ÷òî ýòî ñòóäåíò òàê äîëãî íå âîçâðà-

ùàåòñÿ? Çàñíóë îí òàì, ÷òî ëè? Èëè ñàì «îâîùåì» 

ñäåëàëñÿ?

Øóòêè øóòêàìè, íî Àíàòîëèé âñåðüåç çàáåñïî-

êîèëñÿ. Áîëüíî óæ íåõîðîøåå âðåìÿ � ÷åòâåðòûé 

÷àñ íî÷è.

Îí ïîäíÿëñÿ, âñòðÿõíóëñÿ, êàê ñîáàêà ïîñëå 

êóïàíèÿ, ÷òîáû ñáðîñèòü îñòàòêè ñíà, è çàøàãàë ê 

øåñòîé ïàëàòå.

Äâåðü ïàëàòû ñêðèïíóëà.

Àíàòîëèé âîøåë âíóòðü, îãëÿäåëñÿ.
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Âîêðóã ðàçäàâàëîñü òîëüêî ñîííîå, íåðîâíîå 

äûõàíèå áîëüíûõ äà ñêðèï êðîâàòåé. Íà ïîòîëêå 

ðèñîâàëè ñòðàííûå êàðòèíû îòñâåòû óëè÷íûõ ôî-

íàðåé.

� Ñòóäåíò! � íåãðîìêî îêëèêíóë Àíàòîëèé íà-

ïàðíèêà. � Ñòóäåíò, òû ÷åãî? Òû êóäà ïðîïàë?

Ìîæåò, îí äàâíî âûøåë èç ïàëàòû è îòïðàâèëñÿ 

â ñîðòèð? Äà íåò, Àíàòîëèé çàìåòèë áû åãî...

À ìîæåò, îí ðåøèë ñàì â îòìåñòêó ïðèêîëîòüñÿ 

íàä Àíàòîëèåì, ñïðÿòàëñÿ â óãëó è ñåé÷àñ âûñêî-

÷èò?

� Ñòóäåíò, íå âàëÿé äóðàêà! � ïðîãîâîðèë Àíà-

òîëèé ÷óòü ãðîì÷å. � Ïîøóòèë ÿ íàñ÷åò Ñâåòêè... 

íå áûëî ó íåå íè÷åãî ñ Ìîíàõîâûì...

Â äóøå ó íåãî øåâåëüíóëñÿ êðîøå÷íûé ÷åðâÿ-

÷îê ñòðàõà.

Âäðóã íà êîéêå âîçëå îêíà ÷òî-òî øåâåëüíó-

ëîñü, è ðàçäàëñÿ ãëóõîé, íåðàçáîð÷èâûé çâóê.

Àíàòîëèé øàãíóë òóäà, óâèäåë Ñàïîãîâà, òèõî-

ãî õðîíèêà, êîòîðûé ëåæàë â ýòîé ïàëàòå óæå ñåäü-

ìîé ãîä. Ñàïîãîâ òðÿññÿ ìåëêîé äðîæüþ, ëèöî åãî 

ïîêàçàëîñü Àíàòîëèþ áåëûì êàê ìåë. Âïðî÷åì, â 

ïàëàòå áûëî òàê òåìíî, ÷òî òðóäíî áûòü â ÷åì-òî 

óâåðåííûì.

� Ãó! � ïðîìû÷àë õðîíèê, âûïðîñòàâ èç-ïîä 

îäåÿëà ëåâóþ ðóêó. � Ãó-ãó!

� Äà ÷åãî òû ãîãî÷åøü, êàê ãóñü! � ðàçîçëèëñÿ 

Àíàòîëèé. � Íå ìîæåøü ñêàçàòü íè÷åãî, òàê ìîë÷è!

Õðîíèê çàæàë ëåâîé ðóêîé ðîò, ñëîâíî áîÿñü 
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ñêàçàòü ÷òî-òî ëèøíåå. Íî â òî æå ìãíîâåíèå èç-

ïîä îäåÿëà âûáðàëàñü, êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå æèâîå 

ñóùåñòâî, åãî ïðàâàÿ ðóêà, óêàçûâàÿ íà ÷òî-òî çà 

ñïèíîé ó ñòàðøåãî ñàíèòàðà.

� Ãó-ãó! � ìó÷èòåëüíî âûãîâîðèë îí è ñíîâà 

çàæàë íåïîñëóøíûé ðîò ðóêîé.

� Íó ÷òî òàì... � ïðîáîðìîòàë ñàíèòàð è ïî-

âåðíóëñÿ â òó ñòîðîíó, êóäà óêàçûâàëà ïðàâàÿ ðóêà 

Ñàïîãîâà.

Ñâåò èç îêíà óïàë íà ñîñåäíþþ êîéêó, è âèäàâ-

øèé âèäû ñàíèòàð åäâà íå çàêðè÷àë, êàê íåðâíàÿ 

áàðûøíÿ.

Íà ýòîé êîéêå ëåæàë Ñëàâèê.

Ìåðòâûå ãëàçà ñòóäåíòà íåîòðûâíî ñìîòðåëè 

â ïîòîëîê, ëèöî åãî áåçîáðàçíî ïîñèíåëî, èçî ðòà 

âûâàëèëñÿ îãðîìíûé òåìíûé ÿçûê.

� Ìàòåðü áîæüÿ! � ñ òðóäîì âûãîâîðèë Àíàòî-

ëèé, ìåäëåííî îòñòóïàÿ. � Çàäóøèëè! Êòî æ åãî?

Îí áðîñèë âçãëÿä íà Ñàïîãîâà, íî ýòà ìûñëü 

áûëà íåñóðàçíîé: íåñ÷àñòíûé õðîíèê ÿâíî ñàì ïî-

ìèðàë îò ñòðàõà.

Äà è ïîòîì... â øåñòîé ïàëàòå íå áûëî ïóñòûõ 

ìåñò, çíà÷èò, åñëè Ñëàâèê ëåæèò íà ýòîé êîéêå... 

êóäà òîãäà äåëñÿ òîò áîëüíîé, ÷òî ëåæàë çäåñü äî 

íåãî?

Ñàíèòàð ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, êòî ëåæàë íà 

ýòîé êîéêå, íî ïåðåä åãî ãëàçàìè âñòàâàëî òîëüêî 

êàêîå-òî ðàñïëûâ÷àòîå, íåîïðåäåëåííîå, íåðàç-

áîð÷èâîå ëèöî.
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Äà, ñîáñòâåííî, íåâàæíî, êàê îí âûãëÿäèò! 

Âàæíî, ÷òî îí ñåé÷àñ ãäå-òî ïðÿ÷åòñÿ...

Àíàòîëèé ñòðåìãëàâ âûñêî÷èë èç ïàëàòû, êè-

íóëñÿ íà ïîñò è ïîäíÿë òðåâîãó.

Òîëüêî ñíà÷àëà îí çàáåæàë â ñîðòèð è ñêëîíèë-

ñÿ íàä óíèòàçîì � îò óâèäåííîãî â ïàëàòå åãî ìó-

÷èòåëüíî âûðâàëî.

×åðåç ïîë÷àñà îòäåëåíèå îæèâèëîñü. Ïî÷òè 

âñå äåæóðíûå âðà÷è è ñàíèòàðû ñíîâàëè ïî íåìó â 

ïîèñêàõ ïðîïàâøåãî áîëüíîãî. Íà÷àëüíèê ñìåíû 

äîêòîð Çàðîåâ ðàñïîðÿäèëñÿ ïîëèöèþ íå âûçûâàòü, 

ïîêà íå íàéäóò âèíîâíèêà òðàãåäèè.

� Äåâàòüñÿ åìó íåêóäà, � ïðîãîâîðèë êðàñàâ-

÷èê-äîêòîð, � çà ïîë÷àñà ìû åãî íàéäåì, òîãäà óæ 

è âûçîâåì ïîëèöèþ!

Àíàòîëèé òîæå îáõîäèë ïîìåùåíèå çà ïîìå-

ùåíèåì, íî äåëàë ýòî ñëîâíî â ïîëóñíå: ïåðåä åãî 

ãëàçàìè âñå ñòîÿëî ñèíåå, ðàñïóõøåå ëèöî Ñëàâèêà.

«Îòó÷èëñÿ, áåäîëàãà! � äóìàë ñàíèòàð, îòêðû-

âàÿ äâåðü áåëüåâîé. � Âîò âåäü... äóìàë, âûó÷èòñÿ, 

äîêòîðîì ñòàíåò...» 

Îí îáâåë áåëüåâóþ ïóñòûì, áåçðàçëè÷íûì 

âçãëÿäîì...

È âäðóã óâèäåë, êàê øåâåëüíóëàñü ïðîñòûíÿ, 

êîòîðîé áûëà íàêðûòà õðîìèðîâàííàÿ êàòàëêà.

Åùå íå ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî çíà÷èò, îí ïðèïîäíÿë 

êðàé ïðîñòûíè...

Íà íåãî óñòàâèëèñü äâà íåìèãàþùèõ, ãîðÿùèõ 

ìðà÷íûì îãíåì ãëàçà.
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� Òîëüêî ïèêíè, � ïðîøåïòàë ïðèòàèâøèéñÿ 

ïîä êàòàëêîé ÷åëîâåê.

� Ýòî... òû ñòóäåíòà ïðèäóøèë? � ïðîãîâîðèë 

Àíàòîëèé, ñïðàâèâøèñü ñ ïåðåõâàòèâøèì ãîðëî 

ñïàçìîì.

� Äîãàäëèâûé! � îñêëàáèëñÿ óáèéöà. � È òåáÿ 

ïðèäóøó, åñëè çàøóìèøü!

Òåïåðü Àíàòîëèé âñïîìíèë åãî: ýòîò áîëüíîé 

ïîñòóïèë ê íèì ïÿòü ëåò íàçàä ñ ïîñëåäñòâèÿìè òÿ-

æåëîé îïåðàöèè íà ìîçãå. ×óäîì âûæèë, íî íè íà 

÷òî íå ðåàãèðîâàë, êðóãëûå ñóòêè ëåæàë, òóïî ãëÿäÿ 

ïåðåä ñîáîé è ïóñêàÿ ïóçûðè. Òèïè÷íûé «îâîù», 

ñàìûé òîò êîíòèíãåíò äëÿ øåñòîé ïàëàòû.

Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ Àíàòîëèþ ïàðó 

ðàç êàçàëîñü, ÷òî â ãëàçàõ ýòîãî «îâîùà» ìåëüêàëà 

êàêàÿ-òî îñìûñëåííàÿ èñêðà, íî äîêòîðà íà îñìî-

òðàõ íå íàõîäèëè íèêàêèõ óëó÷øåíèé, à äîêòîðàì 

ëó÷øå çíàòü, íà òî îíè è äîêòîðà. Òàê ÷òî Àíàòîëèé 

ïîìàëêèâàë.

� Òû � ïðèäóøèøü? � Ñàíèòàð îöåíèâàþùå 

âçãëÿíóë íà «áîëüíîãî» � êîãäà-òî îí, áåçóñëîâ-

íî, áûë ñèëüíûì ÷åëîâåêîì, íî ïÿòü ëåò áîëåçíè è 

íåïîäâèæíîñòè ñäåëàëè ñâîå äåëî, â òî âðåìÿ êàê 

ñàì Àíàòîëèé íà çäîðîâüå íå æàëîâàëñÿ � â ñàíè-

òàðû íà ïñèõèàòðè÷åñêîå õèëûõ íå áåðóò.

Íî îí âñïîìíèë, êàê òîò ïðèäóøèë Ñëàâèêà � 

ñòóäåíò è ïèêíóòü íå óñïåë... îöåíèë ìðà÷íûé áëåñê 

ãëàç... íåò, ýòî íå ïóñòàÿ óãðîçà! Ýòîò ïðèäóøèò, êàê 

öûïëåíêà!
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� Íå óñïååøü, � Àíàòîëèé ïðèêèíóë ðàññòîÿ-

íèå äî äâåðè, íàïðÿãñÿ. � ß çàêðè÷ó, ÷åðåç ìèíóòó 

çäåñü òîëïà áóäåò. Âñÿ áîëüíèöà ñåé÷àñ ó íàñ íà îò-

äåëåíèè...

� À ìîæåò, óñïåþ? � Óáèéöà òîæå íàïðÿãñÿ, 

ïðèãîòîâèëñÿ ê ïðûæêó.

� Íó ÷òî � èãðàòü áóäåì? Êòî êîãî? � Àíàòî-

ëèé îáëèçíóë ïåðåñîõøèå ãóáû.

� À ìîæåò, ëó÷øå äîãîâîðèìñÿ? � Ãëàçà óáèé-

öû çàáëåñòåëè. � Ó ìåíÿ äåíüãè åñòü... áîëüøèå 

äåíüãè...

� Íó äà, � Àíàòîëèé óñìåõíóëñÿ, íî ñëåã-

êà ðàññëàáèëñÿ � ðàçãîâîð î äåíüãàõ åãî áîëüøå 

óñòðàèâàë, ÷åì ðàçãîâîð î ñìåðòè. � Íó äà, ó íàñ 

íà îòäåëåíèè îäèí ñåáÿ Áèëëîì Ãåéòñîì ñ÷èòàåò, 

ÿ, ãîâîðèò, ñàìûé áîãàòûé ÷åëîâåê â ìèðå... à åùå 

îäèí ïñèõ îáúÿâèë ñåáÿ Õîäîðêîâñêèì, òðåáóåò, 

÷òîáû åìó ðàçðåøèëè âàðåæêè øèòü...

� ß íå ñóìàñøåäøèé, � ïðîãîâîðèë ñêîð÷èâ-

øèéñÿ ÷åëîâåê. � Ó ìåíÿ áûëè ïðîáëåìû ñ ãî-

ëîâîé, íî ÿ âûçäîðîâåë. È ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî 

åñòü áîëüøèå äåíüãè. Òîëüêî èõ åùå íóæíî âçÿòü. 

È çäåñü ìíå ïîíàäîáèòñÿ òâîÿ ïîìîùü.

� Òû çà êîãî ìåíÿ ïðèíèìàåøü? � Àíàòîëèé 

íà ïîëøàãà ïðèáëèçèëñÿ, íå òåðÿÿ áäèòåëüíîñòè. � 

×òî ÿ, ïî-òâîåìó, çàêîí÷åííûé ïñèõ?

� Íàîáîðîò, � ñêîð÷åííûé ÷åëîâåê âçãëÿíóë 

íà ñàíèòàðà íåîæèäàííî îñòðûì, ïðîíèöàòåëüíûì 

âçãëÿäîì. � Òû ìóæèê óìíûé, òîëêîâûé... çíàåøü, 
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÷åãî õî÷åøü. Ñ äðóãèì áû ÿ è ðàçãîâàðèâàòü íå ñòàë. 

Òû âîò ëó÷øå ïîñëóøàé, ÷òî ÿ ðàññêàæó... òîëüêî 

âîò ÷òî, � îí äîñàäëèâî ïîìîðùèëñÿ, � âûëåçó ÿ 

îòñþäà, íåóäîáíî òàê, ñîãíóâøèñü...

Îí âûáðàëñÿ èç-ïîä êàòàëêè, ðàñòåð çàòåêøèå 

ñóñòàâû, ïîòÿíóëñÿ.

Àíàòîëèé ñíîâà ïîðàçèëñÿ ñèëå, êîòîðîé äû-

øàëà ôèãóðà ýòîãî ÷åëîâåêà, è íà âñÿêèé ñëó÷àé 

îòñòóïèë ê äâåðè.

� Áîèøüñÿ? � òîò óñìåõíóëñÿ êðèâîé âîë÷üåé 

óñìåøêîé. � Ýòî õîðîøî... çíà÷èò, íå îáìàíåøü...

Àíàòîëèé âûñëóøàë ñîâåðøåííî íåïðàâäî-

ïîäîáíóþ èñòîðèþ, ðàññêàçàííóþ åìó áûâøèì 

«îâîùåì», ïîë÷àñà íàçàä óáèâøèì åãî íàïàðíè-

êà, � è íåîæèäàííî ïîâåðèë â íåå. Ïîâåðèë, ÷òî 

åãî æèçíü ìîæåò âíåçàïíî, ÷óäåñíûì îáðàçîì èç-

ìåíèòüñÿ. Ñòàíåò îí íå ñàíèòàðîì â ïñèõóøêå, 

âûíîñÿùèì ãîðøêè çà äåáèëàìè, à áîãàòûì, ñâî-

áîäíûì ÷åëîâåêîì... Íèêòî íå áóäåò íà íåãî îðàòü 

è âûãîâàðèâàòü çà íåñâåæåå áåëüå è íåóõîæåííûõ 

ïàöèåíòîâ «îâîùíîãî îòäåëà», íèêòî íå áóäåò ãî-

íÿòü åãî ïî ìåëêèì ïîðó÷åíèÿì...

Àíàòîëèé íåðâíî ñãëîòíóë è ïðèãëÿäåëñÿ ê ñâî-

åìó ñîáåñåäíèêó.

Âñå ýòî ïîõîæå íà ïðàâäó... âîò òîëüêî íåëüçÿ è 

íà ìèíóòó âåðèòü ýòîìó ÷åëîâåêó. Îí óáèë Ñëàâè-

êà � òàê æå óáüåò è åãî, Àíàòîëèÿ...

� Íèêîìó íåëüçÿ âåðèòü, � ïðîãîâîðèë òîò, 

áóäòî ïðî÷åë ìûñëè, � íè äðóãó, íè áðàòó, íè æåíå. 
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Ñàìîìó ñåáå � è òî â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå. Òîëüêî 

îäíîìó ÷åëîâåêó ìîæíî...

� Ýòî êîìó æå? � íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë ñà-

íèòàð.

� Òîìó, ó êîãî òå æå èíòåðåñû, ÷òî ó òåáÿ. Òîìó, 

êîìó òû íóæåí. Ñåé÷àñ òû ìíå íóæåí, à ÿ � òåáå. 

Çíà÷èò, ìû ñ òîáîé ìîæåì äðóã äðóãó âåðèòü.

� À ïîòîì...

� À ïîòîì áóäåò ñóï ñ êîòîì! Ñåé÷àñ òû ìåíÿ 

îòñþäà âûâåäåøü. Ñìîæåøü?

� Îò÷åãî íå ñìî÷ü? � Àíàòîëèé îãëÿäåëñÿ. � 

Êîíå÷íî, ñìîãó. Ïîëåçàé íà ýòó êàòàëêó...

� Âèäåòü åå íå ìîãó... � ïðîáîðìîòàë «îâîù», 

íî ïîñëóøíî âñêàðàáêàëñÿ íà ìåòàëëè÷åñêóþ êà-

òàëêó, âûòÿíóëñÿ íà íåé, êàê ïîêîéíèê. Àíàòîëèé 

çàâàëèë åãî ñòîïêàìè ãðÿçíîãî áåëüÿ, îãëÿäåë ñî 

ñòîðîíû, îñòàëñÿ äîâîëåí è âûêàòèë â êîðèäîð.

Íàâñòðå÷ó åìó ïîïàëñÿ Ìèøêà Ëÿìêèí ñ ÷åò-

âåðòîãî ýòàæà. Íå äàâàÿ åìó ðàñêðûòü ðòà, Àíàòî-

ëèé âûïàëèë:

� Íó, ÷åãî � íàøëè òîãî ãàäà?

� Êàêîå òàì! � Ëÿìêèí áåçíàäåæíî ìàõíóë 

ðóêîé. � Âåðíî, äàâíî óæ â ãîðîä âûáðàëñÿ... íàäî 

ïîëèöèþ çâàòü, à Çàðîåâ òðÿñåòñÿ � â åãî äåæóðñòâî 

òàêîå ×Ï...

Ëÿìêèí ñíîâà ìàõíóë ðóêîé è ïîáðåë äàëüøå 

ïî êîðèäîðó, íå çàäàâ åñòåñòâåííûé âîïðîñ � êóäà 

ýòî Àíàòîëèé â ÷åòûðå ÷àñà óòðà, â ðàçãàð ñóìàòîõè, 

âåçåò òåëåæêó ñ ãðÿçíûì áåëüåì...
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Àíàòîëèé ïîäêàòèë òåëåæêó ê ëèôòó, ñïóñòèë-

ñÿ â öîêîëüíûé ýòàæ, ïðîåõàë ìèìî äðåìëþùåãî 

îõðàííèêà. Òîò ïðèîòêðûë îäèí ãëàç, óçíàë çíàêî-

ìîãî è çàñíóë ñíîâà.

Âûêàòèâ òåëåæêó ÷åðåç íåçàïåðòûå äâåðè, Àíà-

òîëèé îãëÿäåëñÿ. Íà óëèöå íå áûëî íè äóøè.

� Íó, âûëåçàé, ïàññàæèð! � ïðîãîâîðèë îí 

âïîëãîëîñà. � Äàëüøå ñâîèìè íîãàìè ïîéäåøü!

«Îâîù» ðàçäâèíóë ãðÿçíîå áåëüå, ñïðûãíóë ñ 

êàòàëêè.

� Â òàêîì âèäå? Äà ìåíÿ ïåðâûé æå ïîëèöåé-

ñêèé îñòàíîâèò! Íåò óæ, âçÿëñÿ ïîìîãàòü � ïî-

ìîãàé!

� Ëàäíî, ïîéäåì!

Àíàòîëèé îñòàâèë òåëåæêó, ïðîøåë ÷åðåç áîëü-

íè÷íûé äâîð ê ñòîÿíêå, íà êîòîðîé ñðåäè ìàøèí 

ïåðñîíàëà ñòîÿëà åãî ðæàâàÿ «ïÿòåðêà».

� Çàëåçàé! � ñêîìàíäîâàë îí, îòêðûâ äâåð-

öó. � Ïàðó ÷àñîâ çäåñü ïîäîæäåøü, òîëüêî ñîãíèñü, 

÷òîáû òåáÿ íèêòî íå çàìåòèë. ß ñìåíþñü è îòâåçó 

òåáÿ â áåçîïàñíîå ìåñòî.

Îí çàïåð ìàøèíó, âåðíóëñÿ íà îòäåëåíèå è ïðè-

íÿë ñàìîå äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå â ïîèñêàõ ñáåæàâøå-

ãî áîëüíîãî.

Íàêîíåö äîêòîð Çàðîåâ âûçâàë ïîëèöèþ è ñî-

îáùèë î ñáåæàâøåì ïàöèåíòå. Ïðî óáèòîãî ñàíè-

òàðà îí ïîêà âåëåë ïîìàëêèâàòü. Ïåðñîíàë äðóæíî 

ïîæàë ïëå÷àìè � äîêòîðó âèäíåå.

Ñ Àíàòîëèåì, êàê ñ ïî÷òè î÷åâèäöåì ïðîèñøå-
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ñòâèÿ, ïîãîâîðèë íåâûñïàâøèéñÿ òîëñòûé ìàéîð. 

Àíàòîëèé ðàññêàçàë âñå ÷åñòíî � äî òîãî ìîìåíòà, 

êàê âîøåë â áåëüåâóþ. Ìàéîð ïîâçäûõàë, ïîñåòî-

âàë, ÷òî èõ òàê ïîçäíî âûçâàëè, è ïîçâàë ñëåäóþ-

ùåãî ñàíèòàðà.

À òàì è ñìåíà ïîäîøëà. Ïðèøëîñü â î÷åðåäíîé 

ðàç ðàññêàçàòü ñìåíùèêó íî÷íóþ èñòîðèþ, âûñëó-

øàòü îò íåãî ñî÷óâñòâåííûå âçäîõè, è òîëüêî òîãäà 

Àíàòîëèé âûøåë èç çäàíèÿ áîëüíèöû.

«Ïÿòåðêà» ñòîÿëà íà ìåñòå.

È íà çàäíåì ñèäåíüå ñêîð÷èëñÿ ñòðàøíûé ïàñ-

ñàæèð.

Àíàòîëèé ñåë çà ðóëü, âûåõàë çà âîðîòà áîëüíè-

öû, ïåðååõàë æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè è òîëüêî òîãäà 

ïîâåðíóëñÿ ê ñâîåìó ïîïóò÷èêó:

� Âñå, ìîæåøü íå ïðÿòàòüñÿ. Çäåñü çà íàìè óæå 

íèêòî íå ñëåäèò.

Âïðî÷åì, â ýòîì îí îøèáàëñÿ.

Îò ñàìîé áîëüíèöû çà åãî «ïÿòåðêîé» íåçàìåò-

íî ñëåäîâàëà òåìíàÿ ìàøèíà.

Íàäåæäà Íèêîëàåâíà ïðîòîëêàëàñü ê âûõîäó èç 

âàãîíà, ñ òðóäîì âûáðàëàñü íà ïåððîí, óâåðíóëàñü 

îò çäîðîâåííîãî äÿäüêè, êîòîðûé ÷óòü íå âòîëêíóë 

åå îáðàòíî â âàãîí, ïðîáèëàñü ê ïåðåñàäî÷íîìó 

ýñêàëàòîðó è íà íåñêîëüêî ñåêóíä ïåðåâåëà äûõà-

íèå.

Âñå-òàêè åçäèòü â ìåòðî â ÷àñ ïèê � óäîâîëü-

ñòâèå íèæå ñðåäíåãî. Åñëè áû íå íåîòëîæíàÿ çà-

áîòà, íè â æèçíü áû íå ïîåõàëà!
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Êàçàëîñü áû, âîçìóùåííî äóìàëà Íàäåæäà, â 

ïðîøëîì ãîäó îíà óâîëèëàñü ñ ðàáîòû, âåðíåå, èõ 

âñåõ óâîëèëè ïî ñîêðàùåíèþ øòàòîâ. È ìóæ Íà-

äåæäû Ñàí Ñàíû÷, âìåñòî òîãî, ÷òîáû óòåøèòü 

æåíó, íåïðèëè÷íî ýòîìó ôàêòó îáðàäîâàëñÿ. Îêà-

çûâàåòñÿ, â äóøå îí äàâíî óæå ëåëåÿë ìûñëü, ÷òîáû 

Íàäåæäà óøëà ñ ðàáîòû è ïîñâÿòèëà âñå ñâîå âðåìÿ 

òîëüêî åìó è êîòó Áåéñèêó.

Ìóæ óòâåðæäàë, ÷òî îí � ÷åëîâåê ñêðîìíûé è 

íåòðåáîâàòåëüíûé, ÷òî ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëî 

äåéñòâèòåëüíîñòè, è âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ äåëàòü èç 

Íàäåæäû çàìîòàííóþ äîìàøíþþ õîçÿéêó. Ïîêà îí 

íà ðàáîòå, îíà áóäåò ìíîãî ãóëÿòü íà ñâåæåì âîçäóõå 

è çàíèìàòüñÿ ñâîåé âíåøíîñòüþ è çäîðîâüåì � ÷åì 

ïëîõî? Ñêðåïÿ ñåðäöå, Íàäåæäà ñîãëàñèëàñü � âû-

áîðà âñå ðàâíî íå áûëî. Åñëè Ñàí Ñàíû÷ ÷òî-òî ðå-

øèë � ñäâèíóòü åãî ñ ýòîãî ðåøåíèÿ áûëî íåâîç-

ìîæíî. È âîò òîëüêî îíà çàïèñàëàñü â áàññåéí è 

ñõîäèëà íåñêîëüêî ðàç ê ìàññàæèñòó è êîñìåòîëîãó, 

êàê âñå äðóçüÿ è çíàêîìûå ïðîíþõàëè ïðî åå óâîëü-

íåíèå è ïîñ÷èòàëè, ÷òî òåïåðü Íàäåæäà èìååò äî-

ñòàòî÷íî âðåìåíè, ÷òîáû çàíÿòüñÿ èõ äåëàìè.

Ñðàçó æå îáíàðóæèëèñü áåñ÷èñëåííûå ñòà-

ðóøêè, êîòîðûì íåîáõîäèìî îòâåçòè: ñèíþþ ëàì-

ïó, áàíî÷êó î÷åíü ïîëåçíîãî âàðåíüÿ èç ìîðîøêè, 

íàéäåííîå ïåíñèîííîå óäîñòîâåðåíèå, çàáûòîãî â 

ïîåçäå êîòà è òàê äàëåå (êàê îíè ðàíüøå æèëè, õî-

òåëîñü áû çíàòü...).

Ïî ÷óæèì êâàðòèðàì Íàäåæäà äîæèäàëàñü 
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ïðèõîäà ñàíòåõíèêîâ, ýëåêòðèêîâ è ïàðêåò÷èêîâ 

è âîîáùå ïîëíîñòüþ ïðîêîíòðîëèðîâàëà ÷åòûðå ñ 

ïîëîâèíîé ðåìîíòà (â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ïðèøëîñü 

ïðåðâàòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ó õîçÿåâ êîí÷èëèñü äåíüãè).

×óæèõ äåòåé îíà âîäèëà ê ñòîìàòîëîãàì, ê ðå-

ïåòèòîðàì, à àêóëà â îêåàíàðèóìå ñòàëà åé ïðîñòî 

êàê ðîäíàÿ, ïîòîìó ÷òî çà ïîëòîðà ãîäà Íàäåæäà 

âñòðå÷àëàñü ñ íåé íå ìåíüøå âîñüìè ðàç.

Îíà ïîëèâàëà ÷óæèå öâåòû è âîçèëà ÷óæèõ õî-

ìÿêîâ ê âåòåðèíàðó, âñòðå÷àëà íà âîêçàëå ïîåçä, 

ïðîâîäíèê êîòîðîãî äîëæåí áûë ïðèâåçòè ÷óæîé 

òåùå ñòàðèííóþ ëþñòðó ñ ïîãíóòûìè ðîæêàìè, è 

äåëàëà åùå ìíîãî äðóãèõ ÷óæèõ äåë...

È åùå ïðèõîäèëîñü ñêðûâàòü âñå îò ìóæà � îí-

òî, íàèâíûé ÷åëîâåê, âåðèë, ÷òî æåíà åãî âåäåò çäî-

ðîâûé îáðàç æèçíè è áåðåæåò ñåáÿ. Äåéñòâèòåëüíî, 

îò òàêîé áåãîòíè Íàäåæäà ïîõóäåëà, è ýòî åé øëî. 

Íåêîòîðûå ïîäðóãè íà÷àëè èíòåðåñîâàòüñÿ, íà êà-

êîé äèåòå îíà ñèäèò, íà ÷òî Íàäåæäà óêëîí÷èâî 

îòâå÷àëà, ÷òî íà äèåòå íóæíî íå ñèäåòü, à áåãàòü. 

Íî îñòàâøåãîñÿ îò ÷óæèõ äåë âðåìåíè åé õâàòàëî 

òîëüêî íà òî, ÷òîáû êîå-êàê ðàñïèõàòü ïî êâàðòèðå 

âåùè è ïðèãîòîâèòü îáåä.

Âîò è ñåé÷àñ Íàäåæäà ñ ïðèâû÷íûì ðàçäðàæå-

íèåì ïîäóìàëà, ÷òî åå îæèäàåò êó÷à äåë è âå÷åðîì 

åùå íóæíî äåëàòü âèä, ÷òî îíà ïðåêðàñíî îòäîõíó-

ëà, ïîêà ìóæà íå áûëî äîìà.

Âïåðåäè Íàäåæäû ñòîÿë íà ñòóïåíüêå ýñêàëàòî-

ðà ñóòóëûé ìóæ÷èíà ñ âåí÷èêîì ÷åðíûõ âîëîñ âî-
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êðóã àêêóðàòíîé êðóãëîé ëûñèíû. Åìó òîæå áûëî 

òÿæêî â ïåðåïîëíåííîì ìåòðî � îí òî è äåëî âçäû-

õàë è áåñïîêîéíî îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì.

Ðÿäîì ñ Íàäåæäîé Íèêîëàåâíîé ñòîÿëà õóäî-

ùàâàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà â áåæåâîé êóðòî÷êå è 

áåéñáîëêå. Îíà ñòîÿëà êàê-òî áîêîì, îäíîé íîãîé 

íà íèæíåé ñòóïåíüêå. Íàäåæäà ïîäóìàëà, ÷òî òîé 

íåóäîáíî ñòîÿòü, è ñëåãêà ïîñòîðîíèëàñü, îñâîáîæ-

äàÿ ñòóïåíüêó, íî æåíùèíà ñäåëàëà âèä, ÷òî íå çà-

ìåòèëà åå ëþáåçíîñòü, è îñòàëàñü íà ïðåæíåì ìåñòå. 

Äàæå íåìíîæêî ñäâèíóëàñü â òó æå ñòîðîíó, ÷òî Íà-

äåæäà, îò÷åãî åé ñòàëî åùå íåóäîáíåå.

Íàäåæäà Íèêîëàåâíà ïîæàëà ïëå÷àìè è òóò æå 

çàáûëà ïðî íåå.

Îíà øàãíóëà ñ ýñêàëàòîðà íà âåðõíèé ïåððîí, 

óñòðåìèëàñü âïåðåä âìåñòå ñ òîëïîé, êîòîðàÿ òóò æå 

âíåñëà åå â îòêðûòûå äâåðè ïîäîøåäøåãî ïîåçäà. 

Ðÿäîì ñ íåé ìåëüêíóëà çíàêîìàÿ áåéñáîëêà, íî Íà-

äåæäå íå áûëî äî íåå íèêàêîãî äåëà. Íà ñëåäóþùåé 

îñòàíîâêå åé íóæíî áûëî ñíîâà ïåðåñàæèâàòüñÿ, è 

îíà ïðèíÿëàñü ïðîòèñêèâàòüñÿ ê äâåðÿì.

Ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, Íàäåæäó îïÿòü âûíåñëî 

íà ïåððîí, îíà ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå è íûðíóëà 

â äëèííûé êîðèäîð î÷åðåäíîãî ïåðåõîäà. Ïðÿìî 

ïåðåä íåé ìåëüêíóëà ëûñèíà â îáðàìëåíèè ÷åðíî-

ãî âåí÷èêà âîëîñ. Â äâóõ øàãàõ âñëåä çà ìóæ÷èíîé 

äâèãàëàñü òà ñòðàííàÿ æåíùèíà ñ ýñêàëàòîðà, òîëü-

êî áåéñáîëêè íà íåé óæå íå áûëî.

È íå òîëüêî áåéñáîëêè.


