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Посвящается светлой 
памяти моей матери 
Сабановой Азы Игнатьевны



«Никому еще не удавалось 
уклониться от выбора, перед 
которым его ставит история»

Артур Таболов, «Шпион»
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Вместо пролога. 

ПЕРЕБЕЖЧИК

3 ноября 1947 года на военной базе британских ВВС 
вблизи Лондона совершил посадку тяжелый бомбарди-
ровщик «Ланкастер», прибывший из Берлина. В салоне 
было три человека: один штатский лет тридцати пяти, 
рослый, с резкими чертами лица, в габардиновом макин-
тоше и двубортном костюме; привлекательная женщина 
примерно того же возраста, модно одетая, и девочка 
лет восьми. Их сопровождала охрана из пяти солдат 
во главе с младшим офицером.

Самолет ждали. Как только он вырулил на стоянку 
и заглушил моторы, к трапу подкатил длинный чер-
ный лимузин с закрытыми шторками окнами. Охрана 
передала пассажиров «Ланкастера» трем штатским — 
их пересадили в машину, и лимузин в сопровождении 
джипа с автоматчиками выехал из ворот базы и напра-
вился в сторону Лондона.

Вечером того же дня в одном из домов на Кингстон 
Роуд раздался телефонный звонок. Хозяин квартиры 
взял трубку:

— Хопкинс, слушаю.
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Звонил полковник Энтони Браун, один из замести-
телей директора МИ‑5 сэра Перси Силлитоу, куриро-
вавший недавно созданный русский отдел британской 
контрразведки. Ветерану секретной службы Брауну 
было за шестьдесят — он начинал еще после Первой 
мировой вой ны, когда штат «Сикрет интеллиджент сер-
вис» состоял всего из тридцати офицеров. В 1947 году 
их было около восьмисот. К этому времени СИС раз-
делилась на контрразведку МИ‑5 и внешнюю разведку 
МИ‑6.

Звонок Энтони Брауна майору Хопкинсу был не-
обычным. Напрямую они почти никогда не общались, 
все распоряжения передавались через начальника рус-
ского отдела.

— Вы мне нужны, Джордж, — слегка скрипучим 
голосом произнес Браун. — Дело срочное. Одевайтесь 
и выходите, машина ждет. Вы поняли?

— Да, сэр.
Срочные вызовы на службу во время вой ны были 

привычны, теперь они стали редкими. Хопкинс понял, 
что  что-то произошло, но спрашивать не стал: о делах 
по телефону не говорят. Он надел шляпу и плащ, взял 
зонт и вышел из дома. Машина уже ждала у подъезда. 
Это был темно- синий Austin Seven из гаража МИ‑5 — 
очень популярная в те годы «семерка», — на ее лаке отра-
жался свет уличных фонарей, затуманенный моросящим 
дождем. Водитель молча открыл перед Хопкинсом зад-
нюю дверь, так же молча сел за руль и завел двигатель.

Этот район Лондона сильно пострадал от немец-
ких «Фау‑2». Часть домов начали восстанавливать, раз-
валины других обнаруживали себя зловещими черными 
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провалами, прерывающими городские огни. Хопкинс 
предполагал, что его отвезут в Бленхеймский дворец, 
дворцовый комплекс в Вудстоке, в двенадцати киломе-
трах севернее Оксфорда, где с 1940 года располагались 
основные службы МИ‑5. Но с Кингстон Роуд машина 
свернула на юг, прошелестела шинами над темной Тем-
зой по Вестминстерскому мосту, пересекла безлюд-
ные, словно бы настороженные, городские кварталы 
и вырвалась в пустоту, в ночь с мокрыми вересковыми 
кустарниками.

— Куда мы едем? — спросил Хопкинс.
— Куда надо, сэр, — вежливо, но как бы неохотно 

ответил водитель. — Будем на месте через сорок минут.
Оставалось ждать и молча смотреть, как навстречу 

машине летит лента пустого шоссе.
Джорджу Хопкинсу было тридцать лет. Перед вой-

ной он окончил Тринити- колледж Кембриджского уни-
верситета со специализацией по славистике. Еще в дет-
стве в мальчике обнаружилась способность к языкам. 
Он знал немецкий, свободно говорил по-французски, 
но самым любимым предметом считал русский язык. 
Хопкинс мечтал перевести на английский загадочного 
Достоевского и Чехова — не менее загадочного, но со-
всем в другом смысле. Те переводы, которые уже были, 
ему не нравились: они не передавали таинства текстов 
великих русских писателей.

Но карьеры переводчика не случилось. Началась 
вой на, Джорджа мобилизовали и направили в тот де-
партамент Адмиралтейства, который вел переговоры 
по ленд-лизу с русскими союзниками. Дважды он сопро-
вождал транспорт до Архангельска. Последний конвой 
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оказался неудачным, караван был атакован немецкими 
истребителями и бомбардировщиками, три больше-
грузных судна со «студебекерами» потопили. В бою 
Джордж заменил убитого стрелка зенитной установки. 
И хотя его неумелая стрельба никакого ущерба немцам 
не нанесла, а сам Хопкинс был ранен в плечо, коман-
дование оценило его храбрость и самообладание — его 
наградили Военной медалью. В госпитале к нему при-
шел незнакомый человек в военной форме без знаков 
различия, долго расспрашивал и предложил перейти 
на службу в контрразведку.

— Чем занимается эта служба? — спросил Джордж.
— Ловит немецких шпионов. Нам нужны такие мо-

лодые люди, как вы. Ваше знание языков найдет у нас 
хорошее применение.

— Могу я подумать?
— Конечно, можете, — усмехнулся незнакомец. — Три 

минуты вам хватит?
Через три минуты Джордж сказал:
— Согласен.
После краткосрочных курсов он получил чин лейте-

нанта и был зачислен в штат оперативного управления 
МИ‑5.

В годы вой ны выявление германской агентуры 
было главной и единственной задачей контрразведки. 
В 1945 году, когда был захвачен архив абвера, выясни-
лось, что во время вой ны в Великобритании активно 
действовали сто пятнадцать немецких шпионов. Все 
они были выявлены и арестованы. Лишь один избежал 
ареста — он покончил жизнь самоубийством. Часть 
германских агентов была перевербована и поставляла 
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немцам дезинформацию, которую готовили аналити-
ческие службы МИ‑5.

После речи Уинстона Черчилля в Вестминстерском 
колледже Фултона 5 марта 1946 года приоритеты бри-
танской контрразведки кардинально изменились. Через 
неделю в интервью «Правде» Сталин поставил Черчилля 
в один ряд с Гитлером и заявил, что тот призывает Запад 
к вой не с Советским Союзом. СССР из союзника пре-
вратился в противника — началась холодная вой на.

Для МИ‑5 это был очень серьезный вызов. Герман-
ской разведке всегда было трудно вербовать агентуру 
в Англии. Исторически сложилось так, что немцев там 
не любили и ко всему немецкому относились с насторо-
женностью. Совсем другое отношение было к русским. 
В памяти британцев еще были живы воспоминания 
о совместной борьбе и общей победе над фашистской 
Германией. В Англии легально действовала коммуни-
стическая партия, насчитывавшая около пятидесяти 
тысяч членов. Социалистические идеи имели широкое 
распространение среди интеллигенции. Все это созда-
вало благоприятные условия для вербовки советской 
внешней разведкой шпионов и агентов влияния.

Попыткой противостоять этому стала реорганиза-
ция МИ‑5. В ее структуре был создан русский отдел 
с самыми опытными контрразведчиками. Ему были 
подчинены все службы. Одним из сотрудников отдела 
стал майор Джордж Хопкинс.

Машина свернула с шоссе на проселочную дорогу 
и через некоторое время остановилась перед металли-
ческими воротами.

— Приехали, сэр, — доложил водитель.
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В глубине большого участка стоял двухэтажный 
особняк с колоннами у входа, просторными окнами вто-
рого этажа и забранными коваными решетками окнами 
первого этажа. Джордж хорошо знал этот дом. В начале 
вой ны он был арендован или куплен на подставное лицо 
хозяйственным управлением МИ‑5. В нем проходили 
подготовку диверсионные группы перед заброской 
в тыл немцев: изучали радиодело, учились обращаться 
с взрывными устройствами, тренировались в стрельбе 
из всех видов оружия под руководством опытных ин-
структоров. За особняком, скрытые плотным строем 
дубов и кленов, находились небольшой стадион и тир. 
Джорджу приходилось здесь жить по месяцу и больше, 
контролируя подготовку диверсантов.

Два вооруженных охранника тщательно проверили 
документы прибывших и открыли ворота. «Семерка» 
проехала по аллее, посыпанной красным толченым 
кирпичом, и остановилась у входа в особняк. Здесь уже 
стоял тяжелый черный «даймлер» Энтони Брауна. Сам 
Браун, в сером сюртуке, с черным галстуком- бабочкой, 
сидел в кресле в просторной гостиной на втором этаже, 
курил трубку и читал «Таймс». Он был похож на ре-
спектабельного джентльмена на пенсии, отдыхающего 
в своем клубе, но никак не на матерого контрразведчика. 
«А на кого похож я?» — мимолетно подумал Хопкинс 
и сам ответил: «На мелкого банковского клерка».

Браун отложил газету и благожелательно покивал:
— Проходите и раздевайтесь, Джордж. Извините, что 

испортил вам вечер. Вы, вероятно, спрашиваете себя, 
что заставило меня это сделать?

— Мне интересно, сэр, — подтвердил Хопкинс.
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— Сейчас поймете. Пойдемте, я вам кое-что покажу.
Браун выбил пепел из трубки в хрустальную пе-

пельницу, сунул трубку в карман сюртука, тяжело под-
нялся с кресла и вышел из гостиной. Охраны в особ-
няке не было видно, но Хопкинс знал, что она повсюду. 
По одному вооруженному человеку на каждом этаже, 
а то и по два.

Спустившись в подвал, Браун открыл окованную 
железом дверь. За ней была небольшая комната с низ-
ким потолком и узким, высотой во всю стену, окном. 
Из него была видна другая комната — побольше, ярко 
освещенная, с длинным столом посередине и четырьмя 
металлическими стульями вдоль него с привинченными 
к полу ножками. Она была на несколько метров глубже 
первой комнаты. Чтобы вой ти в нее, нужно было спу-
ститься ниже в подвал.

Джордж знал, что это за комнаты. В большой про-
водили допросы, из маленькой следили за их ходом. 
Звук транслировался через скрытые микрофоны. Стекло 
было поляризованным. Оно позволяло наблюдателю 
видеть все, а самому оставаться невидимым.

По комнате для допросов от одной стены к другой 
ходил высокий, крепкого телосложения, довольно моло-
дой мужчина с черными и странно подстриженными 
волосами — короткими на висках и длинными сверху. 
Такие прически Джордж видел у русских военных, они 
 почему-то назывались «полубокс». Лицо у мужчины 
было хмурое, плохо выбритое или с отросшей щетиной. 
Одет он был в хороший черный костюм с накладными, 
по моде тех лет, плечами, но сидел он на мужчине так, 
словно был сшит на  кого-то другого. Обычно так выгля-
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дят штатские костюмы на кадровых военных, привык-
ших к мундирам. Мужчина курил папиросы, сминая 
мундштук в гармошку. На столе лежала самодельная 
зажигалка из винтовочного патрона и папиросная пачка 
с изображением всадника на фоне  какой-то горы. Пе-
пельница была полна окурков. Но что Хопкинса удивило 
больше всего: на мужчине были разные ботинки — чер-
ные, похожие друг на друга, но явно разные.

— Что скажете, Джордж? — поинтересовался Браун.
— Кто это?
— Перебежчик. Русский офицер, подполковник 

Токаев.
— У него не славянская внешность.
— Да, он осетин. Есть такая небольшая республика 

на юге России. Но нам важно другое. С 1945 года он был 
секретарем Союзнического Контрольного совета в Гер-
мании. Комиссию возглавлял маршал Жуков. Позже 
Токаев работал в Военном управлении Секретариата, 
занимался поиском немецких ученых, участвовавших 
в ракетной программе фон Брауна. Некоторое время на-
зад он вышел на нашего человека в Берлине и сообщил, 
что хочет получить политическое убежище в Великобри-
тании. Я дал согласие. Сегодня его доставили в Лондон. 
Его, жену и дочь. Инфильтрацию пришлось проводить 
срочно, обратились за помощью к ВВС. Никогда еще 
«Ланкастер» не летал с таким грузом.

— Как ему удалось оторваться от слежки? — уди-
вился Хопкинс. — Да еще с семьей! Они же все были 
под пристальным наблюдением.

— Это нам и предстоит выяснить.
— Где сейчас его жена и дочь?
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— В надежном месте.
— Вы хотите, чтобы я его допросил?
— Да, этого я и хочу. По-английски он не говорит. 

Вам придется провести с этим человеком не один день 
и, возможно, не один месяц. Он очень много знает. Вы 
поняли, какой самый главный вопрос, который нас сей-
час интересует?

— Да, сэр.
— Приступайте.
По железной лестнице Хопкинс спустился в под-

вал. Охранник, вооруженный автоматом STEN, открыл 
тяжелую дверь. При появлении Хопкинса перебежчик 
остановился и хмуро, исподлобья посмотрел на него.

— Садитесь, господин Токаев, — дружелюбно пред-
ложил Хопкинс. — Давайте познакомимся. Меня зовут 
Джордж Хопкинс, я служу в контрразведке. Зовите меня 
просто Джордж. Я знаю, что вы не говорите по-англий-
ски. Будем говорить на русском. Как мне называть вас?

— Григорий. Что с моей семьей? Куда их увезли?
— Не беспокойтесь, ваша семья в безопасности. 

Ваша жена и дочь не испытывают никаких неудобств. 
Удовлетворите, Григорий, мое любопытство. Я обратил 
внимание, что на вас разные ботинки. Почему?

— Вам никогда не приходилось собираться в спеш-
ке? — вопросом на вопрос ответил Токаев. — Когда даже 
минута промедления смертельно опасна?

— Нет.
— А мне пришлось.
— При каких обстоятельствах это произошло?
— Вы не с того начали, Джордж. Вас сейчас волнует 

совсем другой вопрос.
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— Какой же?
— Не является ли мой побег попыткой советской 

разведки внедрить меня в Англию. Я прав?
— Да, правы. Как вы ответите на этот вопрос?
— Если я скажу «нет», вы же мне не поверите?
— Не поверю, — согласился Хопкинс.
— Вы не поверите ничему, что я скажу.
— Такова специфика нашей службы.
— В таком случае ответ вам придется искать самому.
В последующие пятьдесят шесть лет, до самой 

смерти подполковника Григория Токаева, британский 
контрразведчик Джордж Хопкинс так и не смог ответить 
на этот самый главный вопрос.
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25 апреля 1945 года шесть армий 1‑го Белорус-
ского фронта и три армии 1‑го Украинского фронта 
начали штурм Берлина. Ранним утром 1 мая над Рейхс-
тагом был поднят штурмовой флаг 150‑й ордена Куту-
зова II степени Идрицкой стрелковой дивизии. 8 мая 
в 22 часа 43 минуты по центральноевропейскому време-
ни в берлинском предместье Карлсхорст был подписан 
Акт о капитуляции Германии. Акт подписали начальник 
Верховного главнокомандования вермахта генерал- 
фельдмаршал Кейтель, генерал- полковник Штумпф 
и адмирал фон Фридебург. Безоговорочную капитуля-
цию Германии приняли маршал Жуков и заместитель 
главнокомандующего союзными экспедиционными 
силами британский маршал Теддер. В качестве свидете-
лей подписи поставили американский генерал Спаатс 
и французский генерал де Тассиньи.

Третий рейх перестал существовать, Германия была 
разделена на четыре оккупационные зоны. Американ-
ские вой ска заняли юго-запад страны, английские — 
северо- запад, советские — восток. За счет американской 
и английской, небольшую зону оккупации получила 
Франция. Весь Берлин был занят частями Красной 
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Армии. Это не устраивало союзников. Во время Потс-
дамской конференции в августе 1945 года министр ино-
странных дел Великобритании Бевин и министр ино-
странных дел СССР Молотов заключили соглашение, 
по которому союзники выводят свои вой ска из Тюрин-
гии, а Советский Союз уступает им западную часть Бер-
лина. Когда об условиях соглашения доложили Сталину, 
он выразил резкое недовольство, но Молотову удалось 
убедить его в правильности решения, потому что речь 
шла об одном из самых острых вопросов, которые под-
нимались в Потсдаме, — о германских репарациях.

Еще на Ялтинской конференции в феврале 1945 года 
была достигнута договоренность о том, что Германия 
обязана возместить ущерб в двадцать миллиардов долла-
ров США, причиненный другим государствам, при этом 
50% пойдет Советскому Союзу. В Потсдаме западные 
делегации изменили свою позицию, мотивируя это тем, 
что сумма репараций чрезмерна, так как Германия поте-
ряла много земель, а ее промышленность разрушена. 
После трудных переговоров было принято предложение 
госсекретаря США Бирнса: общая сумма репараций 
не оговаривается, изъятия производятся из собственных 
зон оккупации, СССР получает из западных зон четверть 
демонтированного там оборудования. Но и на этом 
дискуссии не закончились. Сталин неожиданно заявил, 
что СССР отказывается от золота и зарубежных герман-
ских инвестиций и согласен на репарационные изъятия 
только из советской оккупационной зоны. Западных 
союзников этот вариант устроил, хотя они не поняли, 
чем вызвано заявление главы советской делегации. Они 
не знали, что бесконтрольные поставки промышленного 


