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РУБКА ДРОВ

Рубка дров — дело сугубо индивидуальное, это я знаю по соб-

ственному опыту. Я неоднократно задумывался, к  какому типу 

дровосеков отношусь сам: к стоическому, к которому принадле-

жал писатель Хьелль Аскильдсен, способный рубить дрова по 

несколько часов, глубоко погрузившись в свои мысли, или к бо-

лее абстрактному типу сангвиников, наслаждающихся жизнью 

под стук топора. А возможно, я похож на своего отца, который 

принадлежал к типу коллекционеров-невротиков? Ветеран вой-

ны, переживший разруху и нужду, мой отец после смерти оста-

вил в  своем гараже «Мазду», доверху нагруженную дровами, 

которые я в  полном объеме и  унаследовал. Я отвез их домой, 

сложил в  саду, в  подвале, в  кладовой и  пользуюсь ими до сих 

пор, тринадцать лет спустя, и  это при том, что печь 

мы топим постоянно.

Еще существуют так называемые эстетству-

ющие дровосеки, или дровосеки-лирики. Они 

работают по образцу и  следят, чтобы их дро-

ва получались одинаковой длины, например 

по 30  сантиметров. Такой дровосек никогда 

не опустится до 50 или 60 сантиметров, а все 

не подошедшие под образец поленья (удли-
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ненные или конусообразные) забракует и выбросит. Люди этого 

типа складывают свои идеальные дрова в идеальном порядке, 

располагая поленницу на самом видном месте около своего 

дома, так что это сооружение напоминает скульптурную компо-

зицию Нильса Оса, которая вполне могла бы украсить страницу 

любого глянцевого журнала.

Ну и, конечно, здесь стоит упомянуть тип бестолковых 

дровосеков, к  которому, как ни странно, относятся 

самые обычные молодые люди, любители походов 

и  рыбалки. Они редко способны на что-то боль-

шее, чем просто разжечь костер в разрешенном 

месте, и, как правило, пользуются игрушечными 

топориками и  складными пилами, купленными 

в магазине Gresvig за кругленькую сумму. А еще 

они думают, что прекрасно разбираются в дровах, 

поэтому никогда ничему не учатся.

К этой же группе можно отнести и  любителей ау-

тентичности: они разжигали костры и варили на них кофе 

еще в те времена, когда Айнер Герхардсен предостерегал нас 

об угрозе коммунизма, и  с  легкостью могут рассуждать о  ело-

вых ветках, коре и  сухой березе, которую они презирают, по-

скольку сами предпочитают сосну, хотя с ней нужно быть осто-

рожным, особенно на востоке Норвегии, где сосне приходится 

нелегко из-за большой популяции лосей. Эти люди морщат нос, 

когда им говорят, что бук — лучшая древесина (и это правда), 

а за ним следуют дуб и ясень, после которых идут береза и ее 

конкурент — рябина. Только затем идут сосна и ель (и то если 

мы не будем принимать во внимание вишню, яблоню и некото-

рые другие виды плодовых деревьев), а  потом ольха, дающая 
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тепла не больше, чем бальса или картон, независимо от того, 

насколько сухие из нее дрова. Так вот, сосна, я думаю, на во-

семнадцатом месте, и ее мы спокойно можем оставить бобрам, 

которые, к счастью, опять появились в норвежской фауне. Я так 

по ним скучал!

И еще я хочу сказать пару слов о любителях индустриального 

подхода. Этот тип людей представлен истинными норвежцами 

средних лет, полностью лишенными чувства юмора и использу-

ющими топор и другие острые предметы только в исключитель-

ных случаях. Как правило, эти люди делают выбор в пользу од-
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ного из двух видов гидравлических пил: электрической или той, 

что устанавливается на трактор, — и носят оранжевые жилеты, 

шлемы, защитные наушники, перчатки и  профессиональные 

ботинки Muckboots с железными носами, а сами просто стоят во 

дворе под осенним солнышком перед дровоколом, установлен-

ным на двух древних поддонах типа «Европа», и следят за тем, 

как дрова падают в прицеп, который они потом отгоняют к ста-

рому сараю, где и выгружают дрова на свободное место справа, 

туда, где предыдущие поколения хранили сено. Эти люди выпол-

няют работу, не получая от нее никакого удовольствия, а покон-

чив с ней, просто снимают свое обмундирование и закуривают 

самокрутку.

Вообще-то я соединяю в себе все вышеперечисленные типы 

(за исключением бестолковых и эстетов), хотя мне все равно ка-

жется, что этим архетипам чего-то недостает. По правде говоря, 

в  последнее время я начал порядком уставать от рубки дров: 

из-за частого пребывания в  загородном доме мне пришлось 

немало их нарубить. Так вот, сейчас во мне уживаются хмурый 

коллекционер и  идиот (тот самый, в  каске и  наушниках), при-

ступающий к делу с отвращением, раздражением и нетерпимо-

стью. Мне просто стало скучно. И еще я обнаружил, что в сво-

ей классификации я забыл о холериках, отчаянных (desperado) 

и психопатах, то есть о представителях менее удачливых чело-

веческих типов, о  которых совершенно невозможно не упомя-

нуть, когда речь идет о  серьезной рубке, ведь в  конце концов 

все сводится именно к  тому, чтобы разгромить что-то подчи-

стую, приложив всю имеющуюся физическую силу! Я,  напри-

мер, с  50- или 60-сантиметровыми чурбаками работаю очень 

острым топором  — самым адекватным холодным оружием 



Каллиграфический плакат на холсте, скорее всего, 

изготовлен Норвежским лесным сообществом к юбилейному 

концерту в Кристиании в 1914 году. Автор неизвестен
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на  протяжении тысячи лет. Согласитесь, жизнь не так часто 

преподносит нам подобные дары, когда в один день мы можем 

совершить акт грубейшего вандализма, а  в  другой  — с  пол-

ным правом наслаждаться плодами своей работы, не причинив 

при этом никому вреда. Самое настоящее хобби психопата, не 

правда ли? Вот об этом я и предпочитаю думать, стоя у колоды 

в такие дни, когда я рассказываю вам о себе самом и о своем 

происхождении.

Рой Якобсен
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Я до сих пор отлично помню тот день, когда осознал, что 

топка дровами  — это нечто большее, чем просто обогрев. 

Причем произошло это не холодным зимним днем, а  в  конце 

апреля, когда на моем «Вольво» давно стояла летняя резина, 

а с лыж после похода в лес на Пасху уже была удалена зимняя 

смазка.

Мы переехали в  Эльверум прямо перед Рождеством. Обо-

греватель для мотора и  пара тепловентиляторов прекрасно 

помогли нам пережить вторую половину в  меру суровой зимы 

в Ойстердале. По соседству жили два пенсионера. Честнейшие 

люди, принадлежащие к  трудолюбивому и  жизнерадостному 

послевоенному поколению. Из-за болезни легких Оттар, хозяин 

дома, не показывался на улице всю зиму.

В этот весенний день, когда мягкий ветерок обдувал траву, 

а  талая вода стояла коричневыми лужицами в  канавах, мои 

мысли были уже далеко от того сурового времени года, которое 

мы недавно пережили.

И тут появился трактор с прицепом. Он остановился и въехал 

к  соседям. Прибавил оборотов, приподнял прицеп и  выгрузил 

большое количество березовых дров во дворе у дома.

Хм, большое количество? Прицеп был огромный. Земля 

дрожала, когда поленья сыпались с него.

Тяжело, с  одышкой вышел на порог дома Оттар. Для него, 

человека, который с  ноября мог дойти лишь до почтового 

ящика, это расстояние до ворот представлялось теперь очень 

большим.


