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 Ягодка-малинка,
 Ягодка-малинка,
 Медок,
 Сахарок.
 Вышел
 Иванушка
 Сам
 Королек.

 Детская считалочка 
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ВОСЕМЬg
Лишь через несколько лет Марина поня-

ла, что тот день — жаркое, пронзитель-

но-солнечное августовское воскресенье — 

был последним хорошим днем в их жизни. 

Не то чтобы счастливым — просто хорошим.

В тот день они втроем гуляли по лесу 

(и она почти радовалась, что купила кварти-

ру именно в Ясеневе: где еще в Москве най-

дешь лес в десяти минутах ходьбы от дома?) 

и смотрели на птиц.
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А Н Н А  С Т А Р О Б И Н Е Ц

Птиц было необыкновенно много; 

захлебываясь сварливыми хриплыми крика-

ми, похотливо разевая свои окостеневшие, 

древние клювы, они носились между дере-

вьями — очень низко, почти над самой 

землей.

— Мам, они что, ловят тополиный 

пух? — спросил Максим.

— Вряд ли, — ответила она. — Навер-

ное, они чувствуют, что скоро пойдет 

дождь. Птицы обычно ведут себя так перед 

дождем.

— Вот именно, — сказала Вика.

Максим недоверчиво оглядел безоблач-

ное синее небо, потом — птиц. Нахмурился. 

Попробовал подойти к ним поближе, но 

птицы, возбужденно постанывая, улетели.

— Мам, а как они называются? — спро-

сил Максим.

— Ну, наверное… стрижи? — рассеянно 

предположила Марина.

— Конечно, стрижи, — твердо сказала 

Вика. — Ты что, Максик, не знаешь, как вы-

глядят стрижи?
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П Е Р Е Х О Д Н Ы Й  В О З Р А С Т

— А ты что, знаешь? — огрызнулся 

Максим.

Обратно шли молча. Уже у самого дома 

Максим вдруг сказал:

— Мне тут не нравится.

— Почему? — удивилась мать. 

Они переехали год назад, разменяв после 

развода большую старую квартиру на Таган-

ской (мужу досталась однокомнатная в Ма-

рьине, а им — «двушка» в Ясеневе), и все это 

время ей казалось, что дети вполне довольны.

— Тут все дома одинаковые. И некра-

сивые.

Марина обвела глазами нудные ряды 

коптившихся на солнце высоток, которые 

торчали из пыльной газонной зелени, слов-

но гигантские бело-голубые кукурузные по-

чатки. Между ними, преодолевая сопротив-

ление влажного, дрожащего, словно желе, 

воздуха, тяжело и сонно ползали потные 

люди, раскаленные машины.

— Зато свежий воздух, — устало сказала 

она.
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А Н Н А  С Т А Р О Б И Н Е Ц

— Э-ко-ло-ги-я, Максик, — прогнусави-

ла Вика.

На следующий день Максим заболел — 

тяжело, с высокой температурой. Врач по-

ставил диагноз «острый отит — воспаление 

среднего уха». Три недели спустя он все 

еще валялся в постели — ни горячие ком-

прессы, ни капли этилового спирта, ни 

растирания «вьетнамской мазью» не помо-

гали. Так что детский праздник по случаю 

дня рождения (Максим и Вика были разно-

яйцевыми близнецами, и в это воскресенье 

им как раз исполнялось восемь) пришлось 

отменить.

День прошел ужасно. Максим безучастно 

вертел в руках подарок — водный пистолет, 

без всякого энтузиазма смотрел мультфиль-

мы про космических пришельцев, много ка-

призничал и требовал, чтобы хотя бы в день 

рождения ему не закапывали в ухо. Вика, уз-

нав, что «девочки не придут», проревела не-

сколько часов, вечером приготовила в ма-

ленькой алюминиевой кастрюльке, которую 
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ей подарила тетя, салат из бумажек, колбасы, 

кусочков ваты, Максимовых таблеток и пласт-

массовых морковок, попробовала накормить 

салатом кота Федю, была за это наказана, 

снова ревела, а перед сном заявила, что уй-

дет к папе.

Когда дети заснули, Марина поплелась на 

кухню. Посидела немного над чаем. Отпила 

пару глотков, остальное вылила. Потом вы-

мыла посуду, умылась, намазала лицо ноч-

ным кремом. Подошла к телефону и набрала 

номер.

— Да? — с сомнением отозвался сонный 

мужской голос на другом конце города.

— Почему ты не приехал? Дети тебя 

ждали.

В трубке заскрежетала, раздраженно гро-

мыхнула зажигалка.

— Какие-то помехи… Ты меня слы-

шишь?

— Да.

— Почему ты не приехал?

— Я не успел.

— Не успел за весь день?


