

ВЛАДИМИР СОРОКИН

# ОЧЕРЕДЬ



Владимир Сорокин

# Очередь

*Роман*



Издательство аст

Москва

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
С65

Художественное оформление и макет Андрея Бондаренко

**Сорокин, Владимир Георгиевич.**

С65 Очередь / Владимир Сорокин. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2021. — 256 с.

ISBN 978-5-17-108518-6

“Очередь” — первая опубликованная книга Владимира Сорокина — увидела свет в 1985 году в Париже в издательстве “Синтаксис”. В ней, как и в ранних рассказах автора, отчетливо видны черты грядущего эксперимента над русской прозой, в ходе которого традиционные жанры, сюжеты и персонажи подвергнутся радикальной трансформации.

В романе, полностью состоящем из прямой речи, очередь — метафора человеческой жизни вообще. Деликатно, не докучая назиданиями — напротив, развлекая приключениями героев, — “Очередь” учит, что для достижения цели почти всегда нужны иные усилия, чем те, что мы прикладываем, да и цель мы никогда не видим ясно. Бесконечный разговор едва знакомых между собой людей неслучайно назван романом: каждая реплика, как в большом прозаическом нарративе, добавляет штрих к портрету эпохи и в то же время повисает в воздухе, принадлежит всем — и никому.

УДК 821.161.1-31  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-108518-6

© В. Сорокин, 1985  
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2018  
© ООО “Издательство АСТ”, 2018  
Издательство CORPUS ©

- Товарищи, кто последний?
- Наверное, я, но за мной еще женщина в синем пальто.
- Значит, я за ней?
- Да. Она щас придет. Становитесь за мной пока.
- Вы будете стоять?
- Да.
- Я на минуту отойти хотел, буквально на минуту...
- Лучше, наверное, ее дожидаться. А то подойдут, а мне что объяснить? Подождите. Она сказала, что быстро...
- Ладно. Подожду. Вы давно стоите?
- Да не очень...
- А не знаете, по сколько дают?
- Черт их знает... Даже и не спрашивал. Не знаете, по сколько дают?
- Сегодня не знаю. Я слышала, вчера по два давали.
- По два?

- Ага. Сначала по четыре, а потом по два.
- Мало как! Так и стоять смысла нет...
- А вы займите две очереди. Тут приезжие по три занимают.
- По три?
- Ага.
- Так это целый день стоять!
- Да что вы. Тут быстро отпускают.
- Чего-то не верится. Мы вон с места не сдвинулись...
- Это там подошли, которые отходили. Там много.
- Отойдут, а потом подваливают...
- Ничего, щас быстро пойдет...
- Вы не знаете, по сколько дают?
- Говорят, по три.
- Ну, это еще нормально! Возле Савеловского вообще по одному.
- Так там нет смысла вообще больше давать, все равно приезжие разберут все...
- Скажите, а вчера очередь такая же была?
- Почти.
- А вы и вчера стояли?
- Стояла.
- Долго?
- Да не очень...
- Не очень мятые?
- Вначале ничего, а под конец всякие были.
- Сегодня тоже, наверное, получше разберут, а плохие нам достанутся.

- Да они все одинаковые, я видел.
- Правда?
- Ага. Плохие они отбирают.
- Да, отберут они! Жди!
- Обязаны отбирать и списывать.
- Да бросьте вы! Обязаны! Они наживаются на этом будь здоров...
- Ну, посмотрим, чего спорить...
- Вон женщина идет. Вы за ней.
- Это та высокая?
- Да.
- Я за вами, значит?
- Наверное. Я вот за этим гражданином.
- Тогда я за вами.
- А я за вами.
- А вы за мной, хорошо. Теперь мне отойти можно?
- Конечно.
- Я на минутку, мне белье получить... это рядом...
- Они до шести сегодня?
- Кажется, до шести...
- Я тогда попозже сбегая...
- Вы не видели, там капусту не привезли?
- Нет. Там за апельсинами очередь, а капусты нет.
- Так она плохая еще, ее брать смысла нет.
- На Ленинском давали молодую, вполне хорошая.
- Да ну! Одни листья.
- Молодая очень полезная.
- Вон подходят как, совсем обнаглели. Мужчина,

зачем вы пропускаете?! Что, нам целый день стоять?! Подходят, подходят!

— Они занимали, отошли просто...

— Да ничего они не занимали!

— Мы занимали, чего вы кричите.

— Ничего вы не занимали! Я здесь с самого утра стою!

— Они занимали, я видела...

— Займут, а сами уйдут на полдня.

— А по-моему, они не занимали. Я их не видел.

— Занимали.

— Занимали, занимали...

— Да занимали они, успокойтесь!

— Сами успокойтесь!

— Ладно, не надо кричать из-за пустяка. Люди стояли, отошли. Ничего страшного...

— Чего-то она медленно отпускает...

— А вы видите?

— Немного.

— Та рыжая плохо отпускает. Вчера как вареная двигалась.

— А там одна разве?

— Две.

— А я не вижу...

— А вы подойдите сюда, тут видно.

— А, да. Две. Та вроде побойчей.

— Черненькая быстрее отпускает.

— Да обе они нормально работают, просто народу много.



- Народу всегда много.
- А те еще копаются, выбирают.
- Так... совсем ни с места...
- Ничего, щас побыстреей пойдет.
- Хоть бы по три давали.
- Дадут.
- Успеть бы...
- Нам хватит.
- Вчера когда кончились, не знаете?
- Не помню что-то... я ушла...
- Простите, я не за вами?
- Нет, вы впереди.
- А, да. Я за вами.
- За мной.
- Еле успел.
- А что, они рано закрывают сегодня?
- За мной уже не пускали.
- Надо же...
- Скажите, а масло вы не на той стороне брали?
- Нет, в центре.
- На той утром было по три пятьдесят, а щас нет ничего.
- У них после обеда бывает...
- Утром тоже иногда привозят... Ну, что там они. Трепятся по часу!
- Опять грузины подошли... во, видите, видите, как у него просто! Женщина! Не пропусайте их! Наглецы!
- Наберут по двадцать штук, а потом перепродают.

- Это ясно... Вот, правильно. И этого тоже гони!
- Вы не знаете, эта прачечная ничего?
- Хорошая, по-моему. Только делают медленно.
- Долго?
- Да. Месяц.
- Долго как. Но вещи не пропадают?
- Редко.
- Это хорошо... вон, опять грузин подошел...
- Я еще ни разу не видел, чтоб грузин в очереди стоял.
- Знаете — наверное, пойду...
- Уходите?
- Да. Уже третий час, а все ни с места...
- Вы последний?
- Я.
- Девушка, проходите сюда. Тут молодой человек ушел, становитесь вместо него.
- Спасибо.
- Да не за что. Это ему спасибо. Вы гвоздики на рынке брали?
- Нет. В магазине.
- Это вот в этом, который направо?
- Да.
- Хорошие какие. Везучий человек.
- Да там все такие большие.
- Мне вот никогда такие не попадались. А вы, значит, везучая.
- Да при чем здесь я.
- Ну как же. Таким симпатичным всегда везет.

- Глупости все это... А вы долго стоите?
- Не очень.
- Медленно двигается?
- Теперь будет значительно быстрее.
- Почему?
- Потому что вы подошли.
- Да что вы, ей-богу! Острик-самоучка!
- Обижаете. Не самоучка.
- А что ж, учились где-то?
- Учился.
- И где же?
- Везде и повсюду.
- С миру по нитке, значит?
- Ага. Простите, а как вас зовут?
- А зачем вам?
- Очень нужно.
- Ничего вам не нужно. Не скажу.
- Ну скажите, пожалуйста.
- Ну а зачем вам?
- Ну что вам, жалко, что ли?
- Да не жалко. Пожалуйста. Лена меня зовут.
- А меня Вадим.
- Ну и что?
- Да ничего. Просто легче дышать стало.
- Ой, не могу!
- Чего не могу?
- Да ничего.
- Что — ничего?
- Да стойте вы спокойно, молодой человек!

- А я вам не мешаю, между прочим.
- Стоит и ла-ла-ла, ла-ла-ла. Помолчал бы немного.
- Вы бы помолчали.
- Вот-вот, помолчал бы.
- Вы и помолчите. Не нервничайте.
- Сам и нервный.
- Да ну вас... Лена, а вы не в текстильном случае?
- Угадали.
- А чего тут угадывать. Текстильный в двух шагах — раз, вы — симпатичная девушка — два. Все сходится.
- Как у вас все просто... во, как напирают...
- Эй, потише там, чего вы прете!
- Это передние прут, а не я!
- Кошмар какой! Да осторожней, черт...
- Ой, они нас раздавят... мужчина! Ну осторожней, в самом деле!
- Да это не я!
- А что это такое? Почему мы назад двигаемся?
- Что там случилось?
- Не видно ничего...
- Эй, гражданка, что там такое?
- А это они очередь выправляют.
- Ерунда какая-то... я тут час назад стоял... зачем это нужно...
- Ну куда ж, еще немного...
- Зато так быстрее пойдет.
- Вряд ли. Толкаются, чего толкаться?

- Да я не толкаюсь, я стою спокойно.
- А прачечная закрылась, мужчина?
- Да. Я ж говорю — еле успел.
- Опоздали. После обеда теперь.
- Лена, давайте мне вашу сумку.
- Да что вы, не надо.
- Давайте, давайте.
- Да не надо, я сама подержу.
- Давайте, а то сам возьму!
- Ну, если вам так хочется... пожалуйста...
- Ух ты, тяжелая какая! Как вы несли такую?
- Так и несла.
- А что здесь — гантели?
- Книги.
- Понятно.
- У нас только что сессия кончилась.
- Ну, поздравляю! Я и забыл давно слово это.
- А вы что кончали?
- МГУ.
- Как здорово. А какой факультет?
- Исторический.
- Интересно. Для меня история всегда была темным лесом.
- Ну, это потому, что вы ею не занимались серьезно.
- Может быть. Но вообще-то это ведь здорово интересно — цари там разные, войны, ледники... Вадим, а вы не знаете — чье производство?
- Говорят, югославские.

- Чешские.
- Вы точно знаете?
- Так я вчера стояла за ними.
- Вот видишь, Лен, — чешские. Ничего, что я на ты?
- Пожалуйста. А правильно они догадались очередь выпрямить. Так быстрее идет.
- Вроде бы.
- Парень, закурить не будет?
- Будет. Держи.
- Спасибо.
- Ты не в курсе, у них большой завоз?
- Вот чего не знаю — того не знаю.
- Ну, до нас-то хватит?
- Старик, спроси чего полегче.
- Картошку молодую понесли...
- А это из овощного, наверно.
- А я только оттуда. Никакой картошки не было.
- Да это с рынка.
- С рынка, конечно. Эй, парень, у тебя упало.
- Спасибо...
- Так ты его опять в химчистку понесешь!
- Да ничего страшного... немного в пыли...
- Слушай, а ты тут рядом живешь?
- Вон в том доме.
- Тут нет где-нибудь парикмахерской?
- А что, ты хочешь изуродовать свои чудесные волосы?
- Ну, это мое дело... ой, чего вы напираете...

- Не напирайте.
- Да не напираю я ничего. Это там вон.
- Все ноги отдавили... Так здесь есть парикмахерская?
- Есть. Правда, не так близко, но есть. Знаешь... как бы тебе объяснить... пройти надо полквартила прямо, а после — направо. Улочка такая узенькая.
- Как называется?
- Не помню... переулок какой-то...
- Значит, прямо и направо?
- Да. А вообще-то идем, я тебя провожу, а то будешь плутать.
- Да зачем! Я найду.
- Пошли, пошли.
- А очередь?
- Ты думаешь, пропустим? Ты что! Вон за нами сколько выстроилось, посмотри.
- Ух ты! И конца не видно.
- Извините нас. Мы на полчасаика отойдем, можно?
- Пожалуйста.
- Пошли.
- Да... Никто стоять не хочет.
- А чего им. Молодежь. Скучно.
- А нам не скучно, что ли?
- Они набегаются, а тут парься на жаре.
- Да. Печет-то как... И вроде облачко было, а щас — на тебе!
- А сколько обещали сегодня?
- Двадцать три.