
Предисловие

Рассуждения 
о происхождении науки 
и науке о происхождении

последнее время ответы на вопросы о наших истоках во Все-
ленной приходят не только из области астрофизики. Трудясь 

под эгидой целого объединения молодых областей науки, таких 
как астрохимия, астробиология и физика астрочастиц, астрофизи-
ки обнаружили, что взаимодействие с множеством разных научных 
дисциплин при поиске ответа на вопрос «Как мы здесь оказались?» 
дает исследователям доступ к информации немыслимой ранее 
ширины и глубины и помогает анализировать устройство нашей 
Вселенной.

Во втором издании книги «История всего: 14 миллиардов лет эво-
люции» мы хотим познакомить вас, читателей, с обновленной 
единой системой научных знаний, учитывающей потрясающие 
открытия в биологии, астрономии и астрофизике, совершенные 
в последнее время. Среди них:

yy Обнаружение пяти тысяч «экзопланет», которые в совокуп-
ности обладают чрезвычайно богатым разнообразием по-
верхностных условий и орбитальных характеристик. Усло-
вия на некоторых из них определенно благоприятны для 
зарождения и существования жизни, а это в свою очередь 
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дает нам надежду однажды убедиться, насколько в действи-
тельности разнообразна жизнь в космосе.

yy Использование астрофизиками детекторов совершенно 
нового класса, способных улавливать гравитационные 
волны, которые идут от источников, удаленных на милли-
арды световых лет от Земли. Еще Эйнштейн предсказал 
существование гравитационных волн, но официально под-
твердить его правоту научный мир смог только к 2017 году, 
после того как три независимых детектора, находящихся 
в разных концах мира, смогли зафиксировать это чудо. Им 
стало слияние двух черных дыр, каждая из которых в де-
сятки раз массивнее нашего Солнца, — оно породило ко-
лебание гравитационного поля, прокатившееся по всей 
Вселенной.

yy Новый взгляд на пять небесных тел, включая Марс, когда-то 
считавшихся слишком холодными или слишком маленьки-
ми для зарождения жизни. Теперь их рассматривают как 
заслуживающие дополнительного изучения. К ним отно-
сятся Церера, которая является крупнейшим из известных 
астероидов; Европа и Энцелад — спутники Юпитера и Са-
турна соответственно: под ледяным покровом они скрыва-
ют огромные океаны; а также крупнейший спутник Сатур-
на Титан, поверхность которого покрыта озерами, 
образовавшимися благодаря жидкому азоту, — они могут 
играть ту же роль для зарождения жизни, что и вода на 
Земле.

yy Появление новых наземных и космических обсерваторий. 
Они помогли расширить наши представления о далекой 
Вселенной и дали возможность изучать ее не только в ви-
димом свете, но и в других диапазонах, например с по-
мощью инфракрасного излучения и радиоволн. Возросшие 
возможности обсерваторий также помогли выявить несо-
ответствие между двумя ключевыми методами определения 
скорости расширения Вселенной, что подтвердило: «кризис 
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в космологии» продолжается, а его разрешение может дать 
новое понимание законов физики, управляющих космосом.

Эти и другие важные открытия позволяют исследовать происхож-
дение не только Вселенной, но и отдельных крупнейших ее струк-
тур, образованных веществом. Среди них звезды, что сияют в кос-
мосе, планеты, обладающие наиболее пригодными условиями для 
зарождения жизни, и, собственно, сама жизнь, которая могла 
возникнуть на одной или нескольких таких планетах, в других 
местах Солнечной системы и во всей Вселенной.

Люди проявляют интерес к вопросам происхождения мира по мно-
гим причинам как логического, так и эмоционального характера. 
Мы едва ли способны объять суть чего бы то ни было, пока не 
узнаем, откуда оно появилось. Из всех историй, что мы когда-либо 
слышали, именно те, что говорят о первоисточнике, начале начал, 
находят в нас наибольший отклик.

Врожденная эгоистичность человека, обусловленная эволюцией 
его вида и приобретенным на Земле жизненным опытом, естествен-
ным образом заставляет нас сосредоточиваться на локальных со-
бытиях и явлениях, чтобы рассказать истории их происхождения. 
Однако с каждой новой ступенью знаний о строении Вселенной 
мы лишь убеждаемся, что живем на крупице космической пыли, 
которая вращается вокруг самой заурядной звезды где-то на от-
шибе самой обычной галактики — одной из сотен миллиардов 
галактик во Вселенной. Сам факт такой космической незначитель-
ности запускает в человеческой психике потрясающий защитный 
механизм. Многие из нас, сами того не подозревая, напоминают 
того парня из мультфильма, который глядит на звездные небеса 
и говорит своему приятелю: «Когда я вижу все эти звезды, то по-
ражаюсь тому, сколь они незначительны».

На протяжении всей истории человечества различные культуры 
предлагали мифы о создании мира, в которых наше происхождение 
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представлялось результатом действия неких высших сил, опреде-
ляющих судьбу. Такие истории помогали нам бороться с чувством 
собственной незначительности. Большинство историй о мирозда-
нии, как правило, начинается с общей картины, но они с порази-
тельной скоростью добираются до самой поверхности Земли, 
молнией проносясь сквозь рождение Вселенной, всего ее содержи-
мого, жизни на Земле как таковой, и превращаются в длинные 
объяснения бесчисленных подробностей истории человечества 
и его социальных конфликтов, словно мы с вами и есть центр миро-
здания.

Почти все разрозненные ответы на вопрос о нашем происхождении 
так или иначе опираются на основополагающую предпосылку, что 
космос ведет себя в соответствии с рядом общих правил, которые, 
по крайней мере гипотетически, раскрываются, когда мы начина-
ем внимательно изучать окружающий нас мир. Философы Древней 
Греции вознесли эту предпосылку до невероятных высот. Они на-
стаивали, что человек обладает способностью воспринимать и по-
нимать принципы устройства природы, а также базовую реаль-
ность, скрытую под зримыми ее проявлениями. Эта реальность 
и есть те самые фундаментальные истины, управляющие всем на 
свете. Они также весьма метко утверждали, что докопаться до этих 
истин будет непросто. Двадцать четыре столетия назад в своем 
знаменитом высказывании о невежестве человека греческий фило-
соф Платон сравнил тех, кто стремится к знанию, с узниками в пе-
щере, прикованными к полу: они не видят того, что у них за спиной, 
но пытаются постигнуть достоверную суть этих предметов по 
очертаниям теней на противоположной стене пещеры.

Этим сравнением Платон не просто подытожил попытки человека 
понять Вселенную, но и подчеркнул нашу естественную склонность 
к тому, чтобы приписывать таинственным и едва осознаваемым 
сущностям власть над ней. И это на основании знаний, которые 
в лучшем случае являются лишь верхушкой айсберга. От Платона 
до Будды, от Моисея до Мухаммеда, от гипотетического космиче-
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ского творца до современных фильмов о «матрице» — в каждой 
культуре люди рано или поздно приходят к выводу, что Вселенной 
управляют высшие силы, которых не смущает та пропасть, что 
лежит между реальностью и ее поверхностными внешними про-
явлениями.

Пятьсот лет назад постепенно сформировался и укрепился новый 
подход к пониманию природы. Сегодня мы называем этот подход 
наукой. Он появился в результате взаимодействия новых техно-
логий и тех открытий, которые стали благодаря им возможны. 
Распространение печатных книг в Европе и одновременное улуч-
шение наземного и водного сообщения позволили людям выхо-
дить на связь друг с другом быстрее и эффективнее. Они смогли 
в краткие сроки узнавать, что думают и говорят другие, и отве-
чать им гораздо быстрее, чем раньше. В XVI и XVII веках такая 
ускоренная двухсторонняя схема общения постепенно превра-
тилась в новый формат получения знаний, основанный на прин-
ципе, что самый эффективный способ познания космоса — это 
тщательные наблюдения за ним в сочетании с попытками описать 
общие базовые принципы, которые объясняли бы множество 
таких наблюдений.

Кроме того, наука зависит от организованного скептицизма — по-
стоянного и методического подвергания сомнению всех и вся. 
Немногие из нас сомневаются в собственных выводах, так что на 
практике наука в полной мере применяет базовый скептицизм, 
воздавая по заслугам тем, кто сомневается в чужих выводах. Воз-
можно, такой подход следует считать неестественным, и не столь-
ко потому, что он поощряет недоверие к мыслям других людей, 
сколько потому, что наука поощряет и награждает тех, кто смог 
продемонстрировать, что другой ученый был попросту не прав. 
В глазах других ученых тот, кто смог поправить ошибку коллеги 
или назвать достойную причину сомневаться в его (или ее) заклю-
чениях, совершает благородное дело подобно учителю дзен-
буддизма, который бьет по ушам уклоняющегося от медитации 
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ученика. Правда, надо признать, ученые поправляют друг друга 
как равный равного, а не как учитель ученика.

Воздавая почести ученому, который заметил у другого ошибку — 
а такая задача в разы проще, чем заметить свои собственные про-
махи, — ученые создали внутри своего обособленного мирка 
врожденную систему самокоррекции. Они совместно учредили 
самый эффективный и действенный инструмент для анализа при-
роды из доступных нам: ученые ищут способы развенчать пред-
ложенные другими теории, но исключительно потому, что искрен-
не стремятся внести вклад в развитие человеческого знания. Таким 
образом, наука — это коллективная погоня за знанием, но уж 
точно не кружок взаимного восхищения, впрочем, последнее ей 
совершенно ни к чему.

Как и все попытки человека добиться прогресса, научный подход 
работает лучше в теории, чем на практике. Не все ученые подвер-
гают друг друга сомнению так старательно, как следовало бы. Не-
обходимость произвести впечатление на отдельных личностей, 
которые занимают влиятельные должности и иногда оказываются 
неосознанными жертвами внешних факторов, нередко вмешива-
ется в самокоррекционные процессы науки. Тем не менее в долго-
срочной перспективе ошибки не выживают — рано или поздно их 
обнаружат другие ученые, которые поднимутся по карьерной 
лестнице, объявив о своем открытии остальным. Те же заключения, 
которые выдерживают неоднократные нападки других ученых, 
в конце концов приобретают статус научных законов; их прини-
мают в качестве состоятельных моделей описания реальности, даже 
при том, что ученые понимают: каждый из этих законов может 
в один день оказаться лишь частью какого-то большего и более 
фундаментального порядка вещей.

Однако нельзя сказать, что ученые тратят все свое время на то, 
чтобы доказать: кто-то другой был не прав. Большинство научных 
изысканий подразумевает тестирование не до конца утвержденных 
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гипотез с использованием слегка улучшенных результатов наблю-
дений. Время от времени рождается принципиально новое в̂идение 
какой-то важной теории, или (чаще всего в эпоху технологическо-
го прогресса) целый свод новых наблюдений открывает глаза на 
новый возможный свод гипотез, которые способны объяснить эти 
новые наблюдения. Величайшие моменты научной истории всегда 
связаны с появлением нового объяснения, которое, возможно, 
вкупе с новыми результатами наблюдений провоцирует резкий 
скачок в нашем понимании устройства окружающего мира. На-
учный прогресс зависит от отдельных личностей из обоих лагерей: 
тех, кто собирает более качественные данные и осторожно делает 
новые выводы на их основании, и тех, кто рискует многим (но 
и многое выигрывает в случае успеха), бросая вызов общепризнан-
ным умозаключениям.

Скептическое ядро науки делает ее неважным конкурентом чело-
веческим сердцам и умам, которые шарахаются от ее бесконечных 
противоречий и предпочитают безопасную надежность вроде как 
«непреложных» истин. Если бы научный подход предлагал лишь 
очередную трактовку устройства Вселенной, он никогда бы не до-
бился чего-либо значительного. Выдающийся успех науки заклю-
чается как раз в том, что она работает. Если вы полетите на само-
лете, построенном по всем канонам науки, то есть на основании 
принципов, которые выдержали бесчисленное количество попыток 
доказать их несостоятельность, то вы долетите до пункта назначе-
ния с гораздо большей вероятностью, чем если бы отправились 
в путешествие на самолете, собранном по правилам ведической 
астрологии.

Относительно новая история показывает, что люди, столкнувши-
еся с тем, как успешно наука объясняет естественные явления, 
демонстрируют один из четырех типов реакции. Во-первых, узкое 
меньшинство принимает научный подход с распростертыми объ-
ятиями, видя в нем главную надежду на то, чтобы когда-нибудь 
понять природу во всем ее многообразии; они не ищут для себя 
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дополнительных вариантов пояснения устройства Вселенной. Во-
вторых, гораздо большее количество людей игнорируют науку, 
считая ее неинтересной, непроницаемой или противоречащей 
человеческому духовному началу (те, кто жадно смотрит телевизор, 
ни на секунду не задумываясь, откуда и как в нем появляются изоб-
ражение и звук, напоминают нам о тесной этимологической связи 
слов «магия» и «машина»). В-третьих, еще одно меньшинство бо-
лезненно реагирует на то, как наука опровергает дорогие их серд-
цу верования, и потому активно стремится найти способы в свою 
очередь опровергнуть те научные результаты, что раздражают или 
даже гневят их. Правда, делают они это вне скептической системы 
координат науки. Это можно легко установить, просто задав лю-
бому из них вопрос: «Какие вещественные доказательства смогут 
убедить вас в том, что вы не правы?» Эти антиученые все еще пре-
бывают в состоянии шока, столь искусно описанного Джоном 
Донном в  его поэме «Анатомия мира: первая годовщина» 
в 1611 году, когда начали появляться первые плоды современной 
науки:

Все новые философы в сомненье.  
Эфир отвергли — нет воспламененья,  
Исчезло Солнце, и Земля пропала, 
А как найти их — знания не стало. 
Все признают, что мир наш на исходе,  
Коль ищут меж планет в небесном своде  
Познаний новых... Но едва свершится  
Открытье — все на атомы крушится. 
Все — из частиц, а целого не стало…1

Наконец, четвертая — довольно большая — доля общественности 
принимает научный подход в вопросах изучения природы, при 
этом сохраняя свою веру в сверхъестественных существ, которые 
управляют Вселенной за счет механизмов, чья работа находится за 
гранью нашего понимания. Барух Спиноза, философ, который на-
вел самый прочный мост между естественным и сверхъестествен-

1	 Пер. Д. Шедровицкого.
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ным, отрицал какие-либо различия между природой и Богом и на-
стаивал, что космос есть одновременно и  природа, и  Бог. 
Приверженцы более традиционных религий, которые, как правило, 
утверждают, что это различие есть и оно неоспоримо, часто раз-
решают для себя эту дилемму, всего лишь разделяя пространства, 
в которых действуют естественное и сверхъестественное.

К какому бы лагерю вы себя ни относили, нет никакого сомнения 
в том, что мы живем в благоприятное время для новых открытий, 
проливающих свет на устройство Вселенной. Так давайте же нач-
нем свое путешествие к  истокам человечества в  необъятном 
космосе, побудем немного детективами, которые устанавливают 
сам факт преступления, исходя из найденных улик. Мы приглаша-
ем вас присоединиться к поискам космических улик и способов их 
трактовки, чтобы вместе попытаться узнать, как же так вышло, что 
небольшая часть этой Вселенной превратилась… в нас с вами.

ОТ ИЗД АТЕЛЬСТВА

Для того чтобы насладиться великолепием цветных фотографий 
Большого Космоса (в первую очередь снимками с космического 
телескопа «Хаббл»), скачайте по QR-коду файл с иллюстрациями.


