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Той, которая дала мне все

1938–2017



Эта книга — художественный вымысел. Все имена 

собственные, персонажи, места действия, события 

являются плодом воображения автора либо вписа-

ны в контекст художественного произведения. Лю-

бые совпадения с реальными людьми, живыми или 

усопшими, компаниями, событиями или местами 

случайны.

Однако упомянутые в  ней исторические факты 

были подвергнуты тщательному анализу. Если, 

несмотря на все наши усилия, вы найдете в тек-

сте неточность или ошибки, просьба сообщить об 

этом издателю для внесения поправок.
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От автора

Есть любовь, что влечет нас к тьме, пробужда-
ет худшее, ведет к гневу и слезам.

Есть люди, которые словно выжидают мо-
мент, чтобы нас разрушить, чей ангельский лик со 
временем открывает личину дьявола, от которого 
нет спасения.

Есть союзы несчастливые, опустошающие, губи-
тельные, из которых мы порой не в силах вырваться.

Есть любовь, которая ей только кажется, но тако-
вой не является.

Я могла бы рассказать о том, что повстречала на 
своем пути множество женщин и  мужчин, не-
способных уйти от страданий и  живущих не-
скончаемой надеждой на спасительное чудо, на 
счастливый исход истории, в которой одна лишь 
боль.



Я могла бы рассказать, что одним из них смогла 
помочь разорвать эту токсичную связь, а другим 
не удалось убежать, и они продолжают ежедневно 
пить это лишающее сил горькое зелье, подносимое 
с улыбкой их мучителями.

Но лучше я поведаю вам одну историю, проведу вас 
по дорогам моей жизни, чтобы те, кто узнал себя на 
этих страницах, смогли понять… и уйти.

К тому же и пусть первые слова этой книги станут 
тому порукой, мы стоим на пороге новой эры…



Я  шепчу, и мой голос едва уловим,

Верь, души друг друга отыщут всегда

С моим первым вдохом, последним твоим.

И пусть времени бег неумолим,

Ты любил, ты веками был мною любим,

Мы не расставались с тобой никогда.

Я была твоим светом, ты моим маяком,

Озаряя друг друга зарницами,

Наши души в танце межвременном

Сквозь пространство парили жар-птицами.

Любовь к тебе я пронесу сквозь вечность.

Ты тот, кто научил меня летать.

Твое достоинство, твою сердечность,

Твой дар другим мне должно передать.

Сквозь первый вдох и вдох последний

«Прощай» нам здесь не суждено сказать.

Ждешь меня, где покой свой найдет пилигрим,

Где горит утешенья звезда.

Шепчешь ты, и твой голос едва уловим.

Верь, души отыщут друг друга всегда.





1
Уход

Дети знают обо всем, что взрослые 
забыли навсегда. Ведь прожили много 
жизней до того, как попасть сюда.
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Я всегда знала, что все будет именно так: я бу-
ду стоять на верхней ступеньке этой лестни-
цы, одетая в черное, раздираемая невыноси-

мой болью, на самом краю бездны, готовая упасть.

Я всегда знала, слушая гудение тяжелых колоколов 
из окна своего маленького кабинета, где вела при-
ем: скоро они зазвонят и по ней. В эти моменты 
слова пациентов на пару секунд растворялись в ти-
шине, и  я отчетливо видела себя на той церков-
ной лестнице, закутанную в свою печаль… Потом 
возвращалась к ним и к их горестям, чтобы забыть 
о своих.

Я не понимала, как смогу это пережить.

Это было ирреальное, призрачное, но все же не-
избежное видение, потому что она старела, слабе-
ла, хоть и пыталась скрыть это от меня, насколько 
могла. Мы так сильно любили друг друга, что от-
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казывались — она, утаивая, я, отрицая — признать 
очевидное: когда-нибудь нам придется расстаться, 
и этот день близок.

Моя мама, моя ближайшая подруга, ушла, оставив 
меня одну на этой паперти, где собрались отдать ей 
последнюю дань уважения все наши друзья, сосе-
ди и несколько дальних кузенов, чьи лица казались 
мне смутно знакомыми.

Она жила в одиночестве и только ради меня, мо-
его благополучия и  успеха. Она посвятила мне 
всю свою жизнь, и  я никогда до конца не пони-
мала почему. Я всегда чувствовала ее поддержку, 
ее безоценочное восхищение, которое зажигало 
мой внутренний огонь, и я всегда радовалась то-
му, что она мной гордится. Каждую свою победу 
я приносила к ее ногам как трофей, в знак оправ-
дания ее жертвы — жертвы, о которой я не про-
сила, но которая все же была моей движущей 
силой.

Три года назад я решила перевезти свой психоло-
гический кабинет на одну лестничную площадку 
с ее квартирой, чтобы иметь возможность быть ря-
дом. В этой квартире я выросла: такое возвращение 
в детство давалось мне непросто, но я старалась 
не обращать на это внимания. Во сколько бы ни 
начинался прием, я всегда приезжала рано утром, 
чтобы сначала зайти к маме. Подходя к родному 
дому, я, затаив дыхание, находила глазами ее окно. 
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Открыты ли ставни? Горит ли свет? Здесь ли она 
еще? А потом с облегчением ускоряла шаг, чтобы 
скорее ее увидеть.

Незримый счетчик в моей голове неумолимо от-
стукивал дни и часы, которые мы еще могли быть 
вместе.

Пока еще вместе… За каждой чашкой кофе или 
совместной трапезой я внутренне улыбалась тому, 
что она рядом, мы с  упоением болтаем, смеемся 
и смотрим друг на друга с особым участием, кото-
рое я ощущала только рядом с ней. И вот я уже на-
ливаю еще одну чашечку кофе, помешиваю ложеч-
кой, стараюсь продлить эти мгновения, насколько 
возможно. Не замечаю старомодной мебели виш-
невого дерева, опираясь на которую я сделала свои 
первые шаги. С тех пор там ничего не изменилось, 
кроме наших лиц, отмеченных временем и излуча-
ющих умиротворение.

Постепенно напряжение этих совместных мгнове-
ний только усиливалось. Время поджимало, сгуща-
лось, и когда пришло известие о ее операции, пусть 
и рядовой, по мнению врачей, мы все поняли. Не 
признаваясь в этом друг другу, говоря полунамека-
ми, мы обе в глубине души знали, что час настал.

За те две недели в реанимации, в редкие минуты, 
когда ее сознание прояснялось, мы успели прогово-
рить, как сильно любим друг друга. Эта полная до-


