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Всем, кому когда-то внушали,
 что они недостаточно хороши,

недостаточно красивы, 
недостаточно талантливы или умны.

Не верьте.
У вас есть все. И даже больше.





Плейлист

Anti-Hero — Taylor Swift 

Fly — Hilary Duff 

Bad Blood (Taylor’s Version) — Taylor Swift 

Sing For Me — Christina Aguilera

Aft erglow — Taylor Swift 

Ballad of a homeschooled girl — Olivia Rodrigo

Nonsense — Sabrina Carpenter

Bootylicious — Destiny’s Child

Too Lost In You — Sugababes

Your Bones — Chelsea Cutler

Water — Tiles

Making the bed — Olivia Rodrigo

Halo — Beyonce

Daylight — Taylor Swift 

Castles Crumbling (Taylor’s Version) —

Taylor Swift  & Hayley Williams

Th e Smallest Man Who Ever Lived — Taylor Swift 

Plastic palm trees — Tate McRae

Halo — Haley James Scott

Clara Bow — Taylor Swift 

Radio — Lana Del Rey

King Of My Heart — Taylor Swift  
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Сьюки

— Передай мне соус чили. Хочу сделать яичницу по-

острее.

— Когда-нибудь ты сожжешь свои голосовые связки, — 

с  усмешкой ответил мой старший брат Картер, закатывая 

глаза, и протянул мне красную бутылку. — И если хочешь 

знать мое мнение, это будет величайшая трагедия. Ведь ты 

единственная в нашей семье, кто умеет хорошо петь.

Я фыркнула и взяла бутылку.

— Если, конечно, не считать твоих вокальных подвигов 

после пары лишних рюмок текилы.

На нашей маленькой кухне играла десятиминутная вер-

сия All Too Well Тейлор Свифт, и я, как всегда, мысленно ей 

подпевала.

— Ну это да, — с улыбкой согласился он. — Но как бы я ни 

старался, с тобой мне не сравниться.

— Точно. У меня ведь такой потрясающий голос, — сказа-

ла я, качая головой. Мне уже надоело слышать, как все повто-

ряли, будто у меня прекрасный голос. Потому что я-то знала: 

петь я совершенно не умею.
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Я щедро полила соусом яичницу, которая аппетитно смо-

трелась на тосте. Резкий аромат чили мгновенно заполнил 

кухню, отчего у меня сразу же потекли слюнки.

— Все верно. И  я  буду постоянно напоминать тебе об 

этом, пока ты снова не поверишь в себя. Пока не поймешь, 

что рождена для сцены. Что можешь стать великой соул-ди-

вой. Даже если сейчас сама в это не веришь, — с довольной 

улыбкой сказал Картер, зачерпнув ложкой хлопья. Он при-

вычным движением растрепал свои светлые волосы и отки-

нул их назад. Наши волосы были одного оттенка, но если 

его шевелюра была гладкой, блестящей и объемной, словно 

у диснеевского принца, то я обладала буйной кудрявой гри-

вой, которая доставала мне до лопаток и  порой  — ладно, 

довольно часто — сводила меня с ума.

— Как бы там ни было, ты — профессиональный льстец. — 

Я закатила глаза, прежде чем откусить кусочек тоста. А потом 

ощутила приятную остроту. Она словно заряжала меня энер-

гией на весь день. Энергией, которой порой так не хватало.

Я обожала завтракать с Картером. Это был наш малень-

кий ритуал. Идеальное начало дня. Но сначала я старалась 

сделать танцевальную разминку у себя в комнате. Это мгно-

венно поднимало мне настроение — вообще все, что было 

связано с музыкой и танцами, вызывало у меня широкую 

улыбку. А потом я устраивала импровизированный концерт 

для своих шампуней. К счастью, они никогда не жаловались 

на мой хриплый голос, хотя, возможно, у них с Картером был 

какой-то тайный сговор.

Наша маленькая квартира в Кальвер-Сити, которую мы 

нашли четыре года назад, стала для меня настоящим убе-

жищем после того, как мы покинули родительский дом на 

Лонг-Айленде и переехали в Лос-Анджелес. Рядом с братом, 

который был старше меня на три года и которому уже испол-

нилось двадцать пять, я могла оставаться собой, потому что 
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знала: он никогда не обернет это против меня. И за это я была 

ему благодарна каждый день.

— Ага, — усмехнулся Картер, приподняв уголок губ. — Не 

каждому дано быть таким профессионалом во всем.

Я фыркнула.

— Во всем? Ага, конечно. А как насчет грязной посуды, 

которая горой лежит в раковине? Похоже, в загрузке посудо-

мойки ты не такой уж профессионал, да?

— Сьюки, Сьюки, Сьюки. Я просто жду момента, когда 

ты так разозлишься, что сама все за меня сделаешь. В этом 

я почти профи, — подмигнул Картер и отправил в рот еще 

одну ложку хлопьев.

— Ты настолько ленив, что иногда я всерьез задумываюсь, 

родной ли ты брат.

Когда я сделала вид, что собираюсь швырнуть в него вилкой, 

он поднял руки в защитной позе и откинулся на спинку стула.

— Несмотря на всю мою лень, ты должна признать, что 

я довольно далеко продвинулся, сестренка. Хотя бы стирку 

теперь сам отношу в прачечную.

— Ты не представляешь, как я впечатлена и горжусь то-

бой, — ответила я с сарказмом, приподняв бровь. — Тебе еще 

повезло, что твоя лень касается только домашних дел, а не 

работы. В противном случае Генри, вероятно, засунул бы тебя 

в шредер.

Я отодвинула деревянный стул, встала из-за круглого 

обеденного стола, который стоял рядом с кухонной зоной, 

и отнесла пустую тарелку в раковину. С демонстративной 

театральностью я поставила ее на вершину башни из гряз-

ной посуды, оставленной Картером. На этот раз я не сдамся.

— Не позднее сегодняшнего вечера ты проиграешь эту 

битву, — пробурчал он, широко ухмыляясь. — Когда я вер-

нусь с работы, вся посуда будет убрана, и я снова одержу 

победу.
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Я схватила кухонное полотенце и, словно плетью, щелк-

нула им по его шее. Он протестующе вскрикнул: 

— Эй, постой! Я же… — Он резко отодвинул стул и, сме-

ясь, бросился в мою сторону. — Ты у меня сейчас получишь.

С притворной строгостью он уставился на меня, но затем 

его взгляд скользнул к часам на запястье.

— Когда тебе к Генри? Тебя подвезти? Я тоже скоро выез-

жаю. Или хочешь взять машину? — спросила я, поправляя 

кремовую футболку с логотипом группы One Direction, кото-

рую надела с ярко-голубыми джинсами-бойфрендами.

Пока я день за днем работала флористом в цветочном ма-

газине в Санта-Монике, Картер подрабатывал ассистентом 

по монтажу, чтобы сводить концы с концами и заводить нуж-

ные связи. Он мечтал стать режиссером и был на верном пути 

к заветной цели: последние несколько лет он тратил каждую 

свободную минуту на съемки своего независимого сай-

фай фильма. И вот — через пять недель премьера в «Лидо», 

в Ньюпорт-Бич. Я гордилась старшим братом до слез. Он шел 

за своей мечтой. А я свою… давно похоронила.

— Нет, нет, все в порядке. Мне сегодня утром нужно 

в другую сторону. Лучше ты возьми машину — так безопас-

нее, а то в автобусах странные типы шатаются.

— Не обязательно. В крайнем случае вызову такси.

И так почти каждый день: он настаивал на том, чтобы 

я брала нашу общую машину. Не знаю, сколько раз он во-

обще пользовался ею за последние четыре года, когда нам 

приходилось выезжать одновременно. Видимо, так работа-

ли гены старшего брата, которые определенно давали о себе 

знать.

— Ничего подобного. Я вызову такси. Или поеду на авто-

бусе. Может, Генри сегодня вечером меня подберет, — отве-

тил он, проводя рукой по шее. Его лицо озарилось теплой 

улыбкой.
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Затем он вернулся к столу, допил кофе, взял свою чашку 

и миску, отнес их к раковине и… с самодовольной улыбкой 

оставил их там.

— Ладно, хорошо… Спасибо, — я улыбнулась и на мгно-

вение коснулась его руки. — Но все равно твоя очередь.

— Не за что. И… посмотрим!

— Какие планы на сегодня?

Он скрестил руки на груди и прислонился к плите.

— Сначала я  встречаюсь с  Элизабет Фэрчайлд, ответ-

ственной за театр Лидо. Нужно обсудить все детали перед 

премьерой. Потом поеду к Генри, чтобы посмотреть монтаж-

ные материалы для нового проекта. А когда закончу, снова 

засяду за дела, связанные с премьерой.

В его взгляде читалось волнение.

— Я так жду этого! Осталось совсем немного — всего пять 

недель, Сьюки. Это будет нечто. Хотя я уже сейчас паникую, 

что критики меня разнесут в пух и прах. Но… как-нибудь 

справлюсь.

Я не могла сдержать улыбку, настолько искренне радова-

лась за него и его успех.

— Считаю дни до премьеры.

Я подмигнула ему.

— И никто тебя не разнесет в пух и прах. Твой фильм всех 

впечатлит. Уверена. Обещаю.

Картер ответил мне теплой улыбкой и коротко обнял. Несмо-

тря на то что мы обожали доводить друг друга до белого каления, 

на свете не было никого, кому бы я доверяла так, как ему, и с кем 

чувствовала бы себя настолько комфортно и уверенно. Только 

благодаря Картеру я смогла пережить все, что произошло в на-

шем родном городе, — те события, от которых по спине до сих 

пор пробегал неприятный холодок, и мешали спокойно спать. 

И за это я была ему бесконечно благодарна. За то, что он был не 

только моим старшим братом, но и лучшим другом.
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Песня, звучавшая фоном, сменилась, и из динамика, стоя-

щего на холодильнике, зазвучал голос Пресли Рен, моей лю-

бимой исполнительницы. Хотя я обычно предпочитала соул, 

ее поп-композиции мне тоже нравились. Меня накрыла волна 

радости, и я не смогла сдержать широкую улыбку.

— Обожаю эту песню!

Тут же я начала слегка пританцовывать на кухне, пере-

минаясь с ноги на ногу. Наверное, со стороны я была похожа 

на пьяную коалу. Как же я завидовала профессиональным 

танцорам из клипов и шоу Пресли Рен. Она славилась по-

трясающими хореографическими номерами, а я, с моими 

скромными навыками, почерпнутыми из YouTube-роликов, 

вряд ли могла бы с ней соперничать. Я была неплоха, но не 

более того. Хотя здесь, в нашей квартире, когда я оставалась 

одна или с Картером, это не имело значения, ведь мне было 

весело.

— Не сомневаюсь, ведь из твоей комнаты постоянно 

доносятся песни Пресли, Тейлор Свифт или Алиши Киз, 

а в нашей развалюхе, которую даже машиной назвать язык 

не поворачивается, играет…

Картер только усмехнулся, пока я убирала со стола соус 

чили — и, конечно же, использовала его как микрофон. В сле-

дующую секунду брат прибавил громкость, и я влетела в ку-

плет и припев так же легко, как масло растекается по горячей 

сковородке.

Снова меня охватило это знакомое трепетное чувство, 

когда строка за строкой слетает с губ, а тепло разливается 

внутри, заполняя грудную клетку и сердце. Каждый раз, когда 

я пела, казалось, будто становлюсь невесомой. Исчезало все 

лишнее. Я полностью растворялась в музыке. По крайней 

мере, до тех пор, пока в голове не возникал тот самый дру-

гой голос, который снова и снова преследовал меня в такие 

моменты и…
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Ты можешь заткнуться? Твое кряхтение никому не инте-

ресно.

Если ты мечтаешь стать звездой, тебе нужно уметь 

петь, а то, что ты выдаешь, — это просто кошмар. Ты ни 

на что не годишься. Ты серьезно думаешь, что у тебя есть 

талант? Смешно. Ты все равно никогда ничего не добьешься. 

Лучше пойми это сейчас, пока не поздно.

…напоминал мне, что с таким голосом я никогда ничего 

не достигну. Потому что я никогда не буду достаточно хо-

роша.

Холод пробежал по коже. Я сглотнула, опустила бутылку 

и откашлялась.

— Э-э, да, я…

— Сьюки, — тихо произнес Картер, нахмурив брови. По 

выражению его лица я поняла: он точно знал, что творится 

у меня в голове. Или, точнее… кто. — Ты прекрасна. Просто 

невероятно прекрасна.

— Пфф.

Я отмахнулась с натянутой улыбкой и убрала соус в холо-

дильник. 

— Чушь.

— Нет. Я буду повторять тебе это снова и снова, пока ты 

наконец не поверишь. Ты не должна работать в цветочном 

магазине, ты должна быть на сцене.

Я покачала головой, поправила светлые локоны и засуе-

тилась, ходя туда-сюда между кухней и гостиной, собирая 

вещи и запихивая их в сумку, которую я купила на концерте 

Пресли Рен в прошлом году.

— Ты мой брат, ты обязан так говорить.

— Нет, я не обязан. Я… Я просто хочу, чтобы ты наконец 

начала двигаться к своей мечте. Потому что у тебя, черт возь-

ми, есть талант, даже если тебе пытались внушить обратное.


