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Моим собратьям-путешественникам, 

исследователям вод и пустынь

и всего, что лежит между ними
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ОДИН

Огни в салоне мигают, и я просыпаюсь, моргая. Шея 

затекла, во рту пересохло. Над головой что-то гре-

мит — на багажной полке. Турбулентность. Я зеваю, 

и наушник выпадает у меня из уха как раз в тот мо-

мент, как наш самолет резко проваливается в воздуш-

ную яму. По салону разносится тихое аханье и обрыв-

ки взволнованных разговоров.

Трещит динамик:

— Дамы и господа, до Ньюарка остается около два-

дцати миль. Как вы могли заметить, погодные усло-

вия у нас не самые благоприятные. Посадка предстоит 

жесткая.

Харпер, моя соседка по креслу, ерзает на сиденье.

— Ну, сейчас начнется истерика.

Я смеюсь. Она абсолютно права: непривычные 

к полетам пассажиры всегда нервничают, когда пи-

лот упоминает погоду, турбулентность и жесткие по-

садки. По ту сторону прохода темноглазая женщина 

с  тонкими губами затягивает ремень безопасности 

так, что больно смотреть. Я представляю, как нари-

совала бы ее: сосредоточилась бы на лице и оставила 

бы остальное размытым. В ее глазах читаются страх 

и решительность.
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Женщина ловит мой взгляд и  выразительно смо-

трит на расстегнутый ремень у меня на бедрах. В от-

вет я лишь наклоняюсь к иллюминатору, чтобы было 

лучше видно. Не в пример Невротической Нэнси, меня 

совсем не пугают скачки самолета. Пока он не рухнет 

вниз с горящими двигателями, беспокоиться не о чем. 

Какая разница! Да пусть мы хоть всю дорогу до поса-

дочной полосы проскачем по воздушным кочкам. Глав-

ное, добраться домой, к маме. Я невольно вспоминаю 

руку тети в своей ладони. Тонкая, восковая, в синяках 

от капельниц. Я бы предпочла стереть эту картину из 

памяти. У нас с тетей Фиби было много прекрасных 

воспоминаний. Как мы пекли шоколадные печеньки. 

Как примеряли шарфы. Как вместе рисовали красками 

и подбирали сочетания цветов. Теперь эти прекрасные 

воспоминания размылись; осталось только то, что слу-

чилось в прошлом году. Последние дни, что мы прове-

ли вместе, вставали у меня перед глазами точно наяву.

Запах лекарств и  хлорки. Скрип моих подошв по 

больничному линолеуму. Тихие, икающие мамины 

всхлипы. Стоит мне расслабиться — и я словно воз-

вращаюсь туда снова.

Но маме еще хуже. Мне Фиби была тетей, а маме — 

сестрой-близняшкой. Однажды мама сказала мне, что 

это все равно что потерять одно легкое: «Не думаю, 

что когда-нибудь смогу дышать полной грудью».

Звон металла возвращает меня к реальности. В пе-

редней части салона стюардессы медленно провозят 

тележки, собирая мусор и поднимая откидные столи-

ки. Кто-то из пассажиров вступил с ними в спор. Мне 

не слышно, что он спрашивает, но стюардесса отве-

чает ему сурово: «Нет, сейчас нельзя доставать багаж 

с полки. Сэр, простите, это нарушает правила безопас-
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ности». Я застегиваю собственную сумку. Стюардессы 

проходят мимо нашего ряда, улыбчивые и вежливые, 

несмотря на то что самолет трясет и подкидывает. Хар-

пер аккуратно красит губы. При такой турбулентности 

я понятия не имею, как она еще не раскрасила себе нос. 

Чудеса какие-то.

Мне неловко за свои дешевые джинсы: рядом с Хар-

пер, облаченной в белоснежную блузку и шерстяную 

юбку-карандаш, я кажусь себе последней неряхой. Хар-

пер рассказывала мне про свой университет; значит, 

мы с ней примерно ровесницы. Однако такого шика 

мне никогда не достичь.

Самолет снова проваливается вниз, и у меня подво-

дит живот. Крылья со стуком ловят воздушный поток. 

Я клацаю зубами; стюардесса спотыкается в проходе. 

Кто-то плачет. Я делаю глубокий вдох и закрываю гла-

за. Видимо, насчет жесткой посадки пилот не шутил.

Снова включается громкая связь:

— Стюарды и стюардессы, займите свои места.

Харпер заправляет длинную темную прядь за ухо.

— Ну вот, придется и дальше держать стаканчик.

Самолет с  грохотом пробирается сквозь облака. 

Спуск проходит хуже некуда. У  меня клацают зубы. 

Сумки скачут под подлокотниками. Я достаточно часто 

летаю, чтобы не особенно волноваться, но на всякий 

случай заглядываю в иллюминатор. Давай, опускайся 

уже под облака.

На сиденье передо мной женщина все продолжа-

ет плакать, и теперь я ее даже отчасти понимаю. Вид 

у всех напряженный. У всех, кроме Харпер.

— Сколько у тебя времени между рейсами? — спра-

шивает она, надевая на помаду колпачок и не разливая 

при этом ни капли своей диетической колы.
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— Сорок пять минут, — отвечаю я.

Самолет снова падает и снова поднимается.

— Совсем впритык.

— В такую погоду переживать не о чем. Все равно 

все рейсы задержат. — Она широко улыбается. — Так 

ты подумала о том, что мы обсуждали?

Обычно я всеми силами избегаю самолетной бол-

товни. Но не успели мы взлететь, как Харпер показала 

на серебряный браслет, который папа подарил мне два 

года назад на Рождество. Она с одного взгляда узнала 

ювелира, и  мы разговорились про обработку метал-

лов. Потом разговор перешел на современное искус-

ство, потом на живопись. И тут уж меня было не оста-

новить.

— Мне кажется, я  задремала где-то над Оклахо-

мой, — говорю я.

Она смеется.

— Надеюсь, эта метель убедит тебя перевестись 

в Калифорнию.

— Перевестись?

— Ну да. Может, раньше тебе бы и не хватило сред-

него балла, но теперь ты учишься на одни пятерки. 

И талант есть. Я видела твои работы.

— Ну, на телефоне.

— Мне хватило. В твоих картинах есть сила; такое 

нечасто бывает.

Фиби говорила мне что-то похожее. Что я умею так 

работать с цветом, что зритель сразу может разглядеть 

самое важное в моих картинах. Так она убедила меня 

взять у нее денег и отучиться семестр в страшно до-

рогом и ужасно престижном университете на другом 

конце страны. Меня взяли на третий курс, но я вер-

нулась домой сразу, как узнала о болезни Фиби. Воз-
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вращаться я не собиралась, особенно теперь, когда за 

последний курс мне пришлось бы заплатить огромную 

сумму.

Фиби и слушать об этом не хотела. В один из на-

ших последних разговоров она попыталась убедить 

меня, чтобы я переехала с концами. Тетя вложила мне 

в ладонь чек и крепко сжала запястье тонкими паль-

цами. Она говорила, как ей хочется, чтобы я вернулась 

и осталась учиться до самого выпуска.

«В твоих работах есть душа, Мира. Ты должна рас-

крыть свой талант. Это важно».

Не знаю, была ли она права, но спорить с умираю-

щей тетей я не собиралась.

— Хотя ладно,  — говорит Харпер, и  мои мысли 

возвращаются к настоящему. — Стоит людям увидеть 

твои картины, никто и не вспомнит, что ты окончила 

только училище.

Училище? Я прокручиваю в  голове наш разговор. 

Как я показывала ей фотографии с последней студен-

ческой выставки. Я призналась тогда, что не в востор-

ге от преподавателя живописи. Не знаю, с чего Харпер 

решила, что я  хожу в  училище… Так или иначе, пе-

ревестись в другой университет я не смогу. Я все еще 

учусь в школе.

Мне хочется объяснить это Харпер, но зачем… если 

случайная попутчица в самолете решила, что школьная 

пытка для меня уже закончена, то какая кому разница!

— Я подумаю, — отвечаю я.

— Да, подумай. Напиши, если захочешь, чтобы 

я поговорила с Джудом.

Самолет сильно кренится влево, поймав крылом 

нисходящий поток воздуха. Плачущая женщина взвиз-

гивает, но Харпер лишь вздыхает и просит мой номер 
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телефона. Говорит, отправит мне эсэмэску. Все это 

время она удерживает в  левой руке свой стаканчик. 

Сама я летать практически не боюсь, но эта девчон-

ка… такого невозмутимого спокойствия я  еще не 

встречала.

Самолет сильно трясет. Теперь крики раздаются со 

всех сторон. Харпер фыркает:

— Лучше уж авария, чем весь этот цирк.

Крепко сжимая подлокотник, я выдавливаю из себя 

улыбку. «Дорогой Боженька, если ты меня слышишь, по-

жалуйста, пусть я вырасту такой же, как Харпер».

— Ну вот. Джуд выпускается в следующем году. Ка-

федра истории музыки. Развлечение для богатеев, если 

спросишь меня, но ему и правда повезло. Ты говорила, 

тебе не очень нравится Эверглен… Я правильно по-

мню? Ты же ходишь в Эверглен?

Я киваю: я и правда учусь в школе Эверглен. Мне 

несколько неловко, но я ее не перебиваю.

— Думаю, тебе просто нужен колледж получше. 

Тебе понравится в Университете искусств. Все от него 

в таком восторге.

— Подожди, а ты сама разве не туда ходишь?

— Нет, я  учусь на международных отношениях 

в Помоне.

— Легкотня ведь, да? — Я ухмыляюсь.

— Была бы легкотня, если бы я не взяла дополни-

тельный курс по востоковедению.

Самолет заваливается на правый бок, выпрямляет-

ся, потом падает влево. Люди вокруг меня плачут, и, 

честно говоря, я сама не припомню худшего приземле-

ния за долгую историю моих полетов. Но Харпер про-

должает щебетать, уставившись в пространство.
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— Не знаю, о чем я думала, — задумчиво произно-

сит она. — Можно, конечно, брать поменьше предме-

тов в семестре, но я люблю сложные задачи.

— Похоже на то.

Она все не замолкает. Как ни в чем не бывало Хар-

пер продолжает вещать про университеты и стипен-

дии, и ее, похоже, совсем не тянет заглянуть в иллюми-

натор. У нее куча дел и на всякие аварии совершенно 

нет времени.

Она оказалась права.

Самолет, скрипнув шасси, покатился по посадочной 

полосе под гром аплодисментов. Что-то у меня внутри 

расслабляется, и я наконец могу дышать полной гру-

дью. Похоже, я переживала больше, чем мне казалось. 

Сквозь потрескивание динамиков раздается голос 

стюардессы. Пассажиры, облегченно смеясь, снимают 

с полок чемоданы. Когда мы выгружаемся из самоле-

та, я проверяю сообщения. Шесть новых. От Зари, от 

папы и три от мамы.

Мамины я открываю первыми. Сначала последнее. 

Мама: «Напиши, когда приземлитесь. Я на работе, но 

волнуюсь из-за погоды».

Нахмурившись, я  пробегаю пальцем по экрану. 

Мама наверняка все это время следила за прогнозом 

погоды не отрываясь. Конечно, я могу преувеличивать. 

Это не похоже на маму. Но когда я переехала… Да лад-

но, кого я обманываю. Когда умерла Фиби. Когда умер-

ла Фиби, все изменилось.

— Парень? — предполагает Харпер.

Я мотаю головой.

— Нет, мама. Ну, из-за погоды…

Она тихо смеется:
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— А тут еще я со своими материнскими советами 

насчет универа…

Я фыркаю:

— Уж поверь мне, вы с моей мамой полные проти-

воположности.

Наверно, поэтому мне Харпер и понравилась. Или, 

по крайней мере, поэтому я хочу быть на нее похожей. 

Харпер похожа на тетю Фиби, если бы у той был иде-

альный вкус и богатый опыт путешествий. А вот мама 

совсем из другого теста: тихая, осторожная. Работает 

медсестрой в послеоперационных палатах и до смерти 

боится инфекций и самолетов. А с прошлого года она 

боится и всего остального на свете.

Может, если бы я осталась с ней, маме не было бы 

так страшно.

Нет. Хватит себя терзать. Мама хотела, чтобы я по-

ехала. Выписала чек от имени тети Фиби на целые пол-

года учебы! Папа заплатил за второе полугодие: он был 

в восторге, что я на какое-то время перееду поближе 

к нему. Мы все согласились, что так будет лучше для 

меня.

Но как было бы лучше для нее самой?

Я захожу в аэропорт, и у меня перехватывает дыха-

ние. Все сиденья заняты, от стен тянутся шнуры те-

лефонных зарядок, все углы завалены чемоданами. 

У стен рядами выстроились сумки и детские коляски. 

В  просветах между ними стоят взъерошенные путе-

шественники: кто-то сжимает в руках телефон, кто-то 

дремлет стоя.

Я чувствую легкий толчок справа. Повернувшись, 

вижу Харпер: она проталкивается мимо меня, элегант-

но катя за собой кожаный чемодан.
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— Ты разве не собираешься поговорить? — Я ки-

ваю в сторону стойки регистрации, где, похоже, собра-

лось все население Пенсильвании.

— Зачем? Провести канун Рождества в гостинице 

аэропорта? Нет уж, спасибо. Я возьму машину.

Я тихонько смеюсь: не уверена, что Харпер уже 

можно водить машину. Да и машин наверняка не оста-

лось. Снаружи ветер наметает редкие снежинки. Если 

спросите меня, то наш полет вообще не надо отменять. 

Его и задерживать-то, по сути, незачем. Харпер шагает 

вперед, сияя уверенностью и клацая каблучками кожа-

ных туфель.

Она останавливается и поворачивается ко мне.

— Поехали со мной. Если хочешь. Подброшу тебя 

до Питтсбурга.

Ага, конечно. Оптимизм — это, конечно, прекрас-

но, но его тут явно недостаточно. Я с улыбкой трясу 

головой.

— Я попытаю удачи в очереди. Нужно разобраться, 

что мне теперь делать.

— Ну… — Харпер замолкает, словно придумывая 

аргументы, но потом качает головой. — Напиши мне 

по поводу университета. И удачной дороги домой!

Она съезжает по эскалатору. Сразу за ней на ступе-

ни становятся широкоплечий парень с темными воло-

сами и семейная пара с тремя маленькими детьми. Ря-

дом со мной несколько сотрудников аэропорта ввозят 

в зал раскладушки. Одна из сотрудниц наблюдает за 

процессом, приложив к уху рацию. Телеэкраны над го-

ловой тоже навевают тоску: показывают прогноз пого-

ды. Огромные мерцающие буквы складываются в сло-

во «ШТОРМЕТЕЛЬ».


