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Возможные совпадения имен и названий 

в этом романе с именами и названиями реально 

существующих лиц и мест могут быть только 

случайными.

Истоки многих преступлений лежат 
в событиях, порой весьма далеких от 
самого преступления как во времени, 
так и в пространстве.
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В последнее воскресенье июля тысяча девятьсот 
тридцать восьмого года немногочисленные обитате-
ли имения Лихтенберг, расположенного в Тюрингии 
в окрестностях Айзенаха, собрались возле спальни ба-
ронессы Эльвиры фон Штразен. Баронесса была тяже-
ло больна. Только что от нее вышел доктор господин 
Вольфганг Штиф. По его скорбному лицу собравшимся 
стало понятно, что в данном случае медицина бессиль-
на. Доктор шмыгнул носом и, глядя куда-то в сторону, 
сказал:

— Господа, можно прощаться…
Первым в спальню отправился приехавший из Вай-

мара единственный родной брат баронессы Адольф 
Гринберг. Он плотно прикрыл за собой дверь спальни, 
и это выглядело так, будто господин Гринберг приехал не 
для того, чтобы в последний раз взглянуть на умираю-
щую сестру и услышать от нее несколько напутственных 
слов, а намерен обсудить с ней важный деловой вопрос. 
Однако он довольно скоро покинул спальню. Лицо его 
было хмурым, а на щеках были красные пятна. Не глядя 
на собравшихся, он буркнул:

— Карл, она просила позвать тебя.
Барон Карл фон Штразен, единственный сын умира-

ющей, бросил взгляд на дядю, вздохнул и вошел в спаль-
ню матери.
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Она лежала на той же постели, которую еще три го-
да назад делила с отцом Карла бароном Зигфридом фон 
Штразеном. Мать была мертвенно-бледна и тяжело 
дышала. Высушенные болезнью когда-то полные щеки 
глубоко запали, обозначив кости лица. Она попыталась 
улыбнуться Карлу, но из этого ничего не вышло. Вместо 
улыбки сын увидел на ее лице незнакомую жалкую гри-
масу. Мать смогла лишь сказать:

— Карл, подойди, пожалуйста, поближе.
Сын подошел и сел на стоявший возле кровати ста-

ринный стул с мягким темно-красным сиденьем. Он взял 
руку матери двумя руками и молча посмотрел на нее. 
В глазах его стояли слезы.

— Ну вот, — сказала умирающая, — совсем нена-
много я пережила Зигфрида. Скоро я встречусь с ним…

После этих слов слезы покатились по щекам сына. 
Баронесса сказала:

— А вот этого не надо, Карл… Вспомни, как не лю-
бил отец, когда ты плакал в детстве. Мы все придем 
туда…

Карл быстро достал платок и утер глаза.
— Я слушаю, мама.
Баронесса высвободила руку, которую он держал, 

и, чуть приподнявшись (сын поддержал ее при этом), за-
пустила ее под матрас. Немного повозившись там, она 
извлекла из-под матраса медальон и протянула его Кар-
лу. Он взял из рук матери вещицу и стал ее рассматри-
вать. Медальон был самым обычным, не золотым и да-
же не серебряным, но чувствовалась работа хорошего 
старинного мастера. В него была вставлена маленькая 
фотография покойного отца. Карл недоуменно взглянул 
на мать и сказал:

— Да, мама…
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— Этот медальон достался мне от моей матери. Карл, 
это единственное, что я могу тебе передать…

— Как же, мама… А наше имение?
— Имение само собой разумеется. Ты унаследуешь 

его, но оно досталось нам от твоего отца, а медальон — 
это то, что принадлежит лично мне.

— Я сохраню его, мама, а когда наступит мой час, 
передам его своей дочери, — сказал сын, продолжая 
недоумевать.

Баронесса откинулась на подушку и, собрав силы, 
быстро заговорила:

— Подожди, Карлуша, я еще не все сказала… Это 
не просто медальон, с ним связана одна таинственная 
история…

Мать вдруг замолчала, собираясь с силами. Карл 
напряженно ждал, стараясь почти не дышать, чтобы 
не пропустить ни одного даже самого слабого звука, 
который могла бы издать покидающая этот мир мать. 
Внезапно грудь баронессы высоко поднялась, она за-
хрипела, глаза ее закатились. Карл подхватил ее голо-
ву в надежде еще что-то услышать, но баронесса ис-
пустила дух. Он не пытался более сдерживать слезы. 
Зажав медальон в потной руке, Карл вышел из спальни 
и сквозь рыдания произнес:

— Мама умерла.
Стоявший в стороне ото всех дядя Адольф впился 

взглядом в руку Карла, сжимающую медальон. На лбу 
Адольфа выступила испарина, он до хруста в костяшках 
сжал пальцы рук. Колени его задрожали, и, чтобы унять 
внезапную дрожь, он непроизвольно начал топтаться на 
месте.

Ничего этого обезумевший от горя Карл, разумеется, 
не заметил. Будучи не в силах оставаться среди собрав-
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шихся, он бегом поднялся по лестнице в свою комнату, 
чтобы там дать волю чувствам.

Всхлипывающие родственники и прислуга робко по-
тянулись в спальню и выстроились вокруг постели умер-
шей. Ближе всех к изголовью стояли супруга Карла ба-
ронесса Инга фон Штразен и их трехлетняя дочь Клара.

2

Лагерь Бюдерих, в котором оказался обер-лейтенант 
Карл фон Штразен, мало чем отличался от других по-
добных примерно двадцати лагерей, временно организо-
ванных американцами для размещения пленных солдат 
вермахта, число которых к июню тысяча девятьсот сорок 
пятого года достигло огромной величины. Общим при-
знаком лагерей было то, что все они были расположены 
вдоль западного берега Рейна и занимали площади так 
называемых рейнских лугов — поросших травой безлес-
ных участков земли, используемых в мирное время под 
пастбища для овец и для других нужд сельскохозяйствен-
ного назначения. Делала лагеря похожими друг на дру-
га и простота их сооружения — лишенный леса участок 
земли просто огораживался колючей проволокой, за ко-
торой находились заключенные, а снаружи располагались 
нехитрые временные постройки для лагерной администра-
ции. Характерной особенностью лагерей было то, что для 
пленных не предусматривались бараки или иные места 
для ночлега — заключенные находились под открытым 
небом и «ночевали» в самостоятельно отрытых при помо-
щи подобранных здесь же, на лугу, консервных банок или 
других подходящих предметов ямах. Условия пребывания 
в лагерях и питание были ужасающими, и ежедневные 
смерти пленных были рядовыми событиями.
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Лагерь Бюдерих отличался от остальных тем, что вхо-
дил в первую пятерку лагерей, где смертность превыша-
ла средние показатели.

Рано утром в начале июня обер-лейтенант Карл 
фон Штразен стоял вблизи проволочного ограждения 
в длинной веренице бывших солдат вермахта, которые 
все как один были с ввалившимися грязными небритыми 
щеками и взглядами, не выражающими ничего, кроме 
смертной тоски.

Это была очередь за получением завтрака, на кото-
рый сегодня кроме традиционного кипятка полагался ку-
сок белого американского хлеба. Такой хлеб давали не 
каждый день, поэтому большинство заключенных съе-
дали его, едва отойдя от американской полевой кухни, 
где готовился официально называемый супом кипяток 
с добавлением итальянской томатной пасты.

Обер-лейтенант Карл фон Штразен, как и осталь-
ные, грязными руками запихивал в рот хлеб, запивая 
его кипятком. Хлеб был уничтожен за секунды, и Карл 
заковылял к своей яме, иногда останавливаясь, чтобы 
передохнуть и приложиться к солдатскому котелку с ки-
пятком. Он спрыгнул в яму, стараясь не ступать на ра-
неную ногу, снял с себя шинель, расстелил ее так, чтобы 
часть ее легла на дно ямы, другая же прикрыла ее стен-
ку, и сел. Он знал, что сидеть придется недолго, так как 
скоро объявят сбор для ежедневной утренней переклич-
ки. Карл стремился беречь неумолимо покидавшие его 
силы. Всем своим существом он чувствовал, что скоро 
умрет. В то утро ощущение близкой смерти было осо-
бенно острым.

После переклички он вернулся к своей яме. Солн-
це стояло уже высоко и нещадно палило. Карл выбрал 
в яме участок, где солнце светило меньше, и опустился 
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на ее дно. Затем прикрыл глаза. Посидев так немного, 
он извлек из нагрудного кармана кителя все, что не бы-
ло отобрано охраной при приеме в лагерь.

Это были фотоснимок, сделанный в сорок втором го-
ду, перед самым уходом Карла на Западный фронт, и ме-
дальон, подаренный покойной матерью за минуту до ее 
смерти.

На фотоснимке были супруга Карла Инга фон Штра-
зен и их семилетняя дочь Клара. Инга сидела на сту-
ле, сложив руки на коленях, а Клара стояла, положив 
правую руку на плечо матери. Вместо фото отца теперь 
в обрамление медальона была вставлена маленькая фо-
тография супруги. Карл смотрел на милые сердцу лица, 
и по щекам его катились слезы — то ли оттого, что он 
не рассчитывал больше увидеть их и мысленно прощал-
ся с ними, то ли просто от физической немощи.

Была еще одна причина, по которой Карл фон Штра-
зен достал из кармана последнее, что у него было.

Он вспоминал тот день в конце мая тысяча девятьсот 
сорок четвертого, незадолго до высадки англо-американ-
ских войск в Нормандии, когда он, сидя в своем блин-
даже, вот так же достал медальон из своего походного 
чемодана и рассматривал его, вертя в руках.

Медальон был сработан хорошим мастером. Фото 
вставлялось с лицевой стороны в специально предусмо-
тренный по всему овалу паз. С обратной стороны все 
выглядело так, будто бы и нет никакой возможности 
что-то там приоткрыть или, скажем, отковырнуть — на-
столько аккуратно и точно были подогнаны детали. Карл 
все эти годы считал, что в медальоне и не должно ничего 
открываться — это просто сплошной кусок металла. Но 
все это время он помнил о словах умирающей матери, 
поведавшей, что с медальоном связана некая тайна.
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Разорвавшийся неподалеку снаряд заставил его 
вздрогнуть, при этом большой палец правой руки сильно 
надавил на обратную сторону медальона и произвел не-
кое подобие вращательного движения. И случилось чудо. 
Открылась очень плотно пригнанная крышечка. То, что 
Карл обнаружил под ней, заставило его разочарованно 
присвистнуть. Когда же он детально ознакомился с со-
держимым медальона, то понял, что умиравшая мать 
ничего не придумала и упомянутая ею перед смертью 
тайна является сведениями, способными к вполне не-
мифическому материальному воплощению. Охваченный 
радостью от внезапно свалившейся на него удачи, Карл 
быстро вернул все на место и в обратном порядке за-
крыл крышечку, потом еще долго всматривался в метал-
лическую плоскость, удивляясь ювелирной работе масте-
ра. Тогда же он написал письмо Инге, лишь намекнув 
на то, что раскрыл тайну медальона матери. Сообщить 
подробности он побоялся, так как опасался военной 
цензуры, проверяющей письма с фронта. Тогда он еще 
рассчитывал выжить и вернуться домой.

Сегодня все выглядело иначе. Он знал, что в тех кра-
ях, где находится их имение, давно уже хозяйничают со-
юзники по антигитлеровской коалиции. Он чувствовал, 
что ему самому осталось немного жить на этом свете. 
Сидя на дне ямы, Карл фон Штразен размышлял над 
тем, как передать медальон близким. Отдать кому-ни-
будь из бывших товарищей по оружию? Но сейчас не-
возможно точно сказать, кто из них выживет и куда за-
бросит их дальнейшая судьба. Он слышал, что лагеря 
скоро будут расформированы, а пленные будут пере-
даны во французские или британские лагеря. Он также 
опасался того, что кто-то из своих, так же как он тогда 
в Нормандии, случайно может открыть медальон… Даль-



Оллард БИБЕР

14

ше он не хотел даже думать… В общем, вариант передать 
медальон родным через бывших товарищей по оружию 
был неподходящим. Что делать? Какое-то решение надо 
принимать. Американцы двинутся дальше на восток. От-
дать какому-нибудь американцу? Может быть, попадется 
хороший человек и передаст Инге вещи, оставшиеся от 
скончавшегося мужа. Выбора нет. Нужно поторопиться.

Карл выбрался из ямы и направился к проволочному 
ограждению. Надо присмотреться к охранникам. Глав-
ное, чтобы тот, кого он выберет, не был евреем. Он счи-
тал, что еврей ему, обер-лейтенанту вермахта, в просьбе, 
безусловно, откажет. За три недели пребывания в лагере 
он заметил, что в лагерной администрации было немало 
евреев, прекрасно говоривших по-немецки. Один из за-
ключенных, побывавших на допросе, рассказывал ему, 
что это выходцы из Германии, в свое время успевшие 
бежать от нацистов за океан. Они, естественно, должны 
лютой ненавистью ненавидеть немцев.

Он высмотрел темно-русого скуластого сержанта 
и, решив, что он настоящий янки, направился к нему. 
Сержант, заметивший приближающегося к огражде-
нию обер-лейтенанта, угрожающе повел в его сторону 
винтовкой «М1». Карл заговорил с ним по-английски. 
В гимназии он неплохо успевал по этому предмету.

— Извините, сержант, не могли бы вы оказать мне 
небольшую услугу?

— Какую?
— Я хочу дать вам пару предметов и попросить вас 

о том, чтобы вы передали их моей семье.
— Во-первых, обер-лейтенант, это является нару-

шением инструкции. Во-вторых, я не знаю, что со мной 
будет и смогу ли я выполнить вашу просьбу. Почему вы 
сами не хотите это сделать?
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— Сержант, война уже закончилась, и вы, по край-
ней мере, останетесь в живых, а я уже долго не протяну. 
Я хотел бы, чтобы эти предметы стали последней весточ-
кой от меня моим близким.

— Но я не могу вам гарантировать, что смогу вы-
полнить вашу просьбу.

— Что ж, как получится, сержант… у меня нет выбора.
Американец помолчал, колеблясь, оглянулся по сто-

ронам, потом спросил:
— Что это за предметы?
Карл достал из кармана и поднял над головой свои 

драгоценности.
— Это медальон с фотографией моей жены и фото-

графия, где сняты жена и дочка.
— О’кей.
— Только попрошу вас, бросьте мне через проволоку 

какой-нибудь карандаш, я напишу адрес.
Он поднял с земли упавший карандаш, присел, по-

ложил на колено фотографию и с обратной стороны на-
писал:

Инга фон Штразен

Имение Лихтенберг

Айзенах

Тюрингия

Затем, подумав, дописал:

Июнь 1945

Потом он перебросил медальон и фотографию вместе 
с карандашом через ограждение. Сержант, имени кото-
рого он не спросил, так как это уже не имело смысла, 
покрутил в руках фото и медальон и сказал:

— Сейчас там наши части, но скоро уже будут рус-
ские, обер-лейтенант… А жена у вас красивая. Я поста-
раюсь, может быть, успею…


