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Авторское примечание 
к изданию 2015 года

Почти двадцать лет назад я завершил черновой вариант 
этой книги. Последняя точка в рукописи была поставлена 
мною в ноябре 1996 года. Через год, опять же в ноябре, руко-
пись увидела свет. Называлась она «Синатра: По ту сторону 
легенды».

С Фрэнком Синатрой я встречался четыре раза — в Лос-
Анджелесе и Лас-Вегасе, в восьмидесятые годы. За кулисами, 
после его концертов. Конечно, подобные встречи со знаме-
нитостями ограничиваются выражением восхищения, но и 
это не безделица. Как-никак, а целых четыре раза я имел воз-
можность пожать руку великого человека и сказать ему, сколь 
много он и его творчество значат для меня — американца с ита-
льянскими корнями — и моей семьи.

— Спасибо на добром слове, — ответил Синатра после кон-
церта по случаю открытия амфитеатра «Юниверсал» в Лос-
Анджелесе.

Это было 30 июля 1982 года. В концерте также участвовала 
дочь Синатры, Нэнси.

— Я очень ценю вашу похвалу. Всегда приятно встретить 
такого же макаронника, как ты сам, — добавил Синатра с улыб-
кой, а Нэнси воскликнула:

— Папа, ну разве можно так! А вдруг этот человек напишет, 
что ты назвал его макаронником?

Нэнси шутила; Фрэнк шутку понял.
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— Не напишет, не бойся, дочка, — сказал он. — Настоящий 
макаронник вроде этого знает, чем такая писанина чревата.

И Синатра подмигнул мне. Я, конечно, знал, чем такая пи-
санина чревата, потому и выждал тридцать два года и только 
сейчас привожу хохму.

Для этой книги я буквально закопался в материалах о жиз-
ни Фрэнка Синатры; выяснилось, что у нас с ним много обще-
го. И всё-таки я жаждал взять у Синатры настоящее, полно-
ценное интервью. Первую попытку я предпринял в 1996 году, 
вторую — в 1997-м. Оба раза я не угадывал со временем — Фрэнк 
был болен, интервью срывались.

— Не ждите — не дождетесь, — сказала его первая жена, 
Нэнси. — Вы, пожалуй, на несколько лет опоздали.

Я всё понял. Кроме Синатры, у меня было достаточно 
желанных персон для интервью. Например, я мечтал встре-
титься с Дином Мартином и Сэмми Дэвисом-младшим — 
и сделать это не составляло труда. (Читатель, любящий под-
робности, может обнаружить таковые в списке источников 
в конце книги.)

Никогда не знаешь заранее, куда тебя, биографа, заведет 
погоня за информацией, что за люди встретятся в ходе при-
ключения. Работая над данной книгой, я брал интервью у це-
лого ряда ярких, неординарных персонажей, в том числе и у 
похитителя Фрэнка Синатры-младшего.

Мне было лет семь, когда я узнал, что похищен сын Фрэнка 
Синатры. Наверно, потому, что о Фрэнке и его связях с ма-
фией я кое-что слыхал от своих деда и бабки — иммигрантов 
из Италии, — мне подумалось: «Какой идиот мог похитить 
сына самого Фрэнка Синатры?» В силу своего нежного воз-
раста я не понимал, насколько серьезная сложилась ситуация. 
Возмужав, я решил во всем разобраться. Я отыскал Барри Ки-
нана, который никогда раньше не рассказывал свою историю 
иначе как в форме признания на суде. Мне было полезно вы-
слушать полный отчет об одном из самых нашумевших пре-
ступлений шестидесятых годов, притом из первых рук. На 
страницах данной книги эти подробности ждут и многоува-
жаемого читателя.

В мае 1998-го, примерно через полгода после публикации 
книги «Синатра: По ту сторону легенды», я всё еще реклами-


