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Èùè ìåíÿ â ñêâîçíîì âåñåííåì ñâåòå.

ß âåñü — êàê âçìàõ íåîùóòèìûõ êðûë,

ß çâóê, ÿ âçäîõ, ÿ çàé÷èê íà ïàðêåòå,

ß ëåã÷å çàé÷èêà: îí — âîò, îí åñòü, ÿ áûë.

Âëàäèñëàâ Õîäàñåâè÷.
«Èùè ìåíÿ»

Êîãäà æå ìû íàêîíåö ñîáèðàåìñÿ ñ

äóõîì è âîïðîñ çàäàåì, òî íåðåäêî íàì

óæå íå îòâå÷àþò, êàê íè÷åãî íå îòâåòèò,

ïðîìîë÷èò Èèñóñ, êîãäà îäíàæäû åãî

ñïðîñÿò: «×òî åñòü èñòèíà?» Âïëîòü äî

íàøèõ äíåé äëèòñÿ ýòî ìîë÷àíèå.

Æîçå Ñàðàìàãî.
«Åâàíãåëèå îò Èèñóñà»

Ãëàâà 1

Êîãäà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê, îí
ïðîñìàòðèâàë âûïóñêè ñâåæèõ ãàçåò â Èí-
òåðíåòå è íåäîâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà àïïà-
ðàò. Ïîñëå ÷åòâåðòîãî çâîíêà âêëþ÷èëñÿ
àâòîîòâåò÷èê, ñîîáùèâøèé, ÷òî õîçÿèíà íåò
äîìà è ìîæíî îñòàâèòü ñîîáùåíèå. Íî óñ-
ëûøàâ ãîëîñ àêàäåìèêà Áóðëàêîâà, ñ êîòî-
ðûì áûë çíàêîì óæå ìíîãî ëåò — òàêòè÷-
íûé Áóðëàêîâ ïî÷òè íèêîãäà íå çâîíèë íà
ìîáèëüíûé, ïðåäïî÷èòàÿ îñòàâëÿòü ñîîáùå-
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íèÿ íà ãîðîäñêîì íîìåðå, — Äðîíãî ñðàçó

ïîäíÿë òðóáêó.

— Äîáðûé âå÷åð, Ãåîðãèé Àëåêñàíäðî-
âè÷, — ïîçäîðîâàëñÿ îí. — ×åì îáÿçàí âà-
øåìó çâîíêó?

— Çäðàâñòâóéòå, — ñêàçàë Áóðëàêîâ, — ÿ
ðàä, ÷òî çàñòàë âàñ äîìà. Äîëæåí çàìåòèòü,
÷òî âàøå ïîñëåäíåå ðàññëåäîâàíèå â õîñïè-
ñå áûëî ïðîñòî óíèêàëüíûì. Ãîâîðÿò, âû
âûñòóïèëè òàì íå òîëüêî â êà÷åñòâå ýêñïåð-
òà, íî è â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíîãî öåëèòåëÿ
äóø.

— Ýòî ïðîñòî ñëóõè, — âçäîõíóë Äðîí-
ãî. — Âû æå çíàåòå, ÷òî òàì, ê áîëüøîìó ñî-
æàëåíèþ, ïðàêòè÷åñêè íèêîìó íåâîçìîæíî
ïîìî÷ü, òîëüêî íåìíîãî îáëåã÷èòü èõ ñòðà-
äàíèÿ.

— È âàì ýòî óäàëîñü. Íî ÿ çâîíþ ñîâñåì
ïî èíîìó ïîâîäó. Äåëî â òîì, ÷òî êî ìíå
óæå íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèë ïðîôåññîð
Ãóðòóåâ. Âû íàâåðíÿêà î íåì ñëûøàëè.
Îí — ñïåöèàëèñò ïî ïñèõîàíàëèçó, îäèí èç
ñàìûõ èçâåñòíûõ â ýòîé îáëàñòè. Êàêèì-òî
îáðàçîì Ãóðòóåâ óçíàë, ÷òî âû ìîé áëèçêèé
çíàêîìûé, è òåïåðü íàñòîÿòåëüíî ïðîñèò

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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ñâåñòè âàñ ñ íèì. Ìíå íå õîòåëîñü âàñ áåñ-
ïîêîèòü, íî îí íàñòàèâàåò.

— ß ñëûøàë î íåì, — ñäåðæàííî ïðîèç-
íåñ Äðîíãî.

— Òåì ëó÷øå. Ìîæåò, âû ñóìååòå íàéòè
âðåìÿ, ÷òîáû ñ íèì âñòðåòèòüñÿ?

— Ðàçóìååòñÿ. Äàéòå åìó íîìåð ìîåãî
òåëåôîíà.

— Ñïàñèáî. ß íå ìîã ýòîãî ñäåëàòü áåç
âàøåãî ðàçðåøåíèÿ. Ïîëàãàþ, âàì ëþáî-
ïûòíî áóäåò ñ íèì ïîãîâîðèòü — ó íåãî äî-
âîëüíî èíòåðåñíàÿ òåîðèÿ. Ñïàñèáî, ÷òî âû
ñîãëàñèëèñü, — åùå ðàç ïîáëàãîäàðèë Áóð-
ëàêîâ. — Äî ñâèäàíèÿ.

— Âñåãî õîðîøåãî!

Óæå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò Ãóðòóåâ ïîçâî-
íèë. Î÷åâèäíî, îí ñ íåòåðïåíèåì æäàë ñî-
ãëàñèÿ Äðîíãî.

— Äîáðûé âå÷åð, ýòî ãîâîðèò Êàçáåê Èç-
ìàéëîâè÷ Ãóðòóåâ. Ïðîñòèòå, ÷òî âîñïîëü-
çîâàëñÿ ïîìîùüþ àêàäåìèêà Áóðëàêîâà, íî
áåç íåãî ìíå òðóäíî áûëî áû íà âàñ âûéòè.

— Âñå íîðìàëüíî, — îòâåòèë Äðîíãî. —
Êîãäà âû õîòåëè áû ñî ìíîé âñòðåòèòüñÿ?

— Â ëþáîå óäîáíîå äëÿ âàñ âðåìÿ, —

ÓÄÀÐ ÁÓÌÅÐÀÍÃÀ
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ïðåäëîæèë Ãóðòóåâ, — íî òîëüêî, åñëè ìîæ-
íî, â ïðèâàòíîé îáñòàíîâêå. Âû ìåíÿ ïîíè-
ìàåòå? Ó ìåíÿ ñ ñîáîé áóäóò äîêóìåíòû,
áóìàãè, è íàì íèêòî íå äîëæåí ïîìåøàòü.

— Òîãäà ïðèåçæàéòå íà ïðîñïåêò Ìè-
ðà. — Äðîíãî íàçâàë íîìåð äîìà, ãäå èçðåä-
êà ïðèíèìàë îñîáûõ ãîñòåé. Òàì îáû÷íî
äåæóðèëè Ëåîíèä Êðóæêîâ è ñåêðåòàðü
Èíãà, ðàçáèðàâøèå ïî÷òó è îòâå÷àâøèå íà
òåëåôîííûå çâîíêè. Èíîãäà ïîÿâëÿëñÿ Ýä-
ãàð Âåéäåìàíèñ, íàïàðíèê è äðóã, ñ êîòî-
ðûì èõ ñâÿçûâàëà ìíîãîëåòíÿÿ äðóæáà.
È ïî÷òè íèêîãäà — ñàì Äðîíãî, ïðèåçæàâ-
øèé òóäà òîëüêî ðàäè ñâåðõâàæíûõ âñòðå÷.

— Îáÿçàòåëüíî ïðèåäó, — ïîîáåùàë
Ãóðòóåâ. — Â êîòîðîì ÷àñó âàì óäîáíî?

— ×àñàì ê äâóì, — ïðåäëîæèë Äðîíãî, è
îíè âåæëèâî ïîïðîùàëèñü.

Äðîíãî ñðàçó æå ïîçâîíèë Êðóæêîâó è
Âåéäåìàíèñó è ïðåäóïðåäèë èõ î çàâòðàø-
íåé âñòðå÷å. Ýäãàð íà âñÿêèé ñëó÷àé ðåøèë
óòî÷íèòü:

— Ýòî íå òîò ó÷åíûé, êîòîðûé çàíèìàåò-
ñÿ ïñèõîàíàëèçîì ïðåñòóïíèêîâ?

— Èìåííî òîò, — ïîäòâåðäèë Äðîíãî. —

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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Îí ïîïðîñèë íàçíà÷èòü âñòðå÷ó â òàêîì
ìåñòå, ãäå íàì íèêòî íå ñìîæåò ïîìåøàòü,
íî, íàäåþñü, íå ñòàíåò âîçðàæàòü ïðîòèâ
òâîåãî ó÷àñòèÿ â áåñåäå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ðîâíî â äâà ÷àñà
äíÿ â åãî íåáîëüøîé êàáèíåò âîøåë ïðî-
ôåññîð Ãóðòóåâ. Åìó áûëî ïðèìåðíî ïîä
øåñòüäåñÿò, ñðåäíåãî ðîñòà, ñ áîëüøîé ãî-
ëîâîé, ïî÷òè ëèøåííîé ðàñòèòåëüíîñòè, â
êðóïíûõ ðîãîâûõ î÷êàõ. Ùåòî÷êà ñåäûõ
óñîâ äåëàëà åãî ãîðàçäî ñòàðøå ñâîèõ ëåò.
Ìÿñèñòîå ëèöî, óçêèå àçèàòñêèå ãëàçà ñ íà-
âèñøèìè ìåøêàìè, î÷åâèäíî ïî÷êè íå â
ïîðÿäêå. Îí áûë îäåò â ñòðîãèé ÷åðíûé
êîñòþì â êðóïíóþ áåëóþ ïîëîñêó. Â ðó-
êàõ — ÷åðíàÿ êîæàíàÿ ïàïêà ñ äîêóìåíòàìè.
Ðóêîïîæàòèå åãî áûëî äîñòàòî÷íî ýíåðãè÷-
íûì è ñèëüíûì. Óâèäåâ â êàáèíåòå Âåéäå-
ìàíèñà, îí íå âûðàçèë íèêàêîãî óäèâëåíèÿ
è ïðåäñòàâèëñÿ îáîèì íàïàðíèêàì:

— Êàçáåê Ãóðòóåâ.

— Ìåíÿ îáû÷íî íàçûâàþò Äðîíãî, —
ïðîèçíåñ òðàäèöèîííóþ ôðàçó õîçÿèí êà-
áèíåòà. — À ýòî — ìîé äðóã è íàïàðíèê Ýä-
ãàð Âåéäåìàíèñ.

ÓÄÀÐ ÁÓÌÅÐÀÍÃÀ
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— ß íàñëûøàí î íåì, — ÷óòü óëûáíóëñÿ
Ãóðòóåâ, ïîâåðíóâøèñü ê Ýäãàðó. — Êàæåò-
ñÿ, âû ðàíüøå ðàáîòàëè â ÊÃÁ, ãîñïîäèí
Âåéäåìàíèñ?

— Ìû âñå ãäå-òî êîãäà-òî ðàáîòàëè, —
íåäîâîëüíûì òîíîì çàìåòèë Ýäãàð. — Âû
ñ÷èòàåòå ýòî íåäîñòàòêîì?

— Ñêîðåå äîñòîèíñòâîì, — êèâíóë
ãîñòü. — Íå çàáûâàéòå, ÷òî ÿ ñòàðøå âàñ è
áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè ïðîæèë â ñòðàíå, êî-
òîðîé óæå íåò. À òîãäà óìåëè ãîòîâèòü ïðî-
ôåññèîíàëîâ.

— Ñîãëàñåí, — óëûáíóëñÿ Äðîíãî è ïðåä-
ëîæèë Ãóðòóåâó êðåñëî.

Îíè ñ Âåéäåìàíèñîì áûëè ïðèìåðíî
îäíîãî ðîñòà, îáà âûñîêèå, ïîäòÿíóòûå, òà-
êèå ïîõîæèå è íå ïîõîæèå äðóã íà äðóãà.
Âåéäåìàíèñ — òèïè÷íûé ëàòûø, ñ âûòÿíó-
òûì óçêèì ëèöîì, ðûñüèìè ñåðûìè ãëàçà-
ìè è ñ êîïíîé òåìíûõ âîëîñ, óæå íà÷èíàþ-
ùèõ ñåäåòü. Ãóðòóåâ ñåë â êðåñëî, ðàñêðûë
ñâîþ ïàïêó è äîñòàë äîêóìåíòû.

Â ýòîò ìîìåíò â êàáèíåò âîøëà Èíãà è
ñïðîñèëà, ÷òî áóäåò ïèòü ãîñòü. Îí ïîïðî-
ñèë îáû÷íûé, êðåïêî çàâàðåííûé ÷àé. Ñåê-

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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ðåòàðøà çíàëà, ÷òî Âåéäåìàíèñ ïüåò êîôå
áåç ñàõàðà è ìîëîêà, à Äðîíãî ïðåäïî÷èòàåò
çåëåíûé ÷àé ñ æàñìèíîì. Îíà êèâíóëà è
áûñòðûì øàãîì óäàëèëàñü.

— ß ìíîãî ñëûøàë ïðî âàøè ðàññëåäî-
âàíèÿ, — íà÷àë Êàçáåê Èçìàéëîâè÷, — è
äàâíî õîòåë ñ âàìè ëè÷íî ïîçíàêîìèòüñÿ.
Íî íåìíîãî áåñïîêîèëñÿ, ÷òî âû, êàê áû
ýòî ëó÷øå âûðàçèòüñÿ, íå âîñïðèìåòå ñåðü-
åçíî òî, ÷òî ÿ âàì ðàññêàæó. Ìíå íóæíû
áûëè ðåêîìåíäàöèè òàêîãî ñîëèäíîãî ÷åëî-
âåêà, êàê Ãåîðãèé Àëåêñàíäðîâè÷.

— Ìû óæå çàêðûëè ýòîò âîïðîñ, — íà-
ïîìíèë Äðîíãî. — Â ëþáîì ñëó÷àå ÿ ïðè-
âûê ñåðüåçíî îòíîñèòüñÿ ê ñëîâàì ìîèõ ñî-
áåñåäíèêîâ, èíà÷å ïðîñòî çàíèìàëñÿ áû
äðóãèì äåëîì. Òåì áîëåå ê ñëîâàì òàêîãî
èçâåñòíîãî ó÷åíîãî, êàê âû.

— Ñïàñèáî. Èòàê, íà÷íó. ß ïðèøåë ñî
ñâîåé òåîðèåé è õî÷ó âàñ ñ íåé ïîçíàêî-
ìèòü. ß — ó÷åíûé, è ìåíÿ èíòåðåñóþò êîí-
êðåòíûå ôàêòû, ñðàâíèòåëüíûå àíàëèçû,
ïñèõîòèïû ïðåñòóïíèêîâ, ìàòåìàòè÷åñêèå
çàêîíîìåðíîñòè èëè âîçìîæíûå ïîãðåøíî-
ñòè â ïîäîáíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ. ß çàíèìà-

ÓÄÀÐ ÁÓÌÅÐÀÍÃÀ
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þñü ýòèì óæå äîñòàòî÷íî äàâíî, áîëåå òðè-
äöàòè ïÿòè ëåò. Êàê ìíå êàæåòñÿ, çà ýòè ãî-
äû óäàëîñü ïîëó÷èòü íåêîòîðûå ðåçóëüòà-
òû, è òîë÷êîì ñòàë ñëó÷àé, ïðîèñøåäøèé â
Ñìîëåíñêå áîëüøå äâàäöàòè ïÿòè ëåò íà-
çàä. Ñåðèéíûé óáèéöà, íåêòî Âîëêîâ, êîòî-
ðîãî èñêàëè ïî âñåìó Ñîþçó, îêàçàëñÿ â
ýòîì ãîðîäå. Ïîòîì åãî îñóäèëè è ðàññòðå-
ëÿëè, íî äåëî íå â ýòîì. Îí óæå çíàë, ÷òî
åãî èùóò è êîëüöî âîêðóã íåãî ñæèìàåòñÿ,
ïîýòîìó ïðÿòàëñÿ, ìåíÿë àäðåñà, ïåðååçæàë
èç ãîðîäà â ãîðîä, ïûòàÿñü ñáèòü ñî ñëåäà
ñëåäîâàòåëåé. À â Ñìîëåíñêå ñîâåðøèë î÷å-
ðåäíîå óáèéñòâî. Ìåíÿ òîãäà âûçûâàëè ê
íåìó â êà÷åñòâå ýêñïåðòà, è Âîëêîâ ðàññêà-
çàë ìíå ïîðàçèòåëüíóþ èñòîðèþ. Îí ïðè-
åõàë â Ñìîëåíñê ñ òâåðäûì íàìåðåíèåì ñî-
âåðøèòü î÷åðåäíîå ïðåñòóïëåíèå. Âîëêîâ —
ïåäîôèë è íàïàäàë â îñíîâíîì íà ìàëü÷è-
êîâ. Ñïðÿòàëñÿ îêîëî êàêîé-òî øêîëû è
òåðïåëèâî æäàë, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ êòî-òî èç
äåòåé. Íàêîíåö ìèìî íåãî ïðîøëè, äðóã çà
äðóãîì, ÷åòâåðî ìàëü÷èêîâ, è ó íåãî áûëà
âîçìîæíîñòü íàïàñòü íà êàæäîãî èç íèõ.
×åòâåðî äåòåé, â âîçðàñòå îò âîñüìè äî äå-

×ÈÍÃÈÇ ÀÁÄÓËËÀÅÂ
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ñÿòè ëåò. Íî îí ñïîêîéíî ïðîïóñòèë òðîèõ,
íàïàë íà ÷åòâåðòîãî. Ìíå ñòàëî èíòåðåñíî,
ïî÷åìó îí âûáðàë èìåííî ÷åòâåðòîãî. È çíàå-
òå ïî÷åìó?

Äðîíãî íàõìóðèëñÿ. Îí íå ëþáèë èñòî-
ðèè ïðî ïîäîáíîãî ðîäà ìàíüÿêîâ è íà-
ñèëüíèêîâ, íî íå ñòàë ïåðåáèâàòü ñîáåñåä-
íèêà. Ãóðòóåâà ÿâíî âîëíîâàëà ýòà òåìà, è
îí ïðîäîëæèë:

— Ê òîìó âðåìåíè ìû óæå ðàáîòàëè ñ
ïîäîáíûìè ïðåñòóïíèêàìè. ß ïîíèìàë, ÷òî
ó ïåäîôèëà, êàê ó ëþáîãî äðóãîãî ÷åëîâåêà,
ìîãóò è äîëæíû áûòü ñâîè ïðèñòðàñòèÿ, ïî-
íèìàë, ÷òî îäèí ìàëü÷èê ìîã ïîíðàâèòüñÿ
áîëüøå, ÷åì äðóãèå. Òàêîå âïîëíå âîçìîæ-
íî è îáúÿñíèìî ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè.
Íî âûÿñíèëñÿ àáñîëþòíî ïàðàäîêñàëüíûé
ôàêò: ñðåäè òðîèõ ðåáÿò, ïðîøåäøèõ ìèìî
ïåðåä ÷åòâåðòûì, îêàçàâøèìñÿ æåðòâîé,
áûë åãî áðàò-áëèçíåö. Îí ïðîøåë íà íå-
ñêîëüêî ìèíóò ðàíüøå, òàê êàê òîðîïèëñÿ
äîìîé è íå ñòàë æäàòü áðàòà. Ýòîò ïîðàçè-
òåëüíûé ñëó÷àé ìåíÿ î÷åíü âçâîëíîâàë.
Ïî÷åìó óáèéöà ïðîïóñòèë îäíîãî áëèçíåöà
è íàïàë íà äðóãîãî? Âåäü äàæå ðîäíîé îòåö
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èõ ÷àñòî ïóòàë, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî îáà
áðàòà áûëè îäèíàêîâî îäåòû, îäèíàêîâî
ïðè÷åñàíû. Òîãäà â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó ïðå-
ñòóïíèê âûáðàë èìåííî ÷åòâåðòîãî? ß ðàç-
ãîâàðèâàë ñ óáèéöåé, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî
æå âñå-òàêè çà ýòèì ñòîèò? Îí äîëãî íå õî-
òåë îòâå÷àòü, à ïîòîì ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ è
îáúÿñíèë, ÷òî êàêèì-òî íåïîíÿòíûì îáðà-
çîì ïî÷óâñòâîâàë — íà ïåðâûõ òðåõ ëó÷øå
íå íàïàäàòü, à âûáðàë èìåííî ÷åòâåðòîãî.
Êàê çâåðü, íàïàäàþùèé íà ñâîþ äîáû÷ó,
÷óâñòâóåò ïàíèêó è âèáðàöèþ ñòðàõà âîç-
ìîæíîé æåðòâû, òàê è îí åå ïî÷óâñòâîâàë.
Åñëè æå õèùíèê èíòóèòèâíî ïîíèìàåò, ÷òî
âñòðåòèò âîçìîæíîå ñîïðîòèâëåíèå èëè ïî-
òåðïèò íåóäà÷ó, òóò æå îòñòóïàåò.

— Ýòîò ïîäîíîê ÷óâñòâîâàë ñâîè æåðò-
âû? — íàõìóðèëñÿ Äðîíãî. — À ìîæåò, âñå
ïðîùå? Ìîæåò, ÷åòâåðòûé ìàëü÷èê ïðèãëÿ-
íóëñÿ åìó áîëüøå òåõ òðåõ?

— Òîãäà ïî÷åìó íå ïðèãëÿíóëñÿ åãî
áðàò-áëèçíåö? Óáèéöà òàê è íå ñìîã âíÿòíî
îáúÿñíèòü âûáîð ñâîåé æåðòâû. Âñå âðåìÿ
òâåðäèë, ÷òî îí ïðîñòî ÷óâñòâîâàë. ß íà÷àë
èçó÷àòü ñðàâíèòåëüíûå õàðàêòåðèñòèêè
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âñåõ ÷åòâåðûõ äåòåé. Îáû÷íûå ðåáÿòà èç
ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèõ ñåìåé, è îäåòû îäè-
íàêîâî: áåëûå ðóáàøêè, òåìíûå áðþêè,
êðàñíûå ãàëñòóêè, ó âñåõ â ðóêàõ ïî÷òè
îäèíàêîâûå ïîðòôåëè. À âòîðîé äàæå çà-
äåðæàëñÿ â ïîäúåçäå äîìà, ÷òîáû âûêóðèòü
ñèãàðåòó. Ýòî â äåñÿòü-òî ëåò. Íî óáèéöà,
ñòîÿâøèé ýòàæîì âûøå, åãî íå òðîíóë. Òî-
ãäà â ÷åì äåëî? ß çàíèìàëñÿ ýòèì âîïðîñîì
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ïîòîì óòî÷íèë, ÷òî ðå-
áÿò çâàëè Âëàäèìèðîì, Èãîðåì, Ñåìåíîì è
Àëåêñååì. Àëåêñåé áûë áðàòîì-áëèçíåöîì
Âëàäèìèðà. Âîò òàêîé èíòåðåñíûé ôàêò.

— ß íå ñîâñåì âàñ ïîíèìàþ. Âû ñ÷èòàå-
òå, ÷òî óáèéöà âûáèðàë èõ ïî èìåíàì?

— Ðàçóìååòñÿ, íåò. Îí íå çíàë èìåíè íè
îäíîãî èç ýòèõ ìàëü÷èêîâ. Íî ïîãèá èìåí-
íî Àëåêñåé, ýòî ñàìîå õðóïêîå èìÿ ñðåäè
îñòàëüíûõ.

— ×òî çíà÷èò «õðóïêîå»?

— Íå òàêîå çàùèùåííîå, êàê îñòàëü-
íûå, — ïîÿñíèë Ãóðòóåâ.

— Òåïåðü ïîíÿòíî, — ñêàçàë Äðîíãî. —
Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî åñòü èìåíà, çàùèùàþùèå
îò ïðåñòóïíèêîâ, à åñòü òàê íàçûâàåìûå
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«õðóïêèå», íåçàùèùåííûå. Â òàêîì ñëó÷àå,
ïðè âûáîðå èìåíè ðîäèòåëè äîëæíû çíàòü
îá ýòîì è íå íàçûâàòü ñâîåãî ðåáåíêà
«õðóïêèì» èìåíåì.

— Âû ìåíÿ íå ñîâñåì ïîíÿëè, — íàõìó-
ðèëñÿ ãîñòü. — Ïîâòîðÿþ, ÿ ïðèøåë ñþäà
íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçâëåêàòü âàñ î÷åðåä-
íîé áåçóìíîé âåðñèåé. Ìîè äîâîäû îñíîâà-
íû íà ìíîãîëåòíèõ èññëåäîâàíèÿõ. Ðàçðå-
øèòå, ÿ ïðîäîëæó. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
óáèéñòâî ïðîèçîøëî â Êàçàíè. Óáèéöåé
îêàçàëñÿ ñáåæàâøèé èç òþðüìû ïðåñòóï-
íèê. Åìó íóæíû áûëè äåíüãè è äîêóìåíòû.
Îí ïðÿòàëñÿ íåäàëåêî îò âîêçàëà, òåðïåëè-
âî âûæèäàÿ âîçìîæíóþ æåðòâó. È äîæäàâ-
øèñü îäèíîêîãî ïðîõîæåãî, ïðèñòðåëèë åãî
è çàáðàë âñå äîêóìåíòû è äåíüãè. Ñàìîå
ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî è â ýòîì ñëó÷àå îí ìîã
óáèòü äðóãîãî ÷åëîâåêà, ïîïðîñèâøåãî ó íå-
ãî ïðèêóðèòü, íî ïî÷åìó-òî íå âûñòðåëèë â
íåãî. Ïðåñòóïíèêà çâàëè Òèìóð. Íàøëèñü
è äâà ñâèäåòåëÿ, îæèäàâøèå â òî âðåìÿ ïî-
åçäà. Èõ èìåíà — Ñàëàõàòäèí è ×èíãèç.
À ïîãèáøåãî, â êîòîðîãî âûñòðåëèë ñáåæàâ-
øèé ïðåñòóïíèê, çâàëè Õóñåéí. Ìîæåòå ñå-
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áå ïðåäñòàâèòü, êàêîé øîê ÿ èñïûòàë, óñëû-
øàâ ýòè èìåíà. Âû âåäü ðîäîì èç Áàêó,
äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî ýòî îçíà÷àåò.

Ýäãàð âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Äðîí-
ãî, íå ñîâñåì ïîíèìàÿ ïîñëåäíèå ñëîâà ãîñòÿ.

— Äåëî â òîì, ÷òî èìåíà ×èíãèç è Òè-
ìóð äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåíû ñðåäè òàòàð,
è âîîáùå ñðåäè ìóñóëüìàí, — ïîÿñíèë
Äðîíãî, — îñîáåííî ó òþðêñêèõ íàðîäîâ.
Òàê çâàëè äâóõ ïðàâèòåëåé — ×èíãèçõàíà è
Òàìåðëàíà, òî åñòü Õðîìîãî Òèìóðà. Ñàëà-
õàòäèí æå áûë åãèïåòñêèì ïðàâèòåëåì, óñ-
ïåøíî ñðàæàâøèìñÿ ñ êðåñòîíîñöàìè è îò-
âîåâàâøèì Èåðóñàëèì.

— Ýòî ÿ çíàþ, — îòâåòèë Âåéäåìàíèñ. —
À ïðè ÷åì òóò Õóñåéí?

— Îäèí èç ñàìûõ ïî÷èòàåìûõ ëþäåé
ñðåäè øèèòîâ, — ïðîäîëæàë Äðîíãî. — Ìå-
÷åòü, ãäå îí ïîõîðîíåí, ñàìàÿ ïîñåùàåìàÿ â
èðàêñêîé Êåðáåëå. Ðÿäîì íàõîäèòñÿ ìå÷åòü
åãî îòöà, èìàìà Àëè, ìóæà Ôàòèìû, äî÷åðè
ïðîðîêà Ìóõàììåäà. Øèèòû ñ÷èòàþò, ÷òî
Õóñåéí, ïàâøèé ñìåðòüþ õðàáðûõ íà ïîëå
áîÿ, áûë çàêîííûì íàñëåäíèêîì ïðîðîêà,
òàê êàê ÿâëÿëñÿ åãî âíóêîì. È ñåãîäíÿ âî
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ìíîãèõ ñòðàíàõ, ãäå æèâóò øèèòû, îòìå÷à-
þò äåíü òðàóðà, êîãäà âåðóþùèå ôàíàòû íà-
íîñÿò ñåáå óäàðû öåïÿìè, ïëåòüìè è ïðîñòî
ëàäîíÿìè â ïàìÿòü î ïîãèáøåì ìó÷åíèêå
èìàìå Õóñåéíå. Ýòî èìÿ ïðåäïîëàãàåò æåðò-
âåííîñòü, ÿ âàñ ïðàâèëüíî ïîíÿë, óâàæàå-
ìûé ïðîôåññîð?

— Äà. ß ðåøèë èçó÷èòü ýòîò âîïðîñ áî-
ëåå äîñêîíàëüíî è äëÿ íà÷àëà âçÿòü çà îá-
ðàçåö Ðîññèþ. Ðàçóìååòñÿ, ÿ íå ìîãó ïðîâå-
ðèòü êðèìèíàëüíûå ñëó÷àè èç äàëåêîãî
ïðîøëîãî, íî íà ïðèìåðàõ êîíêðåòíûõ èñ-
òîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé ìîæíî ïðîñëåäèòü,
êàê ñêàçûâàëèñü èìåíà ýòèõ ïðàâèòåëåé íà
èõ ñóäüáàõ.

— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ñóäüáà ÷åëîâåêà çà-
âèñèò îò åãî èìåíè?

— Íå òîëüêî îò èìåíè. Íî î÷åíü ÷àñòî
èìÿ îïðåäåëÿåò õàðàêòåð è ñóäüáó. Äîëæåí
çàìåòèòü, ÷òî è âðåìÿ ðîæäåíèÿ èãðàåò íå-
ìàëîâàæíóþ ðîëü — çèìíèå äåòè îòëè÷à-
þòñÿ îò ëåòíèõ, âåñåííèå îò îñåííèõ. Âåäü
è ïèòàíèå, è ñàìî÷óâñòâèå ìàòåðè ìåíÿåòñÿ
â çàâèñèìîñòè îò êîíêðåòíûõ óñëîâèé òîé
èëè èíîé ìåñòíîñòè.
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Íî ÿ ðåøèë âçÿòü èñòîðè÷åñêèå èìåíà,

âåäü ñóäüáó ïðàâèòåëåé îòñëåæèâàòü ãîðàç-

äî ëåã÷å, ÷åì ñóäüáó îáû÷íûõ ëþäåé, è âîò

÷òî âûÿñíèëîñü: îêàçûâàåòñÿ, èìåíà Âëàäè-

ìèð èëè Àëåêñàíäð ïðîñòî «îáðå÷åíû» íà

óñïåõ.

Èíãà âíåñëà â êàáèíåò ïîäíîñ ñ ÷àøå÷-

êîé êîôå è äâóìÿ ñòàêàíàìè ÷àÿ, ïîñòàâèëà

åãî íà ñòîë è áûñòðî óäàëèëàñü.

— Âàøè èçûñêàíèÿ î÷åíü ïîíðàâèëèñü

áû ïðàâÿùåé ïàðòèè, — èðîíè÷íî çàìåòèë

Äðîíãî. — Èìÿ âòîðîãî ïðåçèäåíòà Ðîññèè

êàê ðàç ñîâïàäàåò ñ âàøèì ïðåäïîëîæåíèåì.

— Äåëî íå òîëüêî â íåì. Èíîãäà äîñòà-

òî÷íî «òâåðäîå» èìÿ è «õðóïêîå» îò÷åñòâî

íåéòðàëèçóþò äðóã äðóãà. Ñïåöèàëèñòû â

ýòîé îáëàñòè ïðåäïî÷èòàþò äðóãîé òåð-

ìèí — «æåñòêèå» è «ìÿãêèå» çâó÷àíèÿ. Íå-

êîòîðûå äàæå ñ÷èòàþò, ÷òî «æåñòêèå» îò÷å-

ñòâà — ýòî Èãîðåâè÷ èëè Ñòàíèñëàâîâè÷, à

âîò Èâàíîâè÷ èëè Âëàäèìèðîâè÷ — íàìíî-

ãî ìÿã÷å. ß ïðîâåë ñîáñòâåííûå èçûñêàíèÿ

è íå âïîëíå ñ ýòèì ñîãëàñåí. Íî àáñîëþòíî

î÷åâèäíî, ÷òî èìÿ è îò÷åñòâî ëþáîãî ÷åëî-
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âåêà, â ñî÷åòàíèè ñ åãî äàòîé ðîæäåíèÿ,
î÷åíü ñèëüíî âëèÿþò íà ñóäüáó.

— Ãîñïîäèí Ãóðòóåâ, — ïåðåáèë ïðîôåñ-
ñîðà Äðîíãî. — ß íå ñîìíåâàþñü â âàøèõ
ôàêòàõ è íàó÷íîé êîìïåòåíöèè, íî íå ñî-
âñåì ïîíèìàþ, ïî÷åìó èìåííî íàñ âû ðå-
øèëè ïîçíàêîìèòü ñ ýòîé òåîðèåé. Âïîëíå
äîïóñêàþ, ÷òî èìåíà è äàòû ðîæäåíèÿ òàê
èëè èíà÷å âëèÿþò íà ñóäüáó ÷åëîâåêà, íî
êàê ýòî ìîæíî èñïîëüçîâàòü â ïðàêòè÷å-
ñêèõ öåëÿõ? Âåäü èìÿ íå ìîæåò áûòü ïîë-
íîé äîìèíàíòîé ñóäüáû, èíà÷å Àäîëüô
Øèêëüãðóáåð, âçÿâøèé ïñåâäîíèì Ãèòëåð,
è ìîñêîâñêèé ðàââèí Àäîëüô Øàåâè÷ ïðî-
øëè áû îäèíàêîâûé æèçíåííûé ïóòü. Òàêèõ
ïðèìåðîâ ìîãó ïðèâåñòè ñêîëüêî óãîäíî...

— ß åùå íå çàêîí÷èë, — âîçðàçèë Ãóðòó-
åâ. — Ðàçðåøèòå ïðîäîëæèòü?

— Äà, êîíå÷íî. Èçâèíèòå, ÷òî ïåðåáèë
âàñ.

— Èòàê, ÿ õî÷ó ïðèâåñòè êîíêðåòíûå èñ-
òîðè÷åñêèå ïðèìåðû. Íà÷íåì êàê ðàç ñ
èìåíè «Âëàäèìèð», î êîòîðîì ìû ñ âàìè
ãîâîðèëè. Ïîñìîòðèòå ñàìè. Âëàäèìèð ßðî-
ñëàâîâè÷ áûë ñûíîì ßðîñëàâà Ìóäðîãî. Ïî
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