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Предисловие

Многие думают, что стрела времени неру-
шима. На ней есть точка, именуемая настоя-
щим, слева и справа от которой — прошлое 
и будущее. И эта точка движется от оперения 
к наконечнику с постоянной скоростью. Но при 
таком порядке вещей получается, что в мире 
не существует свободы. Это как кинофильм, 
в котором кадры идут друг за другом и ниче-
го нельзя, просто невозможно изменить. Плен, 
где каждый твой шаг, каждый вздох уже пре-
допределен.

Это простая и понятная схема мирозда-
ния — к сожалению, ставящая жесткие грани-
цы. Границы в сознании.

Но стоит лишь допустить существова-
ние выбора и случайности, и мир, без того 
огромный, вырастает до бесконечности. Мало 
того — превращается в бесчисленное множе-
ство вселенных и усложняется до абсолютной 
непознаваемости.

Очень трудно передать чувство, которое 
испытываешь, осознавая себя частью такого 
мира. Тем не менее стоит попытаться.
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Глава I. Охота

16 августа. Европейский Заповедник. Человек

Иногда он задает себе вопрос: что же там, 
в космосе? Есть ли хоть кто-нибудь? И сразу 
отвечает: безусловно есть. Ведь в этом океане 
плавают миллиарды звезд, и свет каждой при-
тягивает. Будь то планеты, астероиды, косми-
ческие корабли… Жизнь. Она в космосе так же 
естественна, как и смерть. Каждая холодная 
глыба таит в себе хотя бы крупицу жизни. Эта 
крупица дремлет, затем пробуждается и про-
растает, распускается и цветет, подобно пре-
красной розе. Но тут же возникает новый во-
прос: а разум? Есть ли он среди звезд?..

Высокая трава поляны шелестит на про- 
хладном ветерке, ночной воздух пропитан 
осенней свежестью. Над этим зеленым озером, 
тонущим в море леса, совсем невысоко подни-
маются крохотные светящиеся точки. Они сгу-
щаются то тут, то там, танцуют вальс. Вокруг 
со скрипом шевелятся сосны. Их громады, ди-
рижируя, мерно покачиваются из стороны 
в сторону. Хвойные ветви плавно машут кося-
кам птиц. Где-то заиграл сверчок. Защебетал  
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припозднившийся скворец. Один из немногих 
оставшихся.

Человек лежит посреди поляны, закинув 
руки за голову. Слушает симфонию леса, смо-
трит в ночное небо. Такое звездное, небывало 
яркое. 

Млечный Путь растянулся по черному хол-
сту, сияя белизной. Столько света, столько кра-
соты. Иногда верится, что он действительно 
появился во время игр древних богов. Распле-
скавшееся молоко из груди прекрасной Геры. 
И его брызги — кометы — всё еще разлетают-
ся, бороздя бесконечность.

Человек, прикрыв глаза, вздыхает. Этот лес 
так спокоен, так гармоничен… Неужели в мире 
еще остались уголки, где можно вот так просто 
лежать, забыв обо всех прошлых бедах, о пе-
режитом горе, об увиденной смерти? Неужели 
проклятая Машина нового человечества никог-
да не доберется сюда, не вырубит все деревья 
и не возведет свои заводы-матки? Им же напле-
вать на планету, на природу, на жизнь. Они хо-
тят лишь прогресса, этого процветания циви-
лизации, выхода на новый уровень. Построить 
как можно больше стальных машин — дронов; 
бетонных зданий-коробок — чертовых ЗПСП…

Блекло-карие глаза смотрят в звездное 
небо. Что вам, звезды, до какой-то крохотной 
планетки, разрываемой прогрессом? Даже са-
мим землянам наплевать, а вам уж точно…
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Одна из звезд стремительно растет, стано-
вится всё больше и больше. Наконец превра-
щается в дискообразный объект, который, сва-
лившись с неба, бесшумно парит над лесом. 
Человек спокойно и равнодушно наблюдает 
за ним. Летающий аппарат приближается к по-
ляне. Изумрудный луч вырывается из него, на-
водится то на один, то на другой куст.

«Хм, ищейка, — думает человек, нахмурив-
шись. — Не ожидал такой встречи. Убьет еще».

Объект всё шарит лучом, и уже совсем 
близко. Тогда человек достает из кармана ко-
жаной куртки небольшой черный цилиндр. 
В нем что-то щелкает.

Резким движением человек поднимается. 
Луч аппарата тут же упирается в его грудь, 
вмиг багровеет.

—	 Отведай-ка, железяка, — с ухмылкой го-
ворит человек, размахивается и швыряет ци-
линдр в аппарат.

Сине-белый электрический разряд фо-
товспышкой озаряет ночь. Объект с металли-
ческим лязгом падает на землю.

Человек подходит к поверженному диску, 
несильно пинает, проверяя: жив, нет? Диск — 
метр в диаметре, как сплюснутый волчок — 
древняя игрушка, недавно виденная в одном 
европейском городе.

«Ну вот, как раз батареек нет», — думает 
человек, рассматривая летающую тарелку. За-
тем легко подхватывает ее, берет под мышку 
и направляется в лес.



Глава I. Охота

9

16 августа. Станция «Луна-9». 501-й

Длинный коридор. Кругом металл. Синева-
тый мрак. Механизмы в прозрачном полу пере-
мигиваются белым, зеленым, редко — красным. 
Правильные геометрические формы, прямые 
углы. С потолка свешиваются ребристые си-
ние трубки. Едва слышное гудение сопрово-
ждается редким писком электроники. 501-й 
идет, смотрит на бесчисленные капсулы вдоль 
стен. Одни пусты, ждут своих хозяев, в других 
уже работают. Перед смирно стоящими людь-
ми на стеклянных колпаках капсул мелькают 
символы, сообщения, картинки. В ногах у каж-
дого — длинный номер. 501-й смотрит на по-
следние три цифры: 402, 403, 404…

Кругом — цифры. Числовой мир. Простой 
и понятный. Всего лишь десять закорючек, 
придуманных тысячи лет назад древними. Тог-
да, создавая эти знаки, они не представляли, 
что закладывают первый кирпич в модель все-
го мира, всей Вселенной. Теперь же всё — ком-
бинации и сочетания цифр. У каждой звезды, 
планеты, у каждого живого существа есть свой 
код. Однозначный, двух-, трех-, сто-, тысяче- 
и больше. Так всё просто.

458, 459… Но такой код есть далеко не у всех 
объектов. Только у тех, до которых дотянул-
ся взгляд человека. И этого непозволительно 
мало. Человечество достойно куда большего, 
чем тысячелетиями сидеть на одной планете. 
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И они, Наставники, помогут вырваться из пле-
на Земли. Да что там, уже помогают…

496, 497… И никто не должен помешать это-
му. Помешать торжеству разума, исследования, 
науки!

501-й останавливается перед своей капсу-
лой. Его переполняет чувство гордости. Гордо-
сти за человечество, за ту великую цель, что 
светит впереди. За то, что он, 501-й, изо дня 
в день приближает ее вместе с миллионами Но-
вых.

Он встает в капсулу, спиной опирается 
о мягкое теплое покрытие. Стекло опускает-
ся, и на нем сразу же появляются разноцвет-
ные символы. Часы в верхнем левом углу го-
ворят, что осталась минута до начала рабочего 
дня — еще есть время пролистать ленту ново-
стей. 501-й закрывает глаза, шарит в потоке ин-
формации, выплеснувшемся перед ним по мыс-
ленному запросу.

Политика, образование, культура… вот, на-
ука. Так, что здесь? Человечество раскрыло 
секрет червоточин, мгновенные путешествия 
в другие миры возможны. Совет Наставников 
возложил запрет на дальнейшие исследования 
ввиду неготовности людской расы к подобно-
му… прорыву. Земное правительство не ком-
ментирует…

501-й открывает глаза и горько улыбается. 
Любимая фраза Наставников: «Человечество 
не готово, люди еще недостаточно созрели…» 
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Когда же, наконец, будет позволено вырваться 
за пределы Земли?! Здесь уже нечего ловить, 
а там, за гранью, столько всего интересного.

Конечно, автоматические аппараты Все-
мирной Космической Ассоциации уже давно 
избороздили всю Солнечную систему и напра-
вились дальше, к ближайшим звездам. В но-
востной ленте недавно сообщалось о приближе-
нии одного такого к звезде Барнара, на второй 
планете от которой, по довольно точным на-
учным данным, существует богатая биосфера. 
Даже опубликовали завораживающие фото-
графии, полученные знаменитым лунным те-
лескопом. И это только подогревало желание 
увидеть всё своими глазами.

Но, несмотря на отличную изученность 
Солнечной системы, даже на ближайшие пла-
неты человеку-колонисту путь закрыт. Причи-
ной тому — всё те же неясные запреты Настав-
ников.

Раздается гудение в голове. Рабочее время 
настало.

—	 Пятьсот первый вступил в патруль Над-
зора, — сообщает он Системе, прежде чем та 
успевает напомнить о начале рабочего дня.

Перед взором появляется лицо навигатора: 
белая голова с круглой лысиной и острым под-
бородком, большие голубые глаза, брови-линии,  
тонкий рот, крохотный нос. Человек. Такой же, 
как все Новые.
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—	 Рад видеть вас, Пятьсот первый, — ша-
блонно говорит навигатор. — Надеюсь, курс 
реабилитации после инцидента пошел вам 
на пользу.

501-й кивает. Ему не хочется вспоминать 
тот неприятный случай. 

Навигатор продолжает:
—	 Вывожу на экран координаты района 

для сегодняшнего патрулирования. Местность 
пересеченная, в город вас выпускать не следу-
ет… пока. Надеюсь, понимаете: в Японии вы 
дискредитировали себя, ослушавшись приказа.

501-й спокойно принимает информацию. 
Как и все Новые, он лишен низменных, лиш-
них эмоций и чувств, которые могло бы вызвать 
воспоминание о первом патрулировании.

—	 Район безлюдный. Хорошо подходит 
для тренировки. Удачной охоты!

501-й не понимает, была ли последняя 
фраза шуткой. Он водит по стеклу, проводит 
необходимые манипуляции, готовится к выле-
ту на Землю.

Навигатор исчезает, и вместо него появля-
ется большое черное окно. 501-й концентриру-
ется, готовясь к слиянию с машиной. Чувство 
пространства исчезает. Больше нет запаха ме-
талла, нет мягкого покрытия за спиной и хо-
лодного стекла под пальцами. Чернота обво-
лакивает его. Спустя пару секунд 501-й видит 
огромный ангар, залитый темно-синим све-
том. На гладком металлическом полу плотно 


