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Призвана жить долго…

Как-то по телевидению был показан сюжет: корреспондент спра-
шивает у школьников, гуляющих рядом с памятником Маршалу Со-
ветского Союза Г. К. Жукову, что стоит в центре Москвы: «Кто этот 
всадник на коне?» Ребята не знают, что ответить… Вина это или беда 
мальчишек-подростков? Конечно же, беда.

Сегодня, когда более полувека прошло после окончания Великой 
Отечественной войны и уходят все дальше и дальше в глубь исто-
рии события тех героических лет, становится страшно от того, что 
вырастает молодое поколение, «не помнящее родства».

Жуков говорил о том, что необходимо донести до последующих 
поколений героический дух войны. Вот для чего в первую очередь, 
как мне кажется, и писал он свои воспоминания.

«Время не имеет власти над величием всего, что мы пере-
жили в войну, — скажет Маршал, — а народ, переживший од-
нажды большие испытания, будет и впредь черпать силы в этой 
Победе».

Около десяти лет трудился отец над воспоминаниями. При-
нимая во внимание, что он был в опале, постоянно подвергался 
травле, был болен и многое-многое другое, можно назвать создание 
книги его вторым подвигом. Выход в свет в 1969 году объемистого 
тома в красной суперобложке был настоящим событием в нашей 
стране. Ветераны поставили «Воспоминания и размышления» на 
первое место среди мемуаров о Великой Отечественной войне. 
Именно им, живым и павшим солдатам, их великому подвигу, их 
мужеству, храбрости, героизму, безграничной самоотверженности 
во имя Родины, во имя будущих поколений посвятил свою книгу 
Маршал.

Когда в апреле 1969 года книга появилась на книжных прилав-
ках Москвы, первый тираж в 100 тысяч экземпляров был раскуплен 
мгновенно. К Дому книги на Калининском проспекте (Новом Арба-
те) тянулась очередь от кинотеатра «Октябрь». В книжном магазине 
на улице Кирова (Мясницкой) разгоряченная толпа покупателей 
высадила витрины и пошла насквозь. Пришлось вызывать конную 
милицию.
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В провинции же, где купить книгу было почти невозможно, люди, 
как писали в многочисленных письмах Жукову, стояли в очереди 
в библиотеки по полгода и больше, зачитывали ее до дыр.

Маршал Советского Союза А. М. Василевский писал: «Успех 
книги объясняется ее глубокой патриотичностью, масштабностью 
и объективностью освещения исторических событий, очевидцем 
и участником которых был ее автор, выдающийся полководец и вое-
начальник…

Есть книги-однодневки. Выйдут в свет, найдут своего читателя, 
выполнят свою задачу и предаются забвению. Книга Г. К. Жукова 
призвана жить долго…»

В своих воспоминаниях редактор книги Анна Давыдовна Миркина 
пишет: «На Маршала Жукова был оказан огромный прессинг. В то 
время, когда господствовала беспощадная идеологическая цензура, 
и не могло быть иначе… Многие позиции удалось отстоять, но в не-
которых случаях Г. К. Жуков вынужден был отступить, иначе книга 
не вышла бы в свет. В этом легко убедиться, сличив текст 1-го из-
дания 1969 года с вышедшим в 1989 году без купюр 10-м изданием, 
дополненным по рукописи автора. В оригинале рукописи вымарыва-
лись целые страницы, абзацы, фразы изменялись так, что теряли свой 
смысл. Всего было выброшено около 100 машинописных страниц».

К подготовке второго издания отец приступил летом 1969 года. 
Получив около десяти тысяч писем читателей, он решил дополнить 
и доработать книгу. Я помню, как письма эти привозили к нему на 
дачу мешками, и мы всей семьей — с мамой и бабушкой — разбира-
ли их, читали, сортировали, подчеркивали для отца главные мысли. 
К письмам читателей, их оценкам, замечаниям и дополнениям отец 
относился очень серьезно. Исправления касались в первую очередь 
фактического материала. Вот один пример: «Вы ошибаетесь, уважа-
емый Георгий Константинович, — писал подполковник в отставке 
Г. И. Васильев, — генерал-лейтенант К. П. Подлас командовал в то 
время 57-й армией, а не 6-й, как это у вас сказано на стр. 398». — 
«Надо исправить», — помечает отец.

Для второго издания он написал три новые главы: «Ставка 
Верховного Главнокомандования», «Ликвидация Ельнинского 
выступа противника», «Борьба за Ленинград» — и переработал 
«Заключение». Помимо этого, во все главы были внесены новые 
данные, документы, расширено описание различных операций Ве-
ликой Отечественной войны. Книга увеличилась в объеме, стала 
двухтомной.

В апреле 1974 года, за два месяца до смерти, Маршал подписал 
верстку второго издания — в последний раз держал в руках свой 
многолетний труд. Двухтомник вышел уже без него.

За тридцать с лишним лет, что прошло с тех пор, как впервые 
вышла в свет книга Г. К. Жукова, она выдержала уже 14 изданий. 



Книга издана в тридцати странах на восемнадцати языках тиражом 
более семи миллионов экземпляров. По высказываниям многочис-
ленных читателей и зарубежной прессы, мемуары Маршала Жукова 
были признаны бестселлером. На суперобложке штутгартского из-
дания «ДФА» (ФРГ) написано: «Один из величайших документов 
нашей эпохи».

Конечно, теперь уже, по прошествии стольких лет, ясно, что кни-
га требует комментариев, уточнений, объяснений. Тем более, что 
при подготовке рукописи к публикации ни один военный специ-
алист не согласился редактировать книгу Г. К. Жукова. Тогда это 
могло стоить карьеры… Но этим, на мой взгляд, должны заняться 
профессионалы — военные историки.

Мария Георгиевна ЖУКОВА



ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Не один год работал я над книгой «Воспоминания и размыш-
ления». Хотелось отобрать из обширного жизненного материала, из 
множества событий и встреч наиболее существенное и важное, такое, 
что по достоинству могло бы раскрыть величие дел и свершений на-
рода нашего.

Но хотя прошло уже много лет после описываемых событий, на-
верное, и сегодня еще нельзя точно сказать, что именно из пережи-
того и виденного несет на себе отпечаток вечности.

Пусть извинят меня товарищи по оружию, если я не сумел всем 
им воздать должное. Есть еще время, и еще многие напишут и рас-
скажут о них…

В подготовке этого издания мне помогали ряд товарищей. Хотелось 
бы выразить свою благодарность генералам и офицерам Военно-на-
учного управления Генерального штаба Советских Вооруженных Сил 
и Института военной истории, начальникам отделов Министерства 
обороны СССР полковнику Никите Ефимовичу Терещенко и пол-
ковнику Петру Яковлевичу Добровольскому, а также редакторам из-
дательства агентства печати «Новости» Анне Давыдовне Миркиной, 
Виктору Александровичу Ерохину и всем тем, кто подготовил мою 
рукопись к печати…

Г. Жуков
10 февраля 1969 г.



ТОМ I
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Глава 1

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

На склоне лет своих трудно вспомнить все, что было в жизни. 
Годы, дела и события выветрили из памяти многое, особенно от-
носящееся к детству и юности. Запомнилось лишь то, что забыть 
нельзя.

Дом в деревне Стрелковке Калужской губернии, где я родился 
19 ноября (по старому стилю) 1896 года, стоял посредине деревни. 
Был он очень старый и одним углом крепко осел в землю. От време-
ни стены и крыша обросли мохом и травой. Была в доме всего одна 
комната в два окна.

Отец и мать не знали, кем и когда был построен наш дом. Из рас-
сказов старожилов было известно, что в нем когда-то жила бездетная 
вдова Аннушка Жукова. Чтобы скрасить свое одиночество, она взяла 
из приюта двухлетнего мальчика — моего отца. Кто были его насто-
ящие родители, никто сказать не мог, да и отец потом не старался 
узнать свою родословную. Известно только, что мальчика в возрасте 
трех месяцев оставила на пороге сиротского дома какая-то женщина, 
приложив записку: «Сына моего зовите Константином». Что заста-
вило бедную женщину бросить ребенка на крыльцо приюта, сказать 
невозможно. Вряд ли она пошла на это из-за отсутствия материнских 
чувств, скорее всего — по причине своего безвыходно тяжелого по-
ложения.

После смерти приемной матери, едва достигнув восьмилетнего 
возраста, отец пошел в ученье к сапожнику в большое село Угод-
ский Завод. Он рассказывал потом, что ученье сводилось в основном 
к домашней работе. Приходилось и хозяйских детей нянчить, и скот 
пасти. «Проучившись» таким образом года три, отец отправился ис-
кать другое место. Пешком добрался до Москвы, где в конце концов 
устроился в сапожную мастерскую Вейса. У Вейса был и собствен-
ный магазин модельной обуви.

Я не знаю подробностей, но, по рассказам отца, он в числе мно-
гих других рабочих после событий 1905 года был уволен и выслан 
из Москвы за участие в демонстрациях. С того времени и по день 
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своей смерти в 1921 году отец безвыездно жил в деревне, занимаясь 
сапожным делом и крестьянскими работами.

Мать моя, Устинья Артемьевна, родилась и выросла в соседней 
деревне Черная Грязь в крайне бедной семье.

Когда отец и мать поженились, матери было тридцать пять, 
а отцу — пятьдесят

1
. У обоих это был второй брак. После первого 

брака оба рано овдовели.
Мать была физически очень сильным человеком. Она легко под-

нимала с земли пятипудовые мешки с зерном и переносила их на 
значительное расстояние. Говорили, что она унаследовала физиче-
скую силу от своего отца — моего деда Артема, который подлезал 
под лошадь и поднимал ее или брал за хвост и одним рывком сажал 
на круп.

Тяжелая нужда, ничтожный заработок отца на сапожной работе 
заставляли мать подрабатывать на перевозке грузов. Весной, летом 
и ранней осенью она трудилась на полевых работах, а поздней осе-
нью отправлялась в уездный город Малоярославец за бакалейными 
товарами и возила их торговцам в Угодский Завод. За поездку она 
зарабатывала рубль — рубль двадцать копеек. Ну какой это был за-
работок? Если вычесть расходы на корм лошадям, ночлег в городе, 
питание, ремонт обуви и т. п., то оставалось очень мало. Я думаю, 
нищие за это время собирали больше.

Однако делать было нечего, такова была тогда доля бедняцкая, 
и мать трудилась безропотно. Многие женщины наших деревень 
поступали так же, чтобы не умереть с голоду. В непролазную грязь 
и стужу возили они грузы из Малоярославца, Серпухова и других 
мест, оставляя малолетних детей под присмотром бабушек и дедушек, 
еле передвигавших ноги.

Большинство крестьян наших деревень жили в бедности. Земли 
у них было мало, да и та неурожайная. Полевыми работами занима-
лись главным образом женщины, старики и дети. Мужчины работали 
в Москве, Петербурге и других городах на отхожем промысле. По-
лучали они мало — редкий мужик приезжал в деревню с хорошим 
заработком в кармане.

Конечно, были в деревнях и богатые крестьяне — кулаки. Тем жи-
лось неплохо: у них были большие светлые дома с уютной обстанов-
кой, на дворах много скота и птицы, а в амбарах — большие запасы 
муки и зерна. Их дети хорошо одевались, сытно ели и учились в луч-
ших школах. На этих людей в основном трудились бедняки наших 
деревень, часто за нищенскую плату — кто за хлеб, кто за корм, кто 
за семена.

1  После смерти Г. К. Жукова были обнаружены церковные книги с записью 
о венчании родителей будущего полководца. Возраст невесты — 26 лет, жениха — 
41 год. — Прим. ред.



13

Мы, дети бедняков, видели, как трудно приходится нашим мате-
рям, и горько переживали их слезы. И какая бывала радость, когда 
из Малоярославца привозили нам по баранке или прянику! Если же 
удавалось скопить немного денег к Рождеству или Пасхе на пироги 
с начинкой, тогда нашим восторгам не было границ!

Когда мне исполнилось пять лет, а сестре Маше шел седьмой год, 
мать родила еще мальчика, которого назвали Алексеем. Был он очень 
худенький, и все боялись, что он не выживет. Мать плакала и гово-
рила:

— А от чего же ребенок будет крепкий? С воды и хлеба, что ли?
Через несколько месяцев после родов она вновь решила ехать 

в город на заработки. Соседи отговаривали ее, советовали поберечь 
мальчика, который был еще очень слаб и нуждался в материнском 
молоке. Но угроза голода всей семье заставила мать уехать, и Алеша 
остался на наше попечение. Прожил он недолго: меньше года. Осе-
нью похоронили его на кладбище в Угодском Заводе. Мы с сестрой, 
не говоря уже об отце с матерью, очень горевали об Алеше и часто 
ходили к нему на могилку.

В том году нас постигла и другая беда: от ветхости обвалилась 
крыша дома.

— Надо уходить отсюда, — сказал отец, — а то нас всех придавит. 
Пока тепло, будем жить в сарае, а потом видно будет. Может, кто-
нибудь пустит в баню или ригу.

Я помню слезы матери, когда она говорила нам:
— Ну что ж, делать нечего, таскайте, ребята, все барахло из дома 

в сарай.
Отец смастерил маленькую печь для готовки, и мы обосновались 

в сарае, как могли.
На «новоселье» к отцу пришли его приятели и начали шутить:
— Что, Костюха, говорят, ты с домовым не поладил, выжил он 

тебя?
— Как не поладил? — сказал отец. — Если бы не поладил, он нас 

наверняка придавил бы.
— Ну что ты думаешь делать? — спросил Назарыч, сосед и при-

ятель отца.
— Ума не приложу…
— А чего думать, — вмешалась мать, — надо корову брать за рога 

и вести на базар. Продадим ее и сруб купим. Не успеешь оглянуться, 
как пройдет лето, а зимой какая же стройка…

— Верно говорит Устинья, — загалдели мужики.
— Верно-то верно, но одной коровы не хватит, — сказал отец, — 

а у нас, кроме нее, только лошадь старая.
На это никто не отозвался, но всем было ясно, что самое тяжелое 

для нас еще впереди.
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Через некоторое время отцу удалось где-то по сходной цене, да 
еще в рассрочку, купить небольшой сруб. Соседи помогли нам пере-
везти его, и к ноябрю дом был построен. Крышу покрыли соломой.

— Ничего, поживем и в этом, а когда разбогатеем, построим луч-
ше, — сказала мать.

С наружной стороны дом выглядел хуже других: крыльцо было 
сбито из старых досок, окна застеклены осколками. Но мы все были 
очень рады, что к зиме будем иметь свой теплый угол, а что касается 
тесноты, то, как говорится, в тесноте, да не в обиде.

С осени 1902 года мне пошел седьмой год. Рано наступившая зима 
для нашей семьи оказалась очень тяжелой. Год выдался неурожай-
ный, и своего зерна хватило только до середины декабря. Заработки 
отца и матери уходили на хлеб, соль и уплату долгов. Спасибо со-
седям, они иногда нас выручали то щами, то кашей. Такая взаимопо-
мощь в деревнях была не исключением, а скорее традицией дружбы 
и солидарности русских людей, живших в тяжелой нужде.

С наступлением весны дела немного наладились, так как на ред-
кость хорошо ловилась рыба в реках Огублянке и Протве. Огублян-
ка — небольшая речка, мелководная и сильно заросшая тиной. Выше 
деревни Костинки, ближе к селу Болотскому, где речка брала свое на-
чало из мелких ручейков, места были очень глубокие, там и водилась 
крупная рыба. В Огублянке, особенно в районе нашей деревни и со-
седней деревни Огуби, было много плотвы, окуня и линя, которого 
мы ловили главным образом корзинами. Случались очень удачные 
дни, и я делился рыбой с соседями за их щи и кашу.

Нам, ребятам, особенно нравилось ходить ловить рыбу на Протву, 
в район Михалевых гор. Дорога туда шла через густую липовую рощу 
и чудесные березовые перелески, где было немало земляники и по-
левой клубники, а в конце лета — много грибов. В этой роще мужики 
со всех ближайших деревень драли лыко для лаптей, которые у нас 
называли «выходные туфли в клетку».

Сейчас рощи и перелесков нет — их вырубили немецкие оккупан-
ты, а после Отечественной войны колхоз распахал землю под посевы.

Однажды летом отец сказал:
— Ну, Егор, ты уже большой — скоро семь, пора тебе браться за 

дело. Я в твои годы работал не меньше взрослого. Возьми грабли, 
завтра поедем на сенокос, будешь с Машей растрясать сено, сушить 
его и сгребать в копны.

Мне нравился сенокос, на который меня часто брали с собой стар-
шие. Но теперь я ехал туда с сознанием, что отправляюсь не забав-
ляться, как это бывало раньше. Я гордился, что теперь сам участвую 
в труде и становлюсь полезным семье. На других подводах видел 
своих товарищей-одногодков, также с граблями в руках.

Работал я с большим старанием, и мне было приятно слышать 
похвалу старших. Но, кажется, перестарался: на ладонях быстро по-
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явились мозоли. Мне было стыдно в этом признаться, и я терпел до 
последней возможности. Наконец мозоли прорвались, и я уже не мог 
больше грести.

— Ничего, пройдет! — сказал отец.
Лоскутом он перевязал мне ладони. Несколько дней я не мог ра-

ботать граблями и только помогал сестре носить и складывать сено 
в копны. Ребята надо мной посмеивались. Но через несколько дней 
я вновь вошел в строй и работал не хуже их.

Когда подошла пора уборки хлебов, мать сказала:
— Пора, сынок, учиться жать. Я тебе купила в городе новенький 

серп. Завтра утром пойдем жать рожь.
Жатва пошла неплохо, но скоро меня опять постигла неудача. Же-

лая блеснуть своими успехами, я поторопился, резанул серпом по 
мизинцу левой руки. Мать сильно перепугалась, я тоже. Соседка, тет-
ка Прасковья, которая оказалась рядом, приложила к пальцу лист 
подорожника и крепко перевязала его тряпицей.

Сколько лет с тех пор прошло, а рубец на левом мизинце сохра-
нился и напоминает мне о первых неудачах на сельскохозяйственном 
фронте…

Быстро прошло трудовое лето. Я уже приобрел навык в полевых 
работах и окреп физически.

Близилась осень 1903 года, и для меня наступала ответственная 
пора. Ребята — мои одногодки — готовились идти в школу. Готовил-
ся и я. По букварю сестры старался выучить печатные буквы. Из 
нашей деревни этой осенью должны были пойти в школу еще пять 
ребят, в их числе мой закадычный друг Лешка Колотырный. «Коло-
тырный» — это было его прозвище, а настоящая фамилия — Жуков. 
Жуковых в нашей деревне было пять дворов. Однофамильцев разли-
чали по именам матерей. Нас звали Устиньины, других — Авдотьины, 
третьих — Татьянины и т. д.

Учиться нам предстояло в церковно-приходской школе, которая 
была в деревне Величково, в полутора километрах от нас. Там учи-
лись ребята из четырех окрестных деревень — Лыково, Величково, 
Стрелковки и Огуби.

Некоторым ребятам родители купили ранцы, и они хвастались 
ими. Мне и Лешке вместо ранцев сшили из холстины сумки. Я ска-
зал матери, что сумку носят нищие и с ней ходить в школу не буду.

— Когда мы с отцом заработаем деньги, обязательно купим тебе 
ранец, а пока ходи с сумкой.

В школу меня отвела сестра Маша. Она училась уже во втором 
классе. В нашем классе набралось 15 мальчиков и 13 девочек.

После знакомства с нами учитель рассадил всех по партам. Дево-
чек посадил с левой стороны, мальчиков — с правой. Я очень хотел 
сидеть с Колотырным. Но учитель сказал, что вместе посадить нас 
нельзя, так как Леша не знает ни одной буквы и к тому же маленький 


