

Борис Соколов

ОЛИМПИЙСКИЕ ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ



Издательство АСТ
Москва

УДК 94(47+57)»1980/90»
ББК 63.3(2)63
С59

Серия «СССР. Лучшие годы»

Дизайн обложки *Александра Воробьева*

В оформлении издания использованы фотографии,
предоставленные ФГУП МИА «Россия сегодня»
и Агентством Фотодом.

Фотографии на обложке © Юрий Сомов / РИА Новости
и © Владимир Чистяков / РИА Новости предоставлены
ФГУП МИА «Россия сегодня»

Соколов, Борис Вадимович

С59 Олимпийские восьмидесятые / Борис Вадимович Соколов. — Москва: Издательство АСТ, 2025. — 320 с.: [16]. — (СССР. Лучшие годы).

ISBN 978-5-17-167983-5

Как оценить роль восьмидесятых годов в истории СССР и России? Каждый ответит на этот вопрос по-своему. Кто-то отметит такие достижения советских политиков, спортсменов и деятелей искусства, как Олимпиада-80, начавшееся с перестройкой смягчение цензуры и последовавшее за ним активное развитие кино, театра и музыкальной индустрии. Кто-то вспомнит про уменьшение влияния СССР на мировую политику, выразившееся в «бархатных революциях» в Восточной Европе и в международных санкциях, и про сбитый южнокорейский «Боинг». А кто-то скажет про громкие коррупционные скандалы и про разнузданное поведение хулиганов-подростков, часть из которых станет в девяностые настоящими бандитами.

Да, этому времени, как и почти любому периоду в истории человечества, сложно дать однозначную оценку. Но вместе с тем мильи олимпийский Мишка и первые осторожные шаги неофициальной культуры из подполья часто вызывают у помнящих это десятилетие улыбку и навевают ностальгию... Ну а отрицательные черты эпохи можно воспринимать как уроки истории, которые важно выучить с первого раза.

УДК 94(47+57)»1980/90»
ББК 63.3(2)63

ISBN 978-5-17-167983-5 © Соколов Б.В., 2025
© ООО Издательство АСТ, 2025

ВАЖНЕЙШИЕ СОБЫТИЯ

1980, 4 января. Президент США Джимми Картер объявил о начале действия санкций против СССР в связи с вводом советских войск в Афганистан. Было отложено рассмотрение в Конгрессе Договора об ограничении стратегических вооружений ОСВ-2. Заморожены культурные и научные обмены. Введены ограничения на торговлю.



Встреча в Вене Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР Леонида Брежнева и президента Соединенных Штатов Америки Джимми Картера (15–18 июня 1979 г.). Леонид Брежнев (слева) и Джимми Картер перед встречей

© Владимир Акимов / РИА Новости

1980, 19 июля — 3 августа. В Москве прошли XXII летние Олимпийские игры. В знак протеста против советского вторжения в Афганистан участие в Играх не приняли спортсмены из 65 государств, среди которых были США, Канада, Турция, Республика Корея, Япония, Египет, ФРГ, Китай. Советские спортсмены завоевали 80 золотых, 69 серебряных и 46 бронзовых медалей и заняли 1-е место в неофициальном командном зачете.

1980, 10 ноября. Создание независимого профсоюза «Солидарность» в Польше во главе с электриком Лехом Валенсой.

1982, 10 ноября. Смерть Леонида Ильича Брежнева — Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Эти должности занимает Юрий Владимирович Андропов.

1983, 28 июля. Постановление Совета министров СССР, Всесоюзного центрального совета профессиональных союзов «О дополнительных мерах по укреплению трудовой дисциплины». Отсутствие на работе более трех часов в течение рабочего дня без уважительных причин приравнялось к прогулу. После этого начались облавы на прогульщиков в магазинах, кинотеатрах и даже в банях.

1983, 1 сентября. Над Сахалином советским истребителем был сбит авиалайнер Boeing 747-230В авиакомпании Korean Air Lines (KAL). Он выполнял плановый межконтинентальный рейс по маршруту Нью-Йорк — Анкоридж — Сеул и из-за неисправности навигационного оборудования отклонился от маршрута и вторгся в воздушное пространство

СССР. Все 269 пассажиров и членов экипажа погибли, когда самолет упал в пролив Лаперуза.

1984, 9 февраля. Смерть Юрия Владимировича Андропова – Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР. 13 февраля генеральным секретарем стал Константин Устинович Черненко, который в речи, посвященной памяти Андропова, заявил: «Он ушел из жизни в самый разгар большой и напряженной работы, направленной на то, чтобы придать мощное ускорение развитию народного хозяйства, преодолеть трудности, с которыми столкнулась страна на рубеже 70–80-х годов».

1985, 10 марта. Смерть Константина Устиновича Черненко – Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР. Эти должности занимает Михаил Сергеевич Горбачев.

1985, 23 апреля. На пленуме ЦК КПСС Михаил Горбачев заявил о необходимости реформирования социалистической системы под лозунгом «ускорения социально-экономического развития страны».

1985, 7 мая. Начало антиалкогольной кампании в СССР.

1985, 15 мая. На встрече с ленинградским парт-активом Михаил Горбачев впервые сказал о перестройке: «Видимо, товарищи, всем нам надо перестраиваться. Всем».

1986, 28 апреля. Авария на Чернобыльской АЭС, сопровождавшаяся значительным выбросом радиации и радиоактивным заражением больших по площади территорий Белоруссии, России и Украины.

1986, 13–15 мая. V съезд кинематографистов СССР в Москве. Произошла полная смена Союза кинематографистов СССР. Были выпущены в прокат фильмы, годами лежавшие на полке, и объявлено о переводе проката фильмов на рыночную основу.

1986, 31 августа. Из-за ошибок капитанов в Цемесской бухте в 13 км от Новороссийска столкнулись сухогруз «Петр Васёв» и пассажирский лайнер «Адмирал Нахимов». Погибли 423 человека.

1986, 16 декабря. Звонок Михаила Горбачева академику Андрею Сахарову в Горький, куда тот был сослан в январе 1979 года за резкую критику вторжения советских войск в Афганистан. Горбачев объявил Сахарову об окончании ссылки. 23 декабря вместе с супругой, правозащитницей Еленой Боннэр, Сахаров вернулся в Москву.

1987, январь. Выход на экраны фильма Тенгиза Абуладзе «Покаяние», снятого в 1984 году. Тема фильма — резкая критика сталинизма.

1987, 5 февраля. Совет министров СССР принял постановления «О создании кооперативов общественного питания», «О создании кооперативов по бытовому обслуживанию населения» и «О создании кооперативов по производству товаров народного потребления».

1987, 1 мая. Введен в действие принятый 19 ноября 1986 года «Закон об индивидуальной трудовой деятельности».

1987, 28 мая. Немецкий пилот-любитель, гражданин ФРГ Матиас Руст на легкомоторном самолете «Сессна-172 Скайхок», вылетев из Гамбурга, приземлился на Красной площади в Москве.

1987, 8 декабря. Подписание в Вашингтоне Рональдом Рейганом и Михаилом Горбачевым Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

1988, 13 февраля. Массовый митинг в столице Нагорно-Карабахской автономной области (НКАО) Азербайджана с требованием присоединения НКАО к Армении. Начало открытого армяно-азербайджанского конфликта из-за Нагорного Карабаха. 27–29 февраля в Сумгаите вблизи Баку произошёл армянский погром. Погибло 32 человека.

1988, 1 июля. Вступил в действие принятый 26 мая 1988 года Закон «О кооперации в СССР».

1988, 1–2 октября. Создание Народного фронта Эстонии, выступавшего за независимость Эстонии.

1988, 8 октября. Создание Народного фронта Латвии, выступавшего за независимость Латвии.

1988, 22–23 октября. Создание Литовского движения за перестройку («Саюдис»), выступавшего за независимость Литвы.

1988, 7 декабря. Катастрофическое землетрясение в городе Спитак на северо-западе Армении. Погибли 25 тысяч человек.

1989, 26 марта и 4 апреля. Первые в СССР частично свободные выборы, допускающие выдвижение больше чем одного кандидата на одно место. Было избрано 750 депутатов от национально-территориальных избирательных округов, 750 депутатов от территориальных округов и 750 депутатов от общественных организаций.

1989, 7 апреля. Из-за пожара на борту и многочисленных ошибок экипажа в Норвежском море

затонула советская атомная подводная лодка «Комсомолец». Она была единственной лодкой с титановым корпусом и предназначалась для охоты за неприятельскими подводными лодками. Из 69 человек, находившихся на борту «Комсомольца», погибли 42.

1989, 9 апреля. Разгон митинга грузинской оппозиции на площади Руставели у Дома правительства в Тбилиси внутренними войсками и Советской армией. Погиб 21 человек.

1989, 25 мая. Открытие I Съезда народных депутатов СССР.

1989, 4 июня. Силовой разгон демонстрации на площади Тяньаньмэнь в Пекине. Это привело к остановке политических реформ в Китае в рамках «Политики реформ и открытости», провозглашенной Дэн Сяопином.

1989, 4 июня. На Транссибирской магистрали под Уфой из-за аварии на проходившем рядом трубопроводе «Западная Сибирь — Урал — Поволжье» произошел взрыв облака легких углеводородов в момент прохождения встречных поездов Новосибирск — Адлер и Адлер — Новосибирск. В результате этой крупнейшей в истории СССР железнодорожной катастрофы погибло 575 человек.

1989, 23 августа. 2 млн жителей Литвы, Латвии и Эстонии образовали живую цепь, соединившую Вильнюс, Ригу и Таллин. Акция «Балтийская цепь» проводилась в связи с 50-летием подписания пакта Молотова — Риббентропа и секретных протоколов к нему о разделе сфер влияния между СССР и Германией.

1989, 24 декабря. II Съезд народных депутатов СССР признал секретные протоколы к пакту Молотова – Риббентропа и другие секретные соглашения между СССР и Германией в 1939–1941 годах «юридически несостоятельными и недействительными с момента их подписания».

80-Е ГОДЫ И ПЕРЕСТРОЙКА — НОВЫЕ СЛОВА

Пятилетка пышных похорон. 1981–1985, годы выполнения 11-го пятилетнего плана развития народного хозяйства СССР (11-й пятилетки), стали также временем, когда умерли сразу три генеральных секретаря ЦК КПСС — Леонид Брежнев в 1982 году, Юрий Андропов в 1984 году и Константин Черненко в 1985 году. Кроме того, в этот период умерли такие влиятельные члены Политбюро



Похороны Леонида Ильича Брежнева. Траурная процессия у Мавзолея Ленина

© Владимир Вяткин / РИА Новости

как многолетний секретарь по идеологии Михаил Сулов (1982) и министр обороны Дмитрий Устинов (1984). Сюда можно добавить смерти председателя Совета министров СССР Алексея Косыгина (1980) и председателя Комиссии партийного контроля Арвида Пельше (1983). Поэтому в народе 11-я пятилетка получила ироническое название «пятилетка пышных похорон». Тогда же родилось выражение «гонка на лафетах» — якобы любимый вид спорта среди членов Политбюро, поскольку во время торжественных похорон гроб везли на артиллерийском лафете.

Перестройка. Слово «перестройка» было достаточно известно среди советской номенклатуры. В частности, о перестройке неоднократно говорил Иосиф Сталин. Например, в лекциях «Об основах ленинизма», прочитанных в 1924 году в Свердловском коммунистическом университете, он призвал «к перестройке всей партийной работы на новый революционный лад в духе воспитания и подготовки масс к революционной борьбе»¹. 23 июня 1931 года в речи на совещании хозяйственников Сталин призывал к тому, «чтобы наши хозяйственные руководители поняли новую обстановку, изучили конкретно новые условия развития промышленности и перестроили свою работу сообразно с требованиями новой обстановки»². А выступая 5 марта 1937 года на пленуме ЦК ВКП(б), генсек заявил, что надо, «чтобы наши советы тоже перестро-

¹ Сталин И.В. Вопросы ленинизма. 11-е изд. М.: Госполитиздат, 1953. С. 9–10.

² Там же. С. 381.

ились на новый лад, имея в виду восстановление демократического централизма в советах... центром будет перестройка рядов наших работников местных советов, где демократизма очень мало, где работа запущена»¹. Сталин под перестройкой подразумевал значительные изменения и прежде всего — улучшение труда работников, но без смены существующих структур. Михаил Горбачев первоначально воспринимал перестройку близко к сталинскому пониманию. В 1985 году он утверждал: «Каждый на своем месте должен делать [свое дело] добросовестно [и] честно, вот и вся перестройка! А то все говорят “а что такое перестройка?”, “что такое перестройка?” Свое дело делать честно — главная перестройка!»² Но уже в 1987 году слово «перестройка» стало восприниматься как что-то значительно более радикальное, связанное с заменой старых структур новыми. Один из архитекторов перестройки, член Политбюро и секретарь ЦК КПСС Александр Яковлев, вспоминал: «Есть документальное свидетельство — моя записка Горбачеву, написанная в декабре 1985 года, то есть в самом начале перестройки. В ней все расписано: альтернативные выборы, гласность, независимое судопроизводство, права человека, плюрализм форм собственности, интеграция

¹ Из речи т. Сталина. 5 марта 1937 года // Вопросы истории. 1995. № 12. С. 22–23.

² Свое дело делать честно — главная перестройка. Яркие цитаты Горбачева // РИА Новости. 2016. 1 марта. <https://ria.ru/20160301/1382199646.html?ysclid=luvch05dup827630989>

со странами Запада».¹ Уже после появления гласности перестройка стала восприниматься как качественно новые изменения, пересмотр того, что существовало на протяжении 70 лет Советской власти.

Интересно, что слово «ускорение», под которым понималось ускорение социально-экономического развития страны, появившееся еще при Черненко и особенно популярное в первые месяцы правления Горбачева, довольно быстро вышло из обращения и забылось. С ускорением народ связывал скорое улучшение условий жизни. Но поскольку ничего подобного не происходило, пропагандисты все реже и реже говорили об ускорении.

Наряду с перестройкой во второй половине 80-х годов популярным стало слово «гласность». Впервые оно появилось в русском языке в начале 1860-х годов, в эпоху Великих реформ императора Александра II, и было связано прежде всего с судебной реформой. Гласность означала прежде всего открытость в деятельности судов, гласное состязательное судопроизводство. В СССР второй половины 80-х годов гласность стала своеобразным заменителем полноценной свободы слова. В отчетном политическом докладе XXVII съезду КПСС Горбачев говорил: «Принципиальным для нас является вопрос о расширении гласности. Это вопрос политический. Без гласности нет и не может быть демократизма,

¹ Костюков А. Я говорил про обновление социализма, а сам знал, к чему дело идет // Независимая газета. 2003. 12 декабря. https://www.ng.ru/ideas/2003-12-02/1_yakovlev.html?ysclid=lux58e8d7t661263240

политического творчества масс, их участия в управлении».¹ 4 сентября 1986 года Главлит СССР издал приказ, согласно которому цензоры должны были заниматься охраной государственных и военных тайн в печати и информировать партийные органы только о существенных нарушениях в идеологической сфере. Но реально гласность была введена только после январского 1987 года пленума ЦК КПСС. На практике гласность означала ту или иную степень открытости в деятельности государственных учреждений. Стало возможно писать о «темных пятнах» советской истории, в том числе о сталинских репрессиях (но репрессии, проводимые до 1929 года, оставались в тени), о привилегиях номенклатуры, о преступности, о сексе и проституции, о проблемах экологии, о природных и техногенных катастрофах. В условиях ослабления цензурного гнета оставались зоны, закрытые для критики, в частности, фигура Ленина, текущая внешняя политика СССР, деятельность высшего партийного руководства, но зона, доступная гласности, т.е. фактически — публичной критике, постоянно расширялась, и к концу перестройки, в 1991 году, тем, закрытых для критики, почти не осталось. Однако формально цензура СМИ была отменена только 1 августа 1990 года, когда вступил в силу Закон СССР «О печати».

Новое мышление. Понятие «новое мышление» было введено Горбачевым, опубликовавшим в 1987

¹ XXVII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 25 февраля — 6 марта 1986 года. Стенографический отчет. Т. 1. М.: Политиздат, 1986. С. 83.

году книгу «Перестройка и новое мышление для нашей страны и всего мира». Новое мышление провозглашало приоритет общечеловеческих ценностей над классовыми, нормализацию отношений с Западом и прекращение холодной войны. В декабре 1988 года, сообщив в выступлении на Генеральной Ассамблее ООН о значительном сокращении советских войск и вооружений в Восточной Европе, Горбачев заявил, что «формирование мирного периода будет проходить в условиях существования и соперничества разных социально-экономических и политических систем. Однако смысл наших международных усилий, одно из ключевых положений нового мышления состоят как раз в том, чтобы придать этому соперничеству качество разумного соревнования в условиях уважения свободы выбора и баланса интересов. В этом случае оно станет даже полезным и продуктивным с точки зрения общемирового развития. Иначе — если его главным компонентом, как до сих пор, останется гонка вооружений — соперничество губительно. И это все больше начинает понимать все большее число людей во всем мире — от рядовых до лидеров».¹ После отставки Горбачева термин «новое мышление» быстро вышел из употребления.

«Прорабы перестройки» (прораб (сокр.) — производитель работ в строительстве). Так называли тех, кто, по мнению общества, играл ведущую роль в осуществлении горбачевской перестройки.

¹ Горбачев М.С. Выступление в Организации Объединенных Наций. 7 декабря 1988 года // Горбачев-фонд. https://www.gorby.ru/userfiles/file/vystuplenie_v_oon.pdf