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5 Предисловие  от составителя

Предисловие 
от составителя

Марк Твен  — один из любимейших моих авто-

ров. Как патриот, рьяный любитель русской словес-

ности и писатель, считающий себя (пусть, может, и 

самонадеянно, но все равно считающий) продолжа-

телем традиций Аксакова, Афанасьева, Некрасова, 

Бунина, Астафьева, я, тем не менее, всегда сверя-

юсь с генеральной линией его творчества. Убеди-

тельность гуманизма Марка Твена, острота юмора, 

психологизм плюс знание особенностей детского 

восприятия мира, умение строить сюжет и особенно 

диалоги, понятность в изложении философских мыс-

лей — все это для меня камертон. Да, где-то рядом 

стучат кирки и свистят по снегу лыжи Джека Лондо-

на, звонят соборные колокола Виктора Гюго, играет 

скрипка персонажа, которого придумал англичанин 

Конан Дойль, хор любимых русских писателей ведет 

основную линию. Все это — мое, мое, слыша эту пи-

сательскую симфонию, я восхищаюсь, я собираюсь, 

я нахожу в себе творческие силы, ведь желание «не 
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посрамить» некоторых стимулирует. Меня очень 

стимулирует. Поэтому камертон действует.

Но как же это так получается, что американец, на-

смешник, тот, кто почти всю жизнь был закоренелым 

атеистом, имеет надо мной, как над писателем, такую 

власть? Что-то есть, значит, особенное в его текстах, 

которые хороши практически в любом переводе. На-

верное, дело в алмазной, кристально-чистой, незамут-

ненной нормальности — и текстов Марка Твена, и, ко-

нечно же, в первую очередь его самого как человека.

Марк Твен любил индейцев. Для меня, как для вер-

ного друга индейцев, это тоже камертон. В краях, где 

он родился и рос, а затем в крупных и мелких горо-

дах, где жил и работал, индейцев водилось уже мало. 

В основном это были несчастные, которых нельзя на-

звать иначе как насмешкой над идеей человека. Пи-

сатель Марк Твен считал их людьми. Даже таких, как 

его злодейский персонаж индеец Джо.

Да еще и негры, эти чернокожие рабы великих 

свободных американцев… Как южанин и сын южан, 

Марк Твен имел с рабовладением свои счеты. Так точ-

но, емко и справедливо подписать ему приговор смог 

тоже именно он.

Цитат из произведений Марка Твена об институте 

рабства в данной книге довольно много — хотя и од-

ной хватило бы, чтобы душа прочитавшего этот текст 

человека перевернулась, а мозг навсегда отказался бы 

от признания идеи, что можно делать одних людей ра-

бами других. И вообще их много будет, самых разных 
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цитат из разных произведений этого автора. Все они 

так или иначе связаны с размышлениями о том, как 

начальствовать над сотрудниками и рабами, соб-

ственными супругами и домочадцами, как руководить 

общественным мнением, широкими народными мас-

сами и, конечно же, управлять своими пороками, же-

ланиями и… литературной карьерой. Какие-то цитаты 

окажутся короткими, ведь Марк Твен  — непревзой-

денный мастер афоризма, а какие-то развернутыми: 

сценками, эпизодами, монологами или диалогами. 

Это для того, чтобы можно было наслаждаться — мет-

костью описаний (назвал, как припечатал), упруго-

стью пружины сюжета даже небольшой сценки, муд-

ростью и точностью незабываемой афористичности, 

блистательностью юмора и умением Марка Твена 

заряжать читателей радостью жизни. Даже когда он с 

горькой иронией повествует о человеческих пороках и 

преступлениях.

Я уверена, что когда-нибудь объеду всю Америку, 

увижу все те края, о которых столько читала. Окажут-

ся совершенно другими стоящие по берегам больших 

и малых рек города, по местам золотоносных при-

исков и серебряных рудников наверняка уже будут 

проложены автострады, выстроены моллы, а может, 

наоборот, предприятия добывающей промышленно-

сти. Негры там будут вести себя уже не так, как во 

времена Марка Твена, белые — тем более. Коренные 

народы как там себя будут чувствовать, в каком коли-

честве окажутся представленными, интересно? Все 



мне нужно будет посмотреть и узнать, все. Я стану 

смотреть, анализировать, сравнивать — что было, что 

есть, предполагать, что будет, ведь многое сбылось из 

того, что предрекал (даже, вернее, просто предпола-

гал) этот великий мыслитель. Меня интересует чело-

веческая сущность — какая она в годы Марка Твена 

была, в какую сторону изменилась? И изменение ли 

это.

…В одном из романов Марка Твена была такая 

ситуация. Плыл плот по реке Миссисипи. На нем, в 

числе прочих,  — беззащитный чернокожий беглец 

Джим. Хитроумные авантюристы выставили рядом с 

Джимом табличку:

«Бешеный арап  — когда в себе, на людей не 

бросается»…

И она помогала: посмотреть, что за арап, и выяс-

нить, до какой степени он бешеный, желающих не 

оказалось.

Вот что такое спасение словом. Пусть сила слова 

Марка Твена поможет и вам. Сила слова, сила знания, 

сила мысли много где пригождается.

Составитель Елена Нестерина



«Тот, кого вы заставили 

смеяться, никогда вас не 

забудет».

Марк Твен



  Марк Твен ____10

Глава 1

Био-Марк
(кое-что о сути жизни и реальности 

вокруг нее)

Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс, кряхтя и мучительно 

кашляя, поднялся из своего удобного кресла, поме-

шал кочергой в камине, взял два полена и аккурат-

но положил на красноватые угли. Огонь тут же на-

чал взбираться по дереву, дрова запели, затрещали. 

Сэмюэл уселся обратно. «В настоящее время райские 

чертоги отапливаются радиаторами, соединенными 

с адом. Муки грешников усугубляются от сознания, 

что огонь, пожирающий их, одновременно обес-

печивает комфорт праведникам,  — проворчал он, 

достал сигару и закурил, заметив. — Я взял себе за 

правило никогда не курить больше одной сигары од-

новременно. Бросить курить — самая простая вещь в 

мире. Я знаю, потому что делал это тысячу раз. Если 
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мне нельзя будет курить на небесах, то это место не 

для меня»…

«…Мне даже не надо было учиться курить — 

я курил всю свою жизнь; да я только появил-

ся на свет — сразу попросил огонька!»

Таким можно представить себе известного писа-

теля Марка Твена, находящегося в самом конце сво-

его пути. Он еще далеко не стар, многие писатели в 

значительно более позднем возрасте завершали свой 

жизненный и творческий путь. Но он потерял жену 

и почти всех детей. Он болен, разочарован. Он нако-

нец-то богат, он знаменит. Но он тоскует.

В это время Марк Твен пишет рассказ «Что было 

сном», герой которого за то время, пока курит 

трубку, вспоминает последние 17 лет своей жизни. 

И  огда окурок погашен, он смотрит на свою жену, 

живую и невредимую, и не понимает, настоящая 

она или нет… Этот текст Твен не завершил. Собы-

тия описываются там веселые и страшные, сияние 

абсолютного человеческого счастья перемежается с 

провалами в черное безграничное горе, горе потери 

этого самого счастья. Счастья общения с любимыми 

людьми. В отличие от многих, писатель Марк Твен 

(а в данном случае именно человек Сэмюэл Лэнг-

хорн Клеменс) умел его ценить и считал самым важ-

ным делом на свете. Смерть уносила его любимых и 

родных, так что постепенно с ним остались только 
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боль, тоска и… юмор. Пусть уже не такой светлый, 

как раньше, но по-прежнему острый. Делающий 

мысли еще более глубокими, а чувства тонкими. 

Юмор бесценный. Дарующий желание продолжать 

жить.

«Когда придет горе, оно само о себе позабо-

тится».

Как Марк Твен управлялся с горем и болью в кон-

це жизни — и со всем своим литературно-семейным 

хозяйством в основной жизненный период? Пример-

но так, как написано в этой книге. В данном случае 

не стояла задача составить сборник цитат на все слу-

чаи жизни (а наследие Марка Твена позволяет с лег-

костью и удовольствием сделать это). Как и не было 

цели для каждой цитаты делать сноску и пояснять, 

из какой она книги. Названия всех произведений, 

отрывки из которых цитируются, будут перечислены 

в послесловии к тексту. Это, скорее, как реальность, 

представленная в ощущениях. Марк Твен, его судьба 

и творчество — во впечатлениях.

Ведь для чего писатели пишут книги? Не только 

для того, чтобы высказаться. Не только чтобы удивить 

и потрясти. А чтобы повлиять. Чтобы чья-то жизнь по-

сле прочтения его произведения уже никогда не была 

прежней. Чтобы заставить работать чьи-то мозги, 

душу. Пропущенный через собственное восприя-

тие текст книги читатель «осваивает»  — к каким-то 
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выводам приходит, что-то додумывает. Идет процесс в 

ноосфере! Непрерывный. Читатели и писатели очень 

нужны друг другу.

Итак, писатель Марк Твен, его секретные и об-

народованные способы управления собственным 

мыслительным процессом, процессом творческим, 

процессом общения с внешним миром — в лице тех, 

кому он платит, и тех, кто ему платит, а также тех, кто 

его обожает и кого обожает он.

Марк Твен показал миру, как он умеет кру-

тить-вертеть смыслами, направлять их  — в зависи-

мости от ситуации — в нужное русло. Как короткой 

фразой, несколькими словами поставить все с ног на 

голову. Он видел, что этим постоянно занимаются 

политики, юристы, работники торговли и реклам-

ной сферы, администрация, проповедники и другие. 

В своих текстах довел это до совершенства.

Он все держал под контролем. Как умел, так и 

держал. Что-то ему удавалось лучше, что-то хуже. 

Нам, к счастью, досталось это в текстовой форме — 

бери, читай, восхищайся, учись. Можно  — мастер-

ству ведения персонажей художественного текста 

сквозь сложнейшие коллизии и перипетии. Мож-

но  — остроумно руководить процессом получения 

аудиторией информации, в той или иной степени 

касающейся его личной жизни. Например, интересу-

ющимся изучением истории его семьи читателям он 

предлагал такое:



  Марк Твен ____14

«Двое или трое из моих друзей упомянули как-то 

в разговоре со мной, что если я напишу историю сво-

ей жизни, и у них будет свободное время, они ее про-

читают. Не в силах противиться этим неистовым 

требованиям читающей публики, я составил свою 

автобиографию.

Я происхожу из старинного знатного рода, уходя-

щего корнями в глубь веков. Самым отдаленным пред-

ком Твенов был друг нашего дома по фамилии Хиггинс. 

Это было в XI столетии, когда наша семья жила в 

Англии в Абердине, графство Корк. Почему предста-

вители нашего рода сохранили материнскую фами-

лию Твен вместо фамилии Хиггинс (я не считаю тех 

случаев, когда они шутки ради скрывались под псев-

донимами) — тайна, в которую Твены не посвящают 

посторонних. Это прелестная романтическая исто-

рия, которой лучше не касаться. Так принято во всех 

аристократических семьях.

Артур Твен был человек незаурядных способно-

стей — он промышлял на большой дороге во времена 

Уильяма Руфуса. Ему еще не было 30 лет, когда ему 

пришлось прокатиться в Ньюгет, один из самых 

почтенных английских курортов, чтобы навести 

 кое-какие справки. Назад он не вернулся, так как умер 

там скоропостижно.

Огастес Твен снискал себе немалую популярность 

около 1160 года. Это был прирожденный юморист. 

Наточив свою старую шпагу и выбрав местечко по-

укромнее, он темной ночью прокалывал запоздалых 
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путников, чтобы поглядеть, как они будут подпры-

гивать. Что называется, весельчак! Но он не соблю-

дал должной осторожности, и однажды власти 

захватили Огастеса в то время, когда он снимал пла-

тье с жертвы своих развлечений. Тогда они отделили 

голову его от тела и выставили ее на почетном ме-

сте в Темпл-Баре, откуда открывается превосходный 

вид на город и на гуляющую публику. Никогда ранее 

Огастес Твен не занимал такого высокого и прочного 

положения.

В продолжение следующих двух столетий Твены 

отличались на поле брани. Это были достойные, неу-

страшимые молодцы, которые шли в бой с песнями 

позади всех и бежали с поля битвы с воплями в первых 

рядах.

Наше родословное древо имело всегда одну- 

единственную ветвь, которая располагалась под 

прямым углом к стволу и приносила плоды круглый 

год — летом и зимой. Пусть это будет горьким от-

ветом на малоудачную остроту старика Фруассара.

В самом начале XV века мы встречаем красавца 

Твена, известного под кличкой «Профессор». У него 

был такой удивительный, такой очаровательный 

почерк, и он умел до того похоже изобразить почерк 

другого человека, что нельзя было без хохота на это 

смотреть. Он искренне наслаждался своим редким 

талантом. Случилось, впрочем, так, что ему при-

шлось по приглашению правительства отправить-

ся бить щебенку на дорогах, и эта работа несколько 
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повредила изяществу его почерка. Тем не менее он 

увлекся своей новой специальностью и посвятил 

ей, с небольшими перерывами, сорок два года. Так, в 

трудах, он и окончил свой жизненный путь. Все эти 

годы власти были так довольны Профессором, что 

немедля возобновляли с ним контракт, как только 

старый приходил к концу. Начальство его обожало. 

Он пользовался популярностью и среди своих коллег 

и состоял видным членом их клуба, который носил 

странное наименование «Каторжная команда». Он 

коротко стриг волосы, любил носить полосатую 

одежду и скончался, оплакиваемый правитель-

ством. Страна потеряла в его лице беззаветного 

труженика.

Несколько позже появляется знаменитый Джоя 

Морган Твен. Он приехал в Америку на корабле Колум-

ба в 1492 году в качестве пассажира. По-видимому, у 

него был очень дурной, брюзгливый характер. Всю до-

рогу он жаловался, что плохо кормят, и угрожал сой-

ти на берег, если не переменят меню. Он требовал на 

завтрак свежего пузанка. Целыми днями он слонялся 

по палубе, задрав нос, и отпускал шуточки насчет 

Колумба, утверждая, что тот ни разу не был в этих 

местах и понятия не имеет, куда едет. Достопамят-

ный крик: «Смотри, земля!» потряс всех, но только не 

его. Он поглядел на горизонт через закопченный оско-

лок стекла и сказал: «Черта с два земля! Это плот!»

Когда этот сомнительный пассажир взошел на ко-

рабль, все его имущество состояло из носового платка 
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с меткой «Б.Г.», одного бумажного носка с меткой 

«Л.В.К.», другого — шерстяного с меткой «Д.Ф.» и ноч-

ной сорочки с меткой «О.М.Р.», завернутых в старую 

газету. Тем не менее во время путешествия он больше 

волновался о своем «чемодане» и разглагольствовал о 

нем, чем все остальные пассажиры, вместе взятые. 

Когда корабль зарывался носом и рулевое управление 

не действовало, он требовал, чтобы его «чемодан» 

передвинули ближе к корме, а затем бежал проверять 

результаты. Если корабль зачерпывал кормой, он 

снова приставал к Колумбу, чтобы тот дал ему мат-

росов «перетащить багаж». Во время шторма прихо-

дилось забивать ему в рот кляп, потому что его воп-

ли о судьбе его имущества заглушали слова команды. 

По-видимому, ему не было предъявлено прямого об-

винения в каких-либо правонарушениях, но в судовом 

журнале отмечено как «достойное внимания обстоя-

тельство», что, хотя он принес свой багаж заверну-

тым в старую газету, он унес, сходя на берег, четыре 

сундука, не считая саквояжа и нескольких корзин из-

под шампанского. Когда же он вернулся на корабль, 

нахально утверждая, что некоторых вещей у него 

недостает, и потребовал обыска других пассажиров, 

терпение его товарищей по путешествию лопнуло, 

и они швырнули его за борт. Долго они смотрели, не 

всплывет ли он, но даже пузырька не появилось на 

ровной морской глади. Пока все с азартом предава-

лись этим наблюдениям, обнаружилось, что корабль 

дрейфует и тянет за собой повисший якорный канат. 



  Марк Твен ____18

В древнем, потемневшем от времени судовом журна-

ле читаем следующую любопытную запись:

«Позже удалось установить, что беспокойный 

пассажир нырнул под воду, добрался до якоря, отвя-

зал его и продал богопротивным дикарям на берегу, 

уверяя, что этот якорь он нашел в море, сукин он 

сын!»

При всем том мой предок не был лишен добрых 

и благородных задатков, и наша семья с гордостью 

вспоминает, что он был первым белым человеком, 

который всерьез занялся духовным воспитанием ин-

дейцев и приобщением их к цивилизации. Он построил 

вместительную тюрьму, воздвиг возле нее виселицу и 

до последнего своего дня похвалялся, что ни один ре-

форматор, трудившийся среди индейцев, не оказывал 

на них столь успокаивающего и возвышающего дей-

ствия. О конце его жизни хроника сообщает скупо и 

обиняками. Там говорится, что при повешении пер-

вого белого человека в Америке старый путешествен-

ник получил повреждение шейных позвонков, имевшее 

роковой исход.

Правнук «реформатора» процветал в XVII столе-

тии и известен в нашей семейной хронике под именем 

Старого Адмирала, хотя историки того времени 

знают его под другими именами. Он командовал ма-

невренными, хорошо оснащенными и отлично воору-

женными флотилиями и много способствовал увели-

чению быстроходности торговых судов. Купеческий 

корабль, за которым шел Адмирал, не сводя с него 


