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БОГИНЯ ПАРКА

Есть люди, которых не хотят.

Никто не хочет. Вот это дело, как таким выжить.

Собственно говоря, не бывает так, что не хотят

все и повсюду,— просто надо найти тот пункт, где

есть человек, который не то чтобы хочет с тобой во-

диться, но он вообще ни о чем пока что не подозре-

вает. Допустим, новый человек. И как-то оказывает-

ся, что около него можно угнездиться, можно что-то

построить, как-то быть.

И уж если такой покладистый человек найден, то

всё, дело сделано, ради него и будет нелюбимый

жить и землю рыть, чтобы никто не выгнал.

Вот и угнездился такой нелюбимый, звать его

было А. А., он появляется в нашем рассказе в

дешевом камуфляжном костюме и в не особенно

молодом возрасте, откуда-то приехал, откуда его



достала судьбина, из близлежащей провинции учи-

тель (нелюбимый учитель).

Куда он приехал?

Это и есть история знакомства.

Он приехал отдыхать за город (жил неподалеку)

и оказался в деревне, куда однажды тоже завея-

лась одна заполошная московская тетка.

То есть он-то, А. А., как раз и снимал верандоч-

ку в избушке у родни этой тетки, так сказать, лет-

нюю дачу, тут тебе пруд, тут тебе лесок наискосок,

вечером тихо и хорошо, комары, но он света не за-

жигает, тихо живет себе человек, уходит спозаран-

ку с рюкзаком на целый день, сам в камуфляже, на

ногах старые кеды. В рюкзаке непонятное. Уходит

на день, где-то шляется, что-то ест (а у него на ве-

рандочке даже элекроплитки нет, и света учитель

не жжет вообще, лампочку вывернул и хозяйке от-

дал. Бреется врукопашную).

Экономит?

Ничего не просит и вежливо отказывается, даже

если хозяйка приносит на щербатом блюдце лиш-

ний вчерашний пирожок (сегодня опять пекут): нет,

спасибо.

— Да что же вы едите-то? — в шутливой досаде

восклицает хозяйка, у которой раньше на уме было

кормить учителя и брать с него за это или, если не

выгорит, тогда за электроплитку. Но он специально

даже предупредил, что пользоваться электричест-

вом не будет, дни длинные.
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Дни ему длинные, видали? Специально подга-

дал от жадности.

Ох и не полюбила его хозяйка!

На вопросы он отвечает не сразу, и отвечает так,

что больше спрашивать не захочется: «А какая,

собственно, разница»,— вопросом на вопрос.

Даже невежливо.

Но на каждую хитрую гайку найдется свой болт,

и приехала эта тетка из Москвы, развеселая, дело-

вая-деловая, далекая двоюродная жена брата раз-

веденного мужа что ли хозяйки.

Но эта тетка издавна на две летние недели при-

выкла заезжать сюда, на полотпуска, любила, види-

те ли, среднюю русскую возвышенность, варила ва-

ренье, солила-мариновала что под руку попало,

чуть ли не крыжовник! Уезжала с хорошим грузо-

вичком банок-пакетов-мешочков.

И кипела, кипела у нее работа в саду возле са-

рая в тенечке и под навесом, а там, в сарае, она и

жила бесплатно, еще года три назад где досками

подбила-подколотила, где перегородку поставила,

и однажды даже пришла радостная с какой-то пред-

ыдущей дверочкой от хлева, на которой было напи-

сано известкой «коза».

Чужеродная соседка, которая нанимала мужиков

порушить старый двор, видно, и отдала ей дверочку

специально назло, чтобы москвичка не снимала угол

во вражеской избе, не приносила доходов!

Причем на дверочке все было как полагается,

две петли, щеколда, даже замок имелся, тоже

прежний.
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И выделила себе москвичка в сарае как бы ком-

натушку, чтобы жить бесплатно.

Свет, правда, у ней был, и телевизорчик рабо-

тал, и холодильник небольшой имелся. И она плати-

ла за электроэнергию по своему счетчику, который

аккуратно и оставляла вместе со всем скарбом у

хозяйки в хламовнице.

Так что именно хозяйке-сродственнице ничего

не перепадало, одни хлопоты.

Правда, внуки хозяйки, Машенька и Юра, все ж

таки ездили к тете Алевтине в Москву на зимние ка-

никулы, как же, Кремль повидали.

А в своей сарайной комнатке тетя Аля навела кра-

соту, обойками обклеила, на крыше все позалатала,

занавесочку повесила на ту дырку со стеклышком,

которая заменяла окно. Даже какие-то нары ей сде-

лали, на них мешок с сеном, ура! Сельская жизнь.

У хозяйки поместья, правда, масса претензий,

жалоб на здоровье и на бедность, язык так и рабо-

тает. Но все это не по адресу, Алевтина не желает

поддерживать такой унылый разговор.

Вечерком она затевает самовар на еловых шиш-

ках вскипяченный, и хозяйка со смехом, дуя на во-

ду (московская карамель за щекой), сплетничает

Алевтине:

— У меня жилец неженатый. Жад-ный!

— О.

— Да. Неженатый холостой учитель. Тридцать

пять лет.

— У! (Смех.)
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— Ни копеечки не хочет потратить, утром мешок

за спину и ушел, а вечером явится, вымоется из

ведра и спать.

— Ну!

— Что ест? Крошки хлеба на веранде нет.

— В столовую ездит?

— Нет. Ну не знаю. В столовую не наездишься,

автобус всегда битком набитый с лишним... и у нас

то и дело мимо проезжает, не останавливается.

— Бывает, да.

— Так что где он только шастает?

Москвичка вопросительно хохочет.

Да, приехала она только днем, только разгреб-

лась, расставила всё, расстелила.

Завтра будем решать все вопросы.

— Смородину брать будешь?

— А сладкая?

— Седни сладкая уродилась,— поет в беспокой-

стве хозяйка,— дождей мало было. Поливала я ее.

— А крупная?

— Похваля продать,— раздражается хозяйка,—

а хуля купить.

— Да где же я хулила? — смеется тетка Алевтина.

Хозяйка подозревает у нее большие богатства

там, в Москве (дети говорили), и тоже начинает хва-

стать собою, причем тут же похвальба неудержимо

перетекает в горькие жалобы — какие две трехком-

натные квартиры она уступила дочерям, когда соб-

ственный дом в городе у нее ломали, а сама сидит

зимой в однушке, и что у старшей муж капитан

Богиня Парка 7



милиции, а у другой вообще пожарник на заводе,

сутки спит на работе, двое спит дома.

— И покрыть крышу не допросишься, смотрит

сериалы не оторвешь его. Буду нанимать. А детей

на лето ко мне! Три раза в день баба кушать! Всё я,

всё я (и т. д.).

Обычные разговоры хозяек, героинь труда и не-

написанных комедий. Самовосхваление в форме

справедливого гнева.

Тем временем постоялец, тень в пыльном ка-

муфляжном обмундировании с горбом за спиной,

бесшумно открыл калитку (Тишка затявкал), про-

брался по дорожке к дому, да и шмыг на свою ве-

рандочку и там закопошился. Вышел с ведрами,

что-то буркнул издали и двинул по воду. Вернулся,

помылся под рукомойником до пояса.

Такая вот мирная картина.

Две Пенелопы дуют чай и смотрят на вернувше-

гося из странствий человека, который сам себе

льет на спину.

— Алексейч,— величаво, но не без трусости вос-

клицает хозяйка,— падалицы вон сколь яблок напа-

дало, у меня кости ноют подбирать, наклади себе.

— Простите? — фыркая, как конь в овсе, отве-

чает постоялец.

Хозяйка машет рукой и почти открыто сообщает

тетке Алевтине:

— Нелюбимой он какой-то, Валентина (она не

может, видимо, воспроизвести слово «нелюди-

мый». И «Алевтина» у нее не получается).
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Новый Одиссей убирается к себе.

Тетка Алевтина же похохатывает довольно. При-

чем совершенно некстати. Смех у нее низкий, труб-

ный. Несущийся в сторону терраски.

Но там тихо, темно. Ничто не шебуршнется.

— Чуден Днепр при тихой погоде,— ни к селу ни

к городу замечает тетка Алевтина и опять изрыгает

свой утробный хохот.

Как бы намекая на профессию учителя.

Хозяйка тем временем талдычит свое:

— Тридцать пять лет ему, и никого.

— В смысле?

— Что же человек гуляет. Добро пропадает. Вхо-

лостую живя.

— Какое... добро? — хохочет московская тетка,

уже давно сама напряженно размышлявшая на эту

тему.

У тетки Алевтины много-много есть на примете

девочек и женщин, тоскующих в перенаселенной

Москве, но не для них, не для девушек, перенасе-

ленной. Для них-то Москва безлюдная пустыня с

волками. Утром на работу, вечером с работы в опа-

сениях, на выходные надо куда-то сходить в гости

или с подругой по магазинам, тоска.

А тут вот он, здоровый. При всем своем организ-

ме, не кривой не хромой, не заика, не псих, наверное.

Как это он ловко ответил «простите», чтобы ни-

чего не отвечать. И пресек ненужный разговор.

А яблок-падалицы полно по окрестным брошен-

ным деревням, вон сколько вокруг тоже вхолостую
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стоящих, одичавших садов с малиной, смородиной

мелкой, сливами, дикими грушами!

— Он не в Комаровку ли бегает? — вопрошает

задумчивая Алевтина.

— Хер яво знает,— зевает хозяйка.

— Ну иди, я чашки помою.

— И то пойду, Валь. Ребята поздно прибегут.

У меня аллергия на солнце, я в четыре встаю, я та-

ка мочунья,— важно заявляет страдалица и уполза-

ет к себе на ведро. Из приоткрытого окна слышен

далекий звон струи, как в подойник.

Попили чайку, так сказать. Так-то хозяйка под-

нимает юбку под деревьями, считая это полезным

для сада, но когда тут вечером постояльцев полон

двор!

Частые звезды проклевываются на небесах,

проступают как знаки судьбы, создают рисунок бу-

дущего.

Тетка Алевтина вздыхает, глядя в сторону ушед-

шего заката.

Нина, вот кто ему подойдет, нелюдимая тоже,

фармацевт в аптеке, ее мать недавно умерла, Нина.

Ей тридцать семь лет. Однокомнатная квартира в да-

леком каком-то Дегунино, на краю Москвы. Как они

там уживались? Мать спроваживала редких женихов

вон. А куда их всунуть было? Тихая Нина, глаза водя-

нистые, большие как буркалы, молчит (на работе го-

товит микстуры и мазилки и тоже, наверно, молчит).

Ее мать была тоже дальней родней Алевтинино-

го бывшего мужа. Их там родни было как песку.
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Сага о Форсайтах, клянусь. Все перли в Москву, же-

нились, выдавали замуж дочерей. Невесты, неве-

сты. Свадьбы, обиды.

Прекрасно, думает тетка Алевтина, как думала

бы древняя богиня Парка, плетя нити человеческих

судеб — и так и сяк их перекрещивая и связывая

будущими детьми.

Та тонкая нить судьбы, на которой привязана бы-

ла эта лупоглазая корова Нина, вдруг затрепетала,

забренчала и натянулась золотым лучом, как от не-

большого маломощного прожектора, шарящего в

глухой тьме.

Что же, другая нить судьбы пока еще провисала

как ленивая веревка между лодкой и причалом на

берегу.

Но луч сверкнул, шаря и пронзая тьму, заволно-

валась вода, лодка тяжело заворочалась, плеснула

туда-сюда, отошла от мостков — и нате, веревка

тоже натянулась и запела. И тут же луч прожектора

полоснул по ней, зажег нестерпимым золотом эту

мокрую невзрачную бечеву. Она загорелась, распу-

шилась, показала каждую свою ворсинку, как на хо-

рошей художественной фотографии в каком-ни-

будь лаковом журнале.

Тетка Алевтина затаилась и ждала.

Будущий ребенок тоже затаился там, в прозре-

ваемом далеке.

Тихо было во дворе и в мире, громоздились пол-

ные ягод кусты, стояли стеной старые яблони.

Сладко пахли вечерние флоксы и табаки.
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И тут тень А. А. мигом просквозила сквозь мглу

в сторону сортира. Ни скрипа, ни стука не послыша-

лось при этом. Не прошелестела задетая на ходу

штанина. Как он так мог дунуть?

Это понравилось старой Алевтине.

Она продолжала выжидать и среагировала на

возвращение смутной тени из ада деревенского

сортира следующим воплем:

— Доброй ночи!

(Как «руки вверх!», между прочим.)

— Доброй,— растерявшись, ответила тень и на

секунду застыла.

— Вы что же как поступаете? — сухо спросила

Алевтина.

— Простите?

— Ну так я и знала. Ну вы подумайте! И как же

теперь быть? — спросила тетка Алевтина.— И не

просите прощения, не прощаю. Никаких ваших

«простите».

А он опять чуть не вякнул свое слово-выручалоч-

ку, свое «простите», которым прерывал все баб-

ские вопросы.

И А. А. замер на полушаге, как замирает петух,

втянув, отшатнувшись, головенку и занеся лапу —

но еще не ступив ею.

— Вы сколько должны-то? — строго, даже не-

доброжелательно продолжала Алевтина.

По силуэту было видно, что петух обомлел,— ви-

димо, А. А. подумал, что тетка обозналась, приняла

его за кого-то другого.
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— Кто? — брякнул этот половозрелый самец и

влип, потому что на самом деле ему надо было бе-

жать на верандочку, накинуть дверной крючок и ми-

гом на топчан, мигом! И с головой одеялом на-

крыться!

А он как дурак остановился и спросил это свое

«кто».

Может быть, у него была совесть где-то там не-

чиста, что-то он наделал в родных местах и теперь

боялся погони?

Испугался мужик, испугался.

Алевтина тихо сказала:

— Я не буду орать на всю деревню.

Петух подумал, протянул лапу в пятнистой шта-

нине и с грохотом поставил ее впереди себя. То

есть сделал первый шаг навстречу своей судьбе.

Потом поднял вторую жилистую ножку и занес ее

над землей в намерении сделать следующий шаг.

Сердце петуха сильно билось.

Но он неуклонно ступал и ступал вперед, гремя

доспехами, тряся сережками и качая тряпочкой

красной бороды. Глаза его в сухих оранжевых обод-

ках торчали как блестящие пуговки. Гребень налил-

ся клюквенным соком и тяжело нависал. Полная

картина!

«В суп, в суп зовут»,— билось в петушиной голо-

ве неоформленное сознание, однако мозолистые,

набитые в бегах лапы вращали суставами, как па-

ровозные рычаги, делали обороты, и А. А. прибли-

жался к дощатому столику с самоваром, за кото-
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рым сидела грузная старая Алевтина в прическе ти-

па «полубокс», сделанной ради летних работ.

В сумерках как-то скрадывались ее женские

черты, два мешка впереди, грудь и брюхо, сли-

вались в одно монументальное целое с крутыми

плечами, и выглядела Алевтина как какой-нибудь

римский император с чубчиком на лоб. Суровый,

тонкий рот и выдающийся нос все отчетливей про-

ступали в полумраке.

Тетка Алевтина повела себя как начальство.

— Ну, что вы можете сказать в оправдание?

Петух даже крякнул и неожиданно охотно закло-

котал, что ничего не должен, электричества вообще

не жжет, ведра мои, а вот вода из колодца как ре-

шить проблему? Хотя хозяйка почему-то говорит,

что рыли его вскладчину и она лично взнесла

350 тогдашних когдатошних рублей! Но только, так

сказать, за себя, а не за своих дачников, чем ей и

угрожают якобы, спрашивают вроде бы, по какому

праву в сухое лето колодец весь к вечеру раста-

сканный? А ведь я беру не для полива, а только

20 литров в сутки, в то время как другие по 200!

— Это мы решим,— отвечала тетка Алевтина.—

Это дело решаемое. Не сунутся. Как величать вас?

— В смысле? — выдал домашнюю заготовку

А. А. У него их было несколько. Он тренирован был

на учениках не отвечать сразу. Вообще не отвечать

на вопросы.

— Ну Андрей?

— Предположим.
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— Андрей Алексеевич, чаю без заварки и саха-

ра выпьешь? Все равно выливать кипяток буду.

— Нет — спасибо,— отвечал петух задиристо.—

Я Александрович.

Так и заварилась эта безумная, несусветная ка-

ша, куда А. А. попал и увяз там — осмотрительный,

осторожный, закаленный, боевой и злобный, всегда

неудержимо и неуклонно попадающий в суп петух.

А дело происходило в золотейшее время, в са-

мую сердцевину лета, был конец июля — начало ав-

густа. Когда плодам уже нужно зреть и падать.

В августе тетка Алевтина отбыла, нанявши мик-

роавтобус, в Москву, уместившись среди банок,

мешков и пакетов. Все это дело грузил ей А. А., а

местный водитель хмуро смотрел от переднего

колеса и не помогал, так как не было уговора на по-

грузочные работы (мужики этой деревни и всех

окрестных поселений профессионально пили и не

нанимались ни к кому из дачников работать, ничего

не делали, боясь продешевить по сравнению с це-

нами в Москве, о которых ходили умопомрачитель-

ные, волнующие слухи. Мужики сидели на этих слу-

хах, как скупые рыцари на мешках с золотом, зная

свои возможности и торжествующе не шевеля

пальцем).

Хозяйка наблюдала из окна эвакуацию и тоже не

шевелилась. Пущай сами волокут.

Затем она вдруг всколыхнулась — учитель взял

два рюкзака с веранды, две здоровенные брезенто-

вые сумки, отволок их в машину, сказал: «Спаси-
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