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Светлой памяти моей мамы...

А.,
Б.,
В.,
К.,
Н.,
О.

и всему алфавиту
моих прекрасных друзей

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ничто не навсегда.
В  минуты наших радостей мы стараемся не помнить об 

этом. Но в минуты наших бед это знание может дать нам силу.
Ничто не навсегда.
Только оттолкнувшись от события, боль начинает отда-

ляться от нас; не уходить совсем, не превращаться в  «стало 
как было», но отдаляться. Менять свою форму, менять свой 
цвет и вкус. И менять то влияние, которое она оказывает на 
нашу жизнь.

Ничто не навсегда.
Это и грустно, и  радостно одновременно.
Мы богаты и бедны этим знанием, но оно отрезвляет и по-

зволяет взять в  ладони то единственное, что у  нас действи-
тельно есть.

Наше «сейчас».
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КАК ПЕРЕЖИТЬ НЕВОЗМОЖНОЕ. ВНУТРИ БУРИ

Что случилось с вами?
Это случилось только что или уже прошло время?
Что это было?
«То самое» расставание, потеря работы, болезнь, потеря 

кого-то, кто вам важен?
Чего-то больше нет, и сейчас руки пусты и хочется плакать.
Или наоборот.
Вы собраны, натянуты, как струна, вы готовы действовать, 

вы готовы бороться.
Это уже случилось.
Что-то, что вас изменило.
Что-то, что однажды пройдет и сделает вас пусть не силь-

нее, но другим.
Это будет.
Но это будет потом.
Нам говорят: «Ты справишься, ты не первый, все будет 

скоро хорошо». Мы даже почти в  это верим.
Но нам говорят о  том, чего нет, что еще только будет.
Эта книга о том, что делать, когда вы внутри бури.
Как жить в этом, а  не выживать.
Как осознать, что с вами произошло, собрав себя из мно-

жества осколков.
Чтобы жить дальше.
Будущее только будет, но есть сегодня. Есть день, который 

нельзя переждать, но нужно прожить.
Когда с нами случается беда, нам говорят, что Бог или судь-

ба испытывают нас, а  мы задаемся вопросом  — за что все 
это, что мы сделали не так и почему нас проверяют. Но беда 
это не то, что мы можем выбрать и,  к  сожалению, не то, 
от  чего мы можем отказаться, если она уже случилась. Она 
дается подобно послушанию, как путь, который нужно пройти, 
не переспрашивая  — а  точно ли это нужно. И  это не про-



﻿  

Предисловие

верка на прочность. В  конце концов, Богу и  так все о  нас 
ясно, а  вот человеку о  себе  — нет. И,  возможно, это время 
и эти обстоятельства даны нам, чтобы узнать наконец самих 
себя.

На этих страницах мы поговорим о том, что с вами случи-
лось, и о  том, что случилось в  вас.

О  том, что не бывает большого и  малого горя, что свое 
горе  — всегда большое.

О  том, как жить, когда рухнули представления о  стабиль-
ности и  о  самом себе, когда горизонт планирования сжался 
до нескольких дней или часов.

О  том, как помогать близким, какие слова говорить, а  ка-
кие нет.

О том, как помогать себе.
И  о том, что делать, если ничего сделать уже нельзя.
О том, что предложить себе вместо боли.
Эта книга про настоящее, про жизнь прямо сейчас, в  ка-

кой бы цвет ни была окрашена для вас эта ее полоса.
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ГЛАВА 1 
ПОЧЕМУ МНЕ ТАК БОЛЬНО?

Как разум и тело реагируют  
на потерю, и где граница между  

душевной и физической болью

П очему нам больно?
С этого стоит начать.
Физическая боль кажется понятной: вот, напри-

мер,  ранка на руке или ушиб  — есть причина, и  есть след- 
ствие.

А как быть с душевной болью? Почему наши потери — даже 
когда мы физически не пострадали, но, положим, расстались 
с  кем-то,  — так велики? Правда ли, что боль эмоциональная 
никуда не уходит, а  оседает где-то в  нас, не только в  сердце, 
но и во всем теле?

Правда.
И  это одна из главных причин нашего разговора.

То, что случилось с  вами, нужно осознать, пройти сквозь 
это. И  в  то же самое время  — дать этому случившемуся 
место.

Иначе оно займет это место само и  заполнит собою всё.
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Глава  1  

Почему мне так больно?

Как наше тело и наш разум реагируют на утрату?
Форма этой утраты не так важна  — физическая ли она 

(смерть или потеря здоровья), эмоциональная (расставание), 
может быть, это потеря стабильности или глубокое разоча-
рование в определяющих вашу жизнь вещах, может быть, это 
внезапный переезд в  другую страну или город,  — все эти 
события объединяет то, что они меняют ваши «жизненные 
декорации».

Всё это важно.
Но очень часто мы не разрешаем себе в  полной мере про-

живать то, что происходит.
И  во многом это связано с  представлением, что бывает 

«большое» и «маленькое» горе.
Вот, например, смерть — это большое горе.
Тяжелая болезнь  — это большое горе.
А если речь о расставании?
Если у  подростка случился роман, и  он закончился. Что 

мы говорим в таких случаях? «Послушай, это не конец света, 
это не беда, все у тебя еще будет».

На самом же деле «большого» и  «маленького» горя не 
существует.

Горе  — оно всегда большое, каковы бы ни были его при-
чина и  форма. Большое  — потому что оно ваше. Ведь эмо
циональная система измерения есть только относительно 
самого себя.

Если вы чувствуете, что с  вами происходит что-то боль-
шое, неважно, какие физические или социальные формы это 
носит — вы проживаете бурю.

И  это нужно помочь себе пережить.
Потери выбивают нас из колеи, они меняют нас, они ме-

няют мир вокруг нас. То, что вам очень больно  — это не 
«минутная слабость».



8

Елена ОХОТНИКОВА

КАК ПЕРЕЖИТЬ НЕВОЗМОЖНОЕ. ВНУТРИ БУРИ

Что бы вы ни теряли, в  момент потери вы теряете не 
только прошлое, то есть то, что связывает вас с  этим чело
веком, с  этими событиями, с  этой реальностью,  — вместе 
с  этим вы теряете будущее.

Вернее, обдуманный (в  чем-то  — придуманный) заранее 
вариант будущего, который есть у  каждого из нас.

Так мы устроены, что живем в системе планирования.
Мы постоянно задумываем наперед. По этому поводу час

то иронизируют: женщина пошла на первое свидание  — 
и  уже подбирает имена троим детям. С  каждым человеком, 
с каждым местом или событием в нашей голове, помимо на-
шей воли или следуя за ней, почти сразу выстраивается вари-
ант будущего.

И  мы в этом варианте будущего уже живем.
Его еще нет, но это уже часть нашего мира.
Это часть стабильности, представления о  том, что у  нас 

есть рычаги управления собственной судьбой.
Когда случается событие, которое обрывает эту цепь, ока-

зывается, что вместе с  этой потерей разрушается не только 
то, что мы имеем, но и то, что мы собирались иметь, то, на что 
мы надеялись.

И  эта потеря будущего наносит удар по нашему эмоцио-
нальному состоянию.

Переживая то или иное горе, после первой волны ужаса, 
слез и всего, что связано с соприкосновением с болевой точ-
кой, мы задаем себе вопрос: как жить дальше? Как отпустить 
представление о том, как мы хотели, чтобы было?

Следом за ощущением потери будущего приходит еще 
одно потрясение — уже в области представления о себе.

Вместе с  любой потерей мы теряем и  ощущение, что мы 
способны контролировать ситуацию, свою жизнь, жизнь своих 
близких.
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Глава  1  

Почему мне так больно?

И  это очень страшно.
Всю нашу взрослую жизнь мы делаем шаги, чтобы обрес

ти  независимость. Переезжаем от родителей, укрепляем фи-
нансовую составляющую. Мы живем, думая, что зарабаты
ваем деньги, у  нас есть ипотека, планы на будущее, отпуск. 
У  нас есть ощущение, что мы управляем своей жизнью, что 
мы в безопасности.

Горе забирает у  нас всё сразу. Не одного человека или 
одну ситуацию, но прежде всего то, в чем мы были уверены — 
устоявшееся представление о  себе самом.

Бывает, что жизнь до потери была стабильна и  хороша. 
Чем старше мы становимся, тем больше этот контроль нам 
важен, еще и  потому, что увеличивается количество людей, 
за которых мы несем ответственность.

Вместе с  потерей способности контролировать мы под
рываем еще и веру в то, что мы в принципе можем быть кому-
то  полезны, можем защитить тех, кто нам дорог. Мы теряем 
представление о  себе как о  человеке, который хотя бы что-
то  может. И  в  этом ощущении мы все оказываемся очень 
беззащитными.

И  нам нужна помощь.
В  этом месте нам в  голову начинают приходить разные 

фразы.
Мы их берем из нашего собственного опыта, из воспоми-

наний о том, что мы слышали или читали.
Вот, например, известная фраза: «Что нас не убивает  — 

делает нас сильнее».
Установка, к которой мы приучены.
И вроде бы она должна нас поддержать, вроде бы мы долж-

ны  внутренне собраться. Но в  подобного рода установках 
есть очень важный минус: они запрещают нам испытывать 
боль.
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Они будто сразу перебрасывают нас в  будущее, когда все 
это уже закончилось.

Но к  нашей боли, если она уже с  нами случилась, стоит 
подойти иначе.

Боль — это как раз то, что делает нас такими, какие мы 
есть.

А  то, как мы проживаем потери, как мы проживаем 
боль,  дает нам представление о  себе. И  формирует наши 
«инструменты выживания».

Все трудное, что случается с  нами,  — это история нашей 
жизни, ее объем и  ее краски, ее форма. Давайте отнесемся 
к проживанию этого момента не как к тому, что надо забыть 
и стать сильнее, но как к тому, что точно что-то меняет в нас.

Лучше это или хуже — я  не знаю, и  вы не знаете.
Но это путь, на который вы уже ступили и  по которому 

идете.

Мы состоим из психики и тела.
Из этих двух систем одна — материальная, она, собствен-

но, держит нас на этой земле. А  вторая  — нематериальная, 
ее обычно и  предлагают взять в  руки, собраться и  так далее.

С  этими системами происходят не одинаковые процес-
сы. И важно их понимать. Как мы действуем в ситуации по-
тери?

Первая реакция разума, которая всегда возникает,  — это 
попытка сопротивления. Часто это выражается в  агрессии, 
направленной как на себя, так и  на окружающих. Мы пыта-
емся бороться. И чем сильнее вы как человек, который «все 
время что-то решал», тем сильнее ваше сопротивление, по-
тому что это ваш навык.

Дальше может случиться попытка разума выключить ту 
реальность, в которой вы теперь существуете, зайти в режим 

´
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Глава  1  

Почему мне так больно?

отрицания, когда вы пытаетесь или игнорировать, или обес-
ценивать, или обнулять происходящее.

Или разум может предложить, например, какую-то новую 
реальность.

Это тоже нормально.
Может, вы замечали такое: у  человека кто-то умер, а  он 

живет, будто бы ничего не случилось. Мы говорим ему: «Слу-
шай, ты что, совсем не переживаешь?» А  он отвечает: «Ну 
да, у  меня тут проект, еще один проект, еще один, что же, 
собственно говоря…» Это тоже защита, попытка перерабо-
тать случившееся.

Но процессы, даже если они не на поверхности, а внутри 
вас  — идут.

Разум тратит силы, чтобы понять, что произошло, почему 
так получилось, где виноватые, можно ли было что-то сде-
лать? Бесконечные мысли, которые очень часто заходят на 
круг и повторяются, повторяются, повторяются.

Но в  то же время разум пытается вытеснить то, что при-
чиняет боль.

Пытается обесценить, обнулить, забыть травмирующее со-
бытие. То, что обычно всегда предлагается в  ситуации горя, 
особенно так называемого малого горя. Я сейчас имею в виду 
не смерть, а,  например, расставание. Классический совет от 
ваших друзей, когда вы с  кем-то расстаетесь: забудь просто! 
Или пойди, пройдись, заведи новые знакомства. Вытесни то, 
что  на самом деле ты сейчас проживаешь.

Но мы не можем перескочить с  одной ступеньки на дру-
гую. Мы должны прожить все этапы, которые положено про-
живать нашему разуму и нашему телу.

Тело же ведет себя еще более изощренно, чем разум.
Вернее, изощренно и  при этом просто. Тело очень чест-

ное. Оно запоминает абсолютно все, что с  нами происходит. 
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Наши переживания, сложности, радости — все оседает в на-
шем теле.

Память тела первична. Последнее, что мы забудем привыч-
ные движения тела при совершении обычных действий.

И наше тело — это первый показатель. Когда разум, может 
быть, еще не до конца понял, что произошло, тело уже начи-
нает реагировать.

Часто первая реакция тела на любую потерю  — это со-
противление. В  чем это может выражаться? Я  опускаю сей-
час  моменты просто физического сопротивления. Это может 
быть физическая агрессия, появляется огромное желание раз-
бить что-то. Но есть и то, что называется психосоматическим 
аспектом. Тело может выдавать систему сопротивления, на-
пример, в  виде аллергических реакций. Тело тоже восстает 
против того, что происходит.

Оно умеет восставать либо болью, либо проявлением ка-
кого-то показателя того, что оно живо и противится произо-
шедшему.

И поэтому бывает, что в ситуации проживания горя и по-
тери появляются вещи, связанные с физиологией. Это могут 
быть высыпания, может начать болеть то, что раньше никогда 
не болело. Мы на это злимся, игнорируем этот сигнал. А ведь 
наше тело выдает нам свою версию того, что произошло. Ведь 
оно еще больше, чем наш разум, не понимает  — почему все 
так и именно с нами.

Но в какой-то момент тело принимает правила игры и пы-
тается не быть. Оно уходит в  режим игнорирования. И,  вы, 
наоборот, ничего не чувствуете. У вас ничего не болит, ниче-
го не происходит, будто все немеет. Люди, переживающие 
острый стресс, говорят о  том, что вдруг у  них отнимаются 
на какое-то время руки или ноги. Или вдруг вы просто пере-
стаете ощущать себя как организм. Как будто бы нет никаких 
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Почему мне так больно?

границ, ничего нет. Вы идете по улице и  сшибаете локтем 
проходящих людей: не потому, что проявляете агрессию, а по-
тому, что у  вас теряется ощущение собственных телесных 
границ.

Или ваше тело перестает у  вас что-либо просить. Вам не 
хочется есть, вам не хочется спать. Вы засыпаете только по-
тому, что заканчивается день, а  не потому, что идете вслед 
за  своей потребностью. Тело замирает и  делает вид, что его 
просто не существует.

И  тело начинает угасать.
Как мы описываем человека, который горюет? Мы гово-

рим: «Вот, он совсем высох». Начинают уходить те функ-
ции, которые делают нас живыми. Не только аппетит, исчеза-
ет чувственность, чувствительность.

И  это угасание, которое не может проходить незамет-
но,  — это то, на что нужно обязательно обращать внима-
ние, даже если вам очень больно. Когда вы все это проживе-
те, когда все это пройдет, нужно понимать, что если что-то 
осталось, эта боль поселится внутри вашего тела и  найдет 
себе место. Это нормально. Тело запоминает абсолютно все. 
Но вопрос в  том, что эта поселившаяся боль, это воспоми
нание может продолжать оставаться живым и  продолжать 
причинять вам боль даже, казалось бы, когда прошло много 
времени.

Тут есть еще один важный момент.
Когда мы вообще говорим о  горевании, у  нас есть какой-

то  внутренний таймер. И  здесь речь не только о  личном го-
ревании. Например, у кого-то что-то случилось, и мы думаем: 
ну ладно, уже какое-то время прошло, наверное, ему чуть-
чуть, но легче. Можем даже немножко злиться на наших близ-
ких, которые не прекращают горевать. Прошел год, прошло 
два года, прошло десять лет после какой-то потери, смерти, 
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расставания, а  он все еще реагирует на это так остро. И  во-
прос в  том, почему мы не отпускаем какую-то боль, почему 
мы за нее держимся?

Чтобы что-то отпустить, нам нужно что-то пред
ложить себе взамен. Вместе с болью потери у нас будто вы-
нимают большой пласт, там образуется пустота. А  пустоты 
быть не может.

Что происходит дальше?
Наша психика, которая, как и  тело, не терпит пустоты, 

начинает держаться за эту боль как за что-то, что имеет 
смысл. Как за что-то, что не может быть заменено ни на что 
другое.

Это не значит, что любую боль нужно поменять на сча-
стье,  как иногда предлагают. Нет, но осознать эту форму, по-
смотреть, во что эта форма может вылиться,  — это и  есть 
то, о чем мы с вами будем говорить.

Нужно напоминать себе о том, что пустоты нет. Это бук-
вально физический опыт. Представьте, что вы порезали руку. 
Если это маленький порез, ваших сил хватит на то, чтобы он 
постепенно затянулся. Может быть, останется шрам. Но если 
это была большая рана, сколько времени нужно на то, чтобы 
она затянулась, чтобы там образовалась новая ткань?

И  бывает так, что уже в  состоянии переживания и  пере-
хода на следующий уровень нашей жизни после потери мы 
путаем причину и следствие.

Например, нам кажется, что если мы продолжаем горе-
вать о ком-то, то проблема в том, что мы не можем собрать-
ся. А  дело в  том, что в  нашей реальности, в  той, в  которой 
мы теперь живем, без этого важного компонента нет ничего, 
что мы можем предложить себе взамен. И  если мы этого не 
понимаем, мы продолжаем наращивать ткань боли, которая 
и не живая, и не мертвая.
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Здесь еще что очень важно: нужно помогать себе сразу.
Когда с  вами что-то происходит, не нужно «держаться», 

как нам все время предлагают, не нужно думать, что все само 
пройдет.

Ничего само не проходит. Вернее, оно проходит, конечно. 
Другое дело — то, во что оно превращается, не всегда то, что 
вам нужно. Поэтому давайте об этом тоже говорить.

Наше тело всегда остается с нами, и все наше в нем оста-
ется. Мы можем себе лгать, а наше тело нам не врет никогда.

Оно обо всем нам напоминает. Психика устроена так, 
что  очень многие вещи мы вытесняем, особенно какой-то 
травматический опыт. Вы честно можете забыть какое-то 
событие.

Часто люди, переживающие смерть кого-то из близких, 
говорят о том, что они просто не помнят какой-то кусок вре-
мени, понимают, что это было, но не помнят. То же самое 
может происходить в  случае травмы, насилия. Вы как буд-
то  знаете, что это часть вашей биографии, но не помните 
деталей.

Психика пытается вас защитить. Но тело помнит все. Оно 
напомнит о  переживании в  каких-то мелочах: кто-то до вас 
дотронется или вы увидите что-то, что так или иначе ваше 
тело в  тот момент запомнило, и  процесс переживания горя 
снова запустится.

Поэтому вашему телу нужно внимание.
Переживающий горе человек похож на осажденный го-

род: человек в  кольце из боли, и  нет из него выхода. И  что 
начинает происходить? Постепенно начинают уходить жиз-
ненные функции. Вот был цветущий город, цвели сады, все 
было прекрасно. Постепенно эти сады начинают желтеть, 
жухнуть, улицы покрываются грязью, люди перестают выхо-
дить из дома, перестают в принципе что-либо делать.


