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Опоздала… Ой, ой, ой! Еще в лифте сняла полу-
шубок (вообще-то, ему пора валяться на полу в при-
хожей вместо коврика), выходя из лифта, потеряла 
перчатки и вернулась за ними; размотав шарф, не 
заметила, что он волочится по полу… В общем, утро 
началось в обычном режиме гонки. Главное — делать 
вид, что не опоздала, а задержалась по неотложным 
делам. Правда, обычно задерживаются начальники, 
но никак не рядовые пчелки.

— Зойка! — взвизгнула редактор новостей (хоро-
шенькая и глупенькая), высунув голову в дверную 
щель. — Где тебя носит?

— По библиотекам, — нагло солгала Зоя. — Мате-
риал собираю для фильма…

— К черту твои фильмы! — зашипела Валентина 
Павловна. — Кому они нужны? Срочно в студию! 
Поработаешь говорящей головой в кадре.

— Светик мой, — сдержанно процедила Зоя, хотя 
так и хотелось ударить по двери или, еще лучше — 
прямо по беленькой головке редакторши, — я ведь 
не диктор…

— Динка заболела, больше некому, через пять ми-
нут эфир, — уже рычала та, как собака на цепи.

Зоя не стала пререкаться. Она не любит сидеть 
в кадре, но именно ей приходится замещать больных 
и убогих или срочно уволившихся дикторш. 
Вот и сейчас влетела в студию, плюхнулась на 
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место за столом, вытрясла из сумки содержимое, на-
шла косметичку и торопливо, кое-как стала рисовать 
лицо.

— Осталось три минуты, — нависла над ней Ва-
лентина Павловна, потрясая текстом, который долж-
на выговорить Зоя.

— Пусть заставку подержат пару минут, — невоз-
мутимо сказала она, автоматически нанося макияж.

Валентина Павловна младше на три года, но ее 
приказано величать по имени-отчеству, потому что 
она мужняя жена, а муж у них-с не кто-нибудь — ди-
ректор частного канала. Короче, она здесь главная. 
Нервозную обстановку Валенька создает на пустом 
месте ежедневно, реагировать на ее хамство и выпа-
ды — никакого здоровья не хватит, посему Зоя избра-
ла тактику пофигистки. Но это до поры до времени, 
пока не выгонят, а что потом будет делать Зоя в дан-
ном городе, где только на единственном канале (а их 
почему-то четыре!) держат авторский отдел, — неиз-
вестно.

— Девочки, пошел поцелуй в диафрагму, — сооб-
щил оператор.

«Поцелуем в диафрагму» телевизионщики окре-
стили сладкие финалы американских фильмов. Это 
означало, что сейчас начнется заставка, а Зоя еще 
не накрасила губы и не расчесалась — парикмахеры 
да гримеры на студии не предусмотрены, слишком 
большая роскошь. Кстати, «привилегия» начинать 
эфир вовремя только у Зои, остальным разреше-
но задерживать программы. Они, остальные, могут 
даже нечаянно забывать включить фильм, а потом — 
когда заканчивается отведенное на него время — вы-
ключить, не показав зрителям долгожданный «поце-
луй в диафрагму». И, между прочим, за экстренную 
помощь Зое забывают выплатить премиальные.

— Начинаем, — объявил оператор.
Зоя смахнула со стола все, что на нем лежало, 
на пол, перед ней упал текст, который она взя-
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ла в руки, и уткнула глаза в печатные буквы. Через 
несколько секунд улыбнулась в камеру:

— Доброе утро, в эфире телекомпания Шестой 
канал…

После эфира Зоя дымила в курилке, приводя не-
рвы в порядок, — пару раз оговорилась, за что полу-
чила выговор от Валеньки, которая сама сядет в кадр 
только в одном случае: когда вызубрит текст на-
изусть. Она-то обожает торчать на экране, да только 
главный редактор ее туда не пущает. Зоя не заметила, 
как в курилке появился Смехов — удивительно не-
радостный тип, безмерно важный. Это у него способ 
оградить себя от амикошонства молодняка и наездов 
начальства, к такому типу не пристают почем зря. 
Зоя пыталась брать с него пример, но… не дано.

— Что читаешь? — спросил он, закуривая.
— Как думаешь, подобное можно произносить 

без запритыка? «Вчера возложили венки в честь тра-
ура и скорби…» Нет, каково, а? В честь траура и скор-
би! Слушай дальше: «Мы будем возлагать цветы куда 
только можно, а вы должны всех возбуждать на эту 
работу».

— И кто приказывает возбуждать?
— Ай, да перлы местной власти… — опустив текст, 

покривилась Зоя. — Понимаешь, у меня идиотская 
привычка в смысл вчитываться, а вчитываясь, я сата-
нею от нелепицы и спотыкаюсь на словах.

— Это еще ладно… Ты сидела на эфире и не слы-
шала, что наш зам мэра выдал в интервью. Цитирую: 
«Надо все дома покрасить в трехфаллосный цвет». — 
Зоя закатилась от хохота. — Наверное, зам мэра хотел 
сказать в триколор, но его фаллос, очевидно, в тот 
момент находился в актуальном состоянии. А наши 
пропустили фразочку. Ой, что будет…

— Не слышала, иначе скончалась бы на месте. 
Слава богу, я читала следующую подводку к но-
востям. Хотя какие у нас новости? Откуда? Ни 
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одного острого репортажа нельзя сделать, потому что 

любая критика будет выпадом против администрации 

города.

— Тебя это заботит?

— Конечно. Не век же я буду торчать тут, мои 

профессиональные качества просто тают на почве 

«все хорошо, прекрасная маркиза». При первом же 

удобном случае уеду.

— У тебя никогда не будет такого случая, — «об-

надежил» Смехов. — Мы все обречены прозябать 

в провинции и кланяться в пояс барам. Кстати, тебя 

искала Жертва Каракурта.

Так за глаза называют бывшую жену директора. 

Он с ней давно развелся, но предоставил работу на 

своем канале. «Доброта» из дамочки тоже льется во-

допадом, как из Валентины, только в десять раз мощ-

нее, за что и получила злую кличку. Зоя давно при-

шла к выводу: женщины-начальницы — настоящие 

исчадия ада.

— Ей-то что от меня нужно? — озадачилась 

она. — У меня монтаж. И так чертовы новости забра-

ли время, теперь, боюсь, не успею.

— Что ваяешь?

— Заказуху. Фильм о гуманных акциях отдела ад-

министрации по борьбе с молодежью.

— Ты договоришься…

— А что я не так сказала? — вскинула брови Зоя.

— Отдел по делам молодежи, а не по борьбе с мо-

лодежью.

— Точно, договорюсь. Пока.

В коридоре ее перехватила Жертва Каракурта — 

координатор. Что координирует бывшая жена — од-

ному шефу известно, но она очень деятельная нату-

ра, эдакий гибрид перпетуум-мобиле с иерихонской 

трубой. Что можно сказать о ней еще? Внешне — 

Савелий Крамаров в женском варианте. По-

жалуй, все.
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— Зоя, я уже собралась в розыск подавать! — за-
визжала Жертва Каракурта. — Живо к директору!

— Зачем? — притормозила Зоя.
— Что за вопросы? Он требует тебя!
Смехов, проходя мимо, шепнул:
— Учти, он не в духе. Сегодня день зарплаты.
Деньги отдавать шеф страсть как не любит. По 

ведомости все получают копейки, за которые даже 
бомж работать не станет, а «добавку» в конвертах он 
выдает лично и притом едва не рыдает.

— Я к директору, — сказала Зоя секретарше, еще 
одной жабе в кедах. Вообще-то, она кеды не носит, 
на работе переобувается в тапочки по причине рев-
матизма. Однако почтенный возраст и ревматизм ей 
не мешают быть редкой стервой.

— Подожди, сейчас узнаю, примет ли он тебя.
— Вроде бы очереди к нему нет, — съязвила Зоя. 

Ну все! День пошел наперекосяк, язык тоже.
— Подожди, — величественно процедила секре-

тарша, скрываясь в кабинете. Вышла сразу же: — За-
ходи, Вадим Рудольфович ждет.

Тот был не один, а в компании с главным редак-
тором. Эти господа не какие-нибудь там бесправные 
наймиты, держат в кармане по десять процентов 
акций канала, а посему прибрали руководство к ру-
кам. Остальная часть акций принадлежит местному 
магнату, которому на дела канала плевать, нужен он 
ему только в момент выборов. Оба начальника явно 
сейчас чем-то озабочены, но, судя по всему, не сексу-
ально, хотя обоим по сорок пять. К счастью, ни один 
из них не приставал к Зое, это еще одна причина, по 
которой она все еще остается здесь. Важность Смехо-
ва меркнет перед директорской важностью, которой 
тот заполнен, как бочка дегтем. Собственно, его ком-
пания на первом месте в городе, есть повод изобра-
жать из себя эпохальную личность. Кстати, несмотря 
на патологическую жадность, он содержит не-
прибыльный авторский отдел, в котором рабо-
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тает Зоя, и спасибо ему, благодетелю, что есть работа. 
Остается добавить, что имидж каналу создает как раз 
авторский отдел, но об этом ни словом не упомина-
ется никогда.

Вадим Рудольфович с величавостью партийно-
го босса достал конверт и без сожаления (вот ведь 
странно!) отдал его Зое:

— Твоя зарплата. Садись.
Речь его медлительно-многозначительная, почти 

как тост-притча. Но не из-за денег же он потребовал 
к себе Зою… Обычно за деньгами все бегают сами, 
а он, наоборот, убегает. Она присела на стул и пред-
почла не задавать вопросов. Продолжил главный ре-
дактор (внешне — копия Муссолини):

— У нас заказ, Зоя. Тебе предстоит срочно взяться 
за работу.

— Срочно? А как же фильм для отдела по борьбе 
с молодежью?

Ну вот, опять оговорилась. К счастью, начальни-
ки не обратили внимания, а то бы последовала лек-
ция на тему: «Как можно! Из-за таких, как ты, нас 
и долбят…» — ну, и тому подобное.

— Доделают без тебя, — сказал Вадим Рудольфо-
вич, (по прозвищу — Главнюк).

— О чем должен быть фильм? — решила не спо-
рить Зоя, так как ей самой не в кайф было заниматься 
мурой про дела молодежи, не стоящей затрат време-
ни. Возможно, хоть новая работа будет интересной.

— Пока не знаем.
У Зои вытянулось лицо, брови поехали вверх. 

Надо сделать фильм, но о чем — неизвестно. Это как? 
Осталось выслушать до конца, чем еще обрадуют.

— Видишь ли, — вступил Вадим Рудольфович 
(во время его тоста-притчи и заснуть недолго!), — 
мне позвонил заказчик, предложил полмиллиона 
рублей за изготовление фильма. Но с условием, что 

делать его будешь ты, он видел твои работы.
За какой-то фильм — наверняка нужна скры-
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тая реклама — полмиллиона? Весьма большие день-
ги для скромной провинциальной компании. Однако 
пора что-нибудь сказать, Зоина удивленная пауза че-
ресчур затянулась…

— И все? А тема? — спросила она.
— Он ничего не сказал. Только поинтересовался, 

как мы берем деньги, и согласился отдать наличкой.
Разумеется, наличка жарче греет руки, чем пере-

числение, часть которого придется кинуть на налоги, 
а наличку можно всю прикарманить. Что трогатель-
но — шеф не скрыл от Зои данный факт. Получает-
ся — доверяет.

— А как мне делать фильм, не зная, про что его де-
лать? — не выдержала и прервала очередную, теперь 
многозначительную начальственную паузу Зоя. Она 
занервничала, подумав про себя: неплохо бы из суммы 
в полмиллиона отхватить хоть одну миллионную часть.

— Он созвонится с тобой, — сказал Вадим Ру-
дольфович — Я дал ему твои телефоны. К работе 
приступишь, когда он отдаст нам хотя бы аванс.

— Ладно, посмотрим.
— Зоя, смотреть не надо! — заявил Главнюк. — 

Надо делать!
— Понятно, — встала она и… набралась нагло-

сти: — А мне не полагается процент?
— Зоя… — исторг директор предсмертный стон. — 

Зоя, ты получишь премиальные!
Вот козел. Нет, а кто он еще после этого? Зоя 

должна заработать ему полмиллиона, а ей полагают-
ся всего-то премиальные, которые наверняка будут 
размером с пенсию дворника. А все потому, что зна-
ет, змей: эквивалентной работы она в городе не най-
дет, вот и пользуется своим правом сюзерена.

— Тогда я пока пойду и займусь монтажом, — 
вздохнула Зоя.

Хотелось добавить: «Чтобы вы не попрекали меня, 
будто получаю зарплату за здорово живешь». 
Не добавила.
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Зоя — личность незаурядная. Но в провинции 
любят ровное поголовье, и если ты случайно высовы-
ваешься, за незаурядность нещадно бьют по шапке. 
Зоя не прикипела к газетам, которые безумно скучны 
в данном регионе, а на телевидение попала случайно, 
после второго развода, когда приехала к маме. Мама 
разменяла квартиру, дочери отдала однокомнатную, 
себе оставила двухкомнатную. Зоина дочка живет 
у мамы — с ней веселей на пенсии сидеть, к тому 
же мама надеется, что дочь устроит личную жизнь. 
А та не сказала: у меня прививка от замужества — 
два брака, хватит экспериментов над собственным 
здоровьем. Благодаря маме Зоя имеет свободу и воз-
можность заниматься любимым делом, а не порхать 
вокруг дивана с лежащим на нем мужем.

Тридцать один год — вовсе не возраст для табу на 
все прелести жизни для современной женщины, но 
Зоя предпочитает обходиться без них, без прелестей. 
Друга нет, хотя она, как говорят злые языки, — ни-
чего себе внешне. «Ничего себе» — это серые глаза, 
собольи брови, маленький носик, сексуальный ро-
тик. Завершают образ густые прямые волосы до ло-
паток орехового цвета (цвет изредка меняется, когда 
хочется перемен). А фигура — остолбенеть. Во вся-
ком случае, признаков заболевания дистрофией нет, 
а есть все — ноги, талия, попка и грудь не минус два. 
Так вот, о друзьях. Те, кто набивался в «друзья», бы-
стро откалывались, так как Зоя ненавязчиво давала 
понять, что постель у нее предназначена исключи-
тельно для сна. А если честно — претенденты ее не 
устраивали. Конечно, требования у нее несколько за-
вышены, но тут уж ничего не попишешь. Зоя еще та 
штучка, с некоторыми вывертами, однако два брако-
ванных брака принесли ей далеко не сладкие плоды. 
В довершение молодой женщине почему-то не везло 
на подруг — те попадались в двадцать раз богаче, но 

по непонятным причинам именно они завидо-
вали Зое.
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Дома она бросила в кастрюлю пельмени, куплен-

ные по дороге, и, пока они варились, позвонила 

маме. Там все в порядке. Ну и отлично. У Зои сейчас 

имелась халтурка — следовало дописать контроль-

ную работу для одного олуха, отпрыска зажиточных 

родителей. Это дополнительные деньги, а дочери 

Зои нужна весенняя одежда. И лучше не думать, что 

за специалист выйдет из олуха. А вообще-то самой 

ей так хочется взяться за написание, например, ро-

мана… Только какие темы сейчас будут интересны 

и для кого сочинять роман?

Зоя поедала пельмени в сметане, сидя перед ком-

пьютером и перечитывая контрольную. Прошлый 

раз мамочка олуха заявила, что она слишком хоро-

шо написана, чересчур складно, поэтому сейчас Зоя 

тщательно вставляла нескладности, чтобы прибли-

зить стиль работы к его недоразвитым мозгам. Раз-

дался телефонный звонок, и она сняла трубку.

— Вы Зоя Артемовна? — спросил бархатный муж-

ской голос. В такие голоса влюбляются заочно.

— Кажется, я. — Родное отчество Зое было слы-

шать непривычно, на телестудии все обращаются 

друг к другу по именам, за редким исключением. — 

Простите, с кем имею честь разговаривать?

— Вас уведомили, что вы будете делать фильм по 

моему заказу?

— Да, — Зоя тут же потеряла интерес к компьюте-

ру и к контрольной олуха. Правда, фраза собеседника 

резанула ухо, прозвучала приказом. Впрочем, а куда 

Зоя денется… — О чем должен быть фильм?

— Вы занимаетесь неординарными людьми, о них 

и пойдет речь. Мне известно, что ваши работы отме-

чали на фестивалях и форумах, так что, думаю, у вас 

получится интересно. Это должен быть профессио-

нальный фильм, беспристрастный, а не тот ширпо-

треб, которым напичкано ваше телевидение. 

Но прежде вы должны провести… журналист-



14

ское расследование. То есть выяснить подробности 
и честно отобразить их в фильме.

Зоя насторожилась. Она-то ожидала, что новая 
работа будет очередной заказухой с рекламой а-ля 
«Наша продукция лучшая в мире, покупайте только 
ее». На самом же деле «лучшая продукция» окажется, 
скажем, теми же суррогатными пельменями, которые 
слиплись сейчас в ее тарелке. Но за рекламу пель-
меней столько не платят! За чужую неординарность 
тоже. Что-то здесь не то…

— Алло, вы меня слушаете? — спросил обладатель 
бархатного голоса.

— Да, конечно. Кто же станет героем фильма?
— О, не все сразу! Первое. Я в курсе, что ваш ди-

ректор неохотно платит своим сотрудникам, а луч-
ший стимул — материальная заинтересованность. 
Поэтому я поставил ему условие: из той суммы, что 
заплачу я, он выдаст вам за изготовление фильма 
пятьдесят тысяч рублей.

— Неплохо, — нечаянно вырвалось у Зои. Она 
тут же простила собеседнику его покровительствен-
ный тон.

— Но это не все. Если вы все сделаете удачно, то 
дополнительно получите пять тысяч долларов. Устраи-
вает?

— Э… ммм… Да! — сначала обомлела от неожи-
данности, а затем ожила Зоя. Да за такие деньги она 
согласна фуэте покрутить на пуантах!

— Теперь о фильме, — заговорил заказчик разме-
ренным голосом деловых людей. — Это будет посту-
пательная история из нескольких небольших сюже-
тов. Для того, чтобы сделать первый сюжет… У вас 
есть загранпаспорт?

— Нет.
— Тогда для начала приобретите паспорт. До сви-

дания.
Зоя послушала гудки в полнейшем недоуме-
нии, положила трубку.
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— Мда… начало многообещающее.
Несколько раз она принималась править конт-

рольную, но ловила себя на том, что думает о заказ-
чике. Конечно, у каждого есть свой бзик. Случается, 
бзик выходит за границы адекватности, и тогда по че-
ловеку дурдом плачет. У звонившего господина явно 
проблемы с крышей, но он, кажется, о них не дога-
дывается. В задрипанном, жутко скучном и сонном 
городе ни одному кретину не придет в голову платить 
бешеные деньги за какой-то там фильм (к тому же не 
рекламный), который сляпают на дерьмовой аппара-
туре. Но раз он все-таки платит, значит, это ему для 
чего-то нужно. Зоя не слишком верит в альтруизм 
вообще, и потому не верилось и в то, что господи-
на с приличными «бабками» будто бы волнует чья-то 
неординарность.

Если задаться вопросом — кому нужны Зоины 
телерепортажи, облаченные в фантик документаль-
ного кино, то честный ответ у нее один: лично ей. 
Для Зои они — способ реализации, самоутверждения 
и… самообмана: мол, твоя работа страшно нужна 
не то что данному городу, но и всему человечеству. 
Они — вроде как ее норка, изолирующая от не очень 
привлекательного мира. Вот кому сейчас интересен, 
например, некто Петров, совершивший двадцать по-
двигов в Корее, Вьетнаме и Африке, при том не по-
лучивший ни одной медали, потому что Советский 
Союз тогда «не воевал», а посему ордена давать было 
не за что? Ответ: очень немногие досмотрят до конца 
фильм о нем. Смотреть его будут разве что пенсионе-
ры, а для молодежи он не станет поучительным про-
сто потому, что молодежь такое не смотрит. Так зачем 
господину Икс нужен фильм о чьей-то неординарно-
сти? И кто должен стать героем сюжета?

Зоя успела-таки смонтировать заказуху. Потом 
с неимоверными трудностями сдала ее заказ-
чикам, которые искали блох в работе. И на-


