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От автора

В этом издании сохранено все то, что было в предыдущем. Од-
нако времени прошло порядочно, мы много работали, и мне пока-
залось жаль не рассказать хотя бы о главном из того, чем же мы
жили, о чем думали все эти очень трудные для нашей науки годы.

Наша, сейчас бурно развивающаяся во всем мире ветвь про-
блемы «Мозг человека», строится на том, что мы умеем находить
в мозгу именно то, что делает человека человеком, что помогает
ему держаться на плаву при трудноизлечимых болезнях, пытаем-
ся на основе научного знания выбирать идейно, методически и ап-
паратно лучшие дороги к здоровью. Десятилетия изучения здоро-
вого и больного мозга человека позволили нам ступить на новую,
еще не затоптанную землю — исследование топографической
мозговой организации и механизмов творчества. Мы увидели, как
творчество, которое, как известно, более или менее масштабно
преобразует мир, прежде всего преобразует свой собственный
мозг. И возможность рассказать об этом сделала для меня идею
переиздания книги «Магия мозга и лабиринты жизни», скажем
так, менее еретической. Из того, что мы делали раньше, о чем
писали, родилось новое знание, озарившее сегодняшний наш труд-
ный день и проявившее значение труда дня вчерашнего.

Наш сегодняшний день состоялся не только благодаря наше-
му труду в сложнейших условиях, но и благодаря редкой удаче.
Моя встреча с Раисой Максимовной Горбачевой помогла нам до-
стойно войти в технологическую эру науки о мозге человека (по-
дробности см. в главе «Почему ПЭТ?»). К сожалению, во многом
в эти годы мы все же больше работали «не потому что», а «не-
смотря на»: несмотря на «смешную» зарплату, непреодолимые
сложности каждого шага к новейшему оборудованию, отъезд мно-
гих наших одаренных учеников (а это не так-то просто — воспи-
тать ученика) «на постоянное место жительства» туда, где в од-
ночасье подняли цену русским ученым. Возвращения одного уче-
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ника я буду ждать до последнего своего дня. В связи с долгождан-
ным общим подъемом страны и несмотря на нежданные новые
сложности, я верю сейчас, что наше время пришло. Это — но-
вый виток спирали, на котором необходим и востребуется интел-
лектуальный потенциал общества, самая мощная сила, которая
только одна и способна обеспечить на многие годы устойчивость
подъема страны, сделать его необратимым. Научный потенциал
страны — и только он — определит ее независимость от траты
запасов недр, хотя, конечно, ни нашей, ни любой другой стране
дополнительное богатство не в тягость. Особенно, если его вкла-
дывать в дающие отдачу ценности. Подъем страны уже отразился
в успехах спорта, а победные успехи в спорте, консолидируя стра-
ну, возрождают чувство своей страны. И этой новой нашей стра-
не сегодня мы нужны. Интеллектуальный потенциал нашей стра-
ны не единожды истреблялся сознательно. У иностранных жур-
налистов в тяжелые 90-е годы замелькали вопросы: «Понимаете
ли Вы, что ущерб, нанесенный интеллектуальному потенциалу
Вашей страны, невосполним?»

Интеллектуальный потенциал проверяется на сверхзадачах —
если мозг общества находит для них сверхвозможности, за такое
общество можно не тревожиться. Нет слов, трагические полосы
в нашей жизни не шли на пользу; но от того, что было, к сожале-
нию, не уйти. Это — наша история. А сверхвозможности — есть,
они работают. И разговор об утрате потенциала беспредметен.

Интеллектуальный потенциал и, в частности, интеллектуаль-
но-научный потенциал — мощнейшая движущая сила общества.
Этот же потенциал одновременно и залог долголетия людей этого
общества. Особенно зримо здесь работает высшая форма этого
потенциала — творчество, научное творчество в частности.

В этой книге — уже не только то, чем мы жили, чем живем, но
и наше будущее. Она — мой маленький вклад в научный потен-
циал страны. А потому спасибо безвременно ушедшему от нас,
всегда создававшему мне комфортные условия издателю прошлого
выпуска книги Льву Ивановичу Захарову и сегодняшним издате-
лям, почти доказавшим мне целесообразность новой жизни этой
книги.



Предисловие

к изданию 1999 года

перемежку с научными статьями и книгами я писала из-
редка и нечто более популярное. В 1990 году это была срав-

нительно оптимистичная «Реraspеrа...». Годы, когда писался этот
первый текст, были временем надежд — больших и малых — в са-
мых разных областях. В том числе и в науке. На этом радужном
фоне в упрощенном (но не вульгаризированном) виде были пред-
ставлены наши основные новости в области изучения здорового и
больного мозга. В этой же книге как о прошлом, которое не должно
повториться, рассказывалось о сложностях и трагедиях, пережи-
тых нашим обществом и нашей наукой в годы советской власти,
так и о людях, работающих в науке сейчас.

Однако жизнь развернулась достаточно неожиданно, и мы в
короткий срок оказались в нестабильном обществе, где науке, осо-
бенно фундаментальной, приходится все сложнее. Поэтому в книге
1994 года («О мозге человека») я рассматривала вновь и науч-
ные проблемы, и прогресс в них, и некоторые общественные про-
блемы, естественно — с позиций физиолога, изучающего законы
деятельности мозга. В природе не так уж много общих законов, и
многое, открытое в микромире, применимо к макромиру, а знание
особенностей деятельности мозга позволяет рассматривать осо-
бенности развития общества, в частности, его переходные фазы.

Кроме того, весь период изучения живого мозга человека я
стремилась, что называется, «не прикасаться» к так называемым
странным явлениям, более или менее редким или практически уни-
кальным, боясь осложнить и так нелегкую нашу работу. К 1994 го-
ду по основным позициям физиология человека не только у нас,

В
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но и за рубежом, можно считать, прочно встала на ноги. Но к это-
му времени и моя собственная жизнь резко изменилась, и я сочла
своим долгом рассказать о том странном и далеко не всегда объяс-
нимом, что я видела в жизни. Дальнейшее развитие науки, ее ме-
тодологии и технологии, возможно, внесут какую-то ясность в
понимание этих явлений. Но вряд ли их пониманию будет способ-
ствовать замалчивание в научной и научно-популярной литерату-
ре. Для себя главу о странных явлениях я рассматриваю так: во-
прос поставлен. Задача следующих поколений ученых — изучать
эти явления и постараться подобрать ключи к ним («Сезам, отво-
рись!»).

Мне казалось, что эта книга будет последней в моей жизни.
Но после нее, в 1997 году, была написана маленькая, но емкая
книжка сугубо научного содержания, послужившая основой моей
вступительной лекции на XXXIII Международном конгрессе фи-
зиологических наук, проходившем в Санкт-Петербурге. А даль-
ше произошло следующее.

Холлы трудно осваиваемой географии здания Российской Ака-
демии наук. Перерыв в заседании. Вполне обычная суета: кто-то
ведет предвыборную кампанию, кто-то решает с начальством РАН
финансовые, издательские и другие вопросы — начальство, вы-
пив президентского чая, вышло в народ (к академикам).

В данный момент мне ничего не нужно — никого не ищу, ни с
кем не общаюсь. Меня находит приятный человек средних лет:
«Наталья Петровна, надпишите книгу — читаю, нравится». С не-
которым отчаянием думаю: как же его зовут? Фамилию помню,
но ведь мы сейчас от «товарища» отстали, а к «господину» не при-
стали. Да и не уверена, академик он или член-корреспондент...
И тут приходит спасение: книга-то не моя, зачем я буду надписы-
вать чью-то? Серое, невзрачное издание, без фамилии на облож-
ке. Название, правда, знакомое, но я не издавала книг под таким
названием. И все-таки, как оказалось, — почти моя. Изрезанная,
плохо изданная, с первоначальным условным названием рукопи-
си книги 1994 года «Через тернии — к звездам». Не подписываю
эту свою-чужую сиротку. Смотрю, кто издал...

Говорю с редактором ледяным тоном: «Буду подавать в суд!»
Дальше — еще тривиальнее: «Вы не имели права!» Ответ отрезв-
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ляет: «Не имел. Подавайте. Конечно, выиграете, но денег у нас
все равно нет...»

Судиться — как-то еще не вошло это в нашу научную практи-
ку — не стала, а надо бы. Потом серая брошюрка появилась и в
Санкт-Петербурге... Забыть, заснуть, ничего не видеть, не слы-
шать и больше не писать! Но пожалел меня директор издатель-
ства «Нотабене» Лев Иванович Захаров: «Давайте переиздадим
книгу. Может быть, добавите что-нибудь — ведь прошло четыре
года... Вы по-прежнему верите, что у России — звездное буду-
щее, не так ли?» Тираж издания 1994 года был маленьким, не-
стандартную «О мозге человека» просят — и, кому удается, по-
купают пиратский вариант.

И вот перед вами новое издание книги. Не судите строго: что-
то, я надеюсь, стало лучше, глубже, что-то я добавила, но, навер-
ное, что-то и испортила. А привлекшую наибольшее внимание в
издании 1994 года главу изъять не могла. Так, как там написано,
было... Так было? Это, конечно, еще не наука. Но и не лженаука.
Так — бывает...

Предисловие к изданию 1999 года



ВВЕДЕНИЕ

— абуль, а бабуль! А дальше? Ты же обещала... Ну пожа-
луйста...

— Наташенька, я тебе уже рассказала все самое хорошее из
моего детства. Нас было сначала двое — я и брат, затем появилась
маленькая сестричка. Мы жили в красивой квартире, в прихожей
нас встречали три чуда — голова зубра, статуя Фрины во весь рост
и огромная лягушка. Лягушку ты знаешь, она со мной и сейчас.
Была немка-бонна, которая все время добивалась от нас с Андреем
аристократического или как минимум приятного поведения («...Аbеr
ziеrlich manierlich, Кinder»), отчего мы или действительно чинно
садились за книжки, или через черный ход неслись по подвалам —
три стоящих рядом дома имели общий подвал — и...

— Бабуль, бабуль, я знаю, вы там ловили котят, отмывали их
в ванной, и некоторые серые превращались в рыжих или белых.
Это я все знаю. Вы ездили на юг — на Кавказ, в Крым, там все
было очень красиво, я ведь была в Крыму. Я не о том. Что было
дальше? Ты начинаешь и вдруг говоришь, что не стоит. Стоит,
бабуль, стоит, уж я-то знаю!

— Плохо было дальше, Наташенька, так плохо, что мы очень
долго не знали, как плохо на самом деле, не знали, что может быть
еще хуже. А на самом деле действительно было еще много хуже,
чем нам казалось.

— Хуже — что? Хуже чего?
— Ну, если совсем коротко...
— Ой, не надо коротко, расскажи длинно-длинно, как было.
— Знаешь, Натуль, я очень не люблю, когда что-то — даже

не очень важное — происходит с электричеством. Для меня это

Б
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всегда боPльшая неприятность, чем то, что реально произошло.
А когда-нибудь я расскажу тебе еще, как случилось, что мне все-
гда так трудно собраться в лес за грибами. Хотя, когда я уже в
лесу, все неприятное уходит — конечно, если не встречу змей. Я их
недолюбливаю, мне всегда кажется, что есть что-то общее между
змеями и характером некоторых людей.

...А сейчас — об электричестве. Был 37-й год, сентябрь. Мы
жили в старом доме, хотя внешне он смотрелся вполне респек-
табельно. Он и теперь такой же: хочешь — сходи посмотри, это
дом 12 по Греческому проспекту. Так вот. Вдруг у нас начали го-
реть провода. Проводка была наружная, и в темноте все провода
начинали светиться красноватым светом. Не очень ярко — ну, как
самая слабая лампочка в фонарике. Надо менять провода. Но сразу
этого не сделаешь: нужно их найти, купить, посмотреть, что еще
не в порядке. Словом, это продолжалось, наверное, с неделю. На
ночь папа отключал электричество совсем, боясь, что ночью мо-
жет случиться пожар.

Приснился мне в эти дни сон. Первый из четырех за всю жизнь,
очень ярких и как будто «не снов». Стоит папа в конце коридора,
почему-то очень плохо одетый, в чем-то старом, летнем, как буд-
то в парусиновых туфлях. А папа даже дома одевался хорошо, хотя
и иначе, чем на работу. И вдруг пол начинает подниматься, имен-
но с того конца, где стоял папа. По полу вниз покатились статуэт-
ки — папа любил их, поэтому их много было дома, но, конечно,
не в коридоре. А под полом — огонь, причем языки пламени —
по бокам коридора. Папе трудно устоять на ногах, он падает —
и я с криком просыпаюсь... А на следующую я ночь проснулась
оттого, что в квартире горел свет, ходили какие-то люди, и папа
говорил им: «Вот еще мои дневники, здесь за много лет», — и от-
давал им маленькие книжечки. Рядом стояли важные дворники.
Те самые, дети которых недели за две показывали нам руками знак
решетки — растопыренные пальцы обеих рук, наложенные друг
на друга перед лицом. Знали... А мы не верили им...

Папа подошел к нам, успокоил, сказал, чтобы мы не волнова-
лись, что он скоро вернется, что все это — какая-то ошибка.

Не могу сказать, что я чувствовала в этот миг, даже не скажу,
что это был испуг, — папа был так спокоен... А утром я спросила

Введение
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маму, почему она дома, а увидев на столе папины ключи, — где
папа. Я решительно ничего не помнила...

— Как, бабуль, совсем ничего? Ведь твоего любимого папу
арестовали?!

— Мама попыталась сказать, что папа в командировке, потом
заплакала: «Его арестовали...»

И тут я вспомнила все — сначала как сон, затем как явь... И с
этой секунды стала ждать возвращения папы. Я ждала его и тогда,
когда попала в детский дом — а это было через полгода, — и каж-
дую, каждую ночь засыпала с мыслью: это произойдет завтра, при-
дут за мной и братом Андреем веселые папа с мамой, и все снова
будет хорошо. Лучше, чем было. Папа раньше часто получал пре-
мии, это всегда праздновалось дома. В эти дни мне тоже ужасно
хотелось праздника, мне хотелось, чтобы все было по-прежнему и
даже лучше. А папа, оказывается, уже больше месяца как был рас-
стрелян... Маму в общем вагоне увезли в лагерь; потом она рас-
сказывала, что больше года все время плакала, плакала: дома ос-
тались мы — трое детей. Мама была уверена, что всех взяли наши
родственники, и очень волновалась за мою маленькую сестричку
Эвридику (Эвочку): в семье, где, как она предполагала, живет Эвоч-
ка, был туберкулез, причем двое там уже умерли — тогда туберку-
лез лечили еще очень плохо...

Натуль моя молчит, думает.
— Ну вот, какую грустную историю я тебе рассказала. Лучше

бы и не надо? И уж конечно, на сегодня хватит.
— А дальше? Ведь ты жива осталась.
— А дальше — когда-нибудь, ладно?
— Не когда-нибудь, я знаю: «когда-нибудь» — это почти ни-

когда. Давай завтра, а?
— Посмотрим, Натуль. Если удастся и захочется, то завтра.
Прошло много-много дней и недель. И это я виновата, что так.

Она ждала, а я думала, что интерес пропал. Приходила ко мне.
С мамой. И садилась у телевизора. Только поехав с ней вместе в
Америку, я поняла, какое глубокое, думающее и чувствующее со-
здание со мной рядом.

— Я все думала, думала.
— О чем?
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— Обо всем и о себе. Я хочу остаться здесь учиться, я хочу
знать язык, посмотреть, как живут люди иначе.

— Натуль, но ведь надо сдать вступительные экзамены в шко-
ле — а ты у меня далеко не отличница, — пройти тестирование в
Линкольн-центре. А?

Молчание. Затем тихонечко:
— Попробую.
И длинные-длинные переговоры с папой и мамой по телефону.

К ее чести, она передала мне телефонную трубку тогда, когда ро-
дители были уже доведены до кондиции: «Пусть попробует». Про-
тив всех ожиданий, Наташа поступила в школу. Наши друзья аме-
риканцы взяли ее жить в свою семью (!), а наш с ней разговор
продолжился уже через полгода, когда я вновь приехала в Нью-
Йорк.

— Я поняла, что привыкаю к детскому дому, когда стали по-
степенно меняться мои мысли при засыпании. Нет, я, конечно,
ждала папу и маму, они должны были вернуться, но, может быть,
не так скоро, как я верила вначале.

Эти три с небольшим года до 22 июня 1941 года все больше
наполнялись разговорами о войне с фашистами; мы занимались

Внучка Наташа

Введение
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ПВО (противовоздушной обороной) и, как оказалось, к войне
были абсолютно не готовы. Всему приходилось учиться заново, и
это нередко очень дорого нам обходилось. Поездив с детским до-
мом вокруг Ленинграда, попадая под обстрелы и бомбежки, мы
вернулись в город, где и просуществовали первый год блокады...

— Ты спишь, Натуль? Ну ладно, остальное — потом. Давай
так: я напишу о самом главном в моей жизни, а ты меня «доспро-
сишь» о том, что я пропустила, идет?!

Эта книга посвящается тебе как человеку нашего будущего.
Ведь ты меня спросила: «Как ты жила?» А ты же знаешь: моя
жизнь — это наука, к которой я сначала привыкала, а потом за-
нималась ею со страстью, и семья, и события повседневной жиз-
ни. И конечно, я не могла не думать о том, что происходит в об-
ществе. На самом деле принципиально важных законов не так
много, и они, скорее всего, едины для мироздания и деятельнос-
ти мозга. Вот я и пришла к сопоставлению явлений, событий об-
щественного и организменного порядка. Для этого надо было все
время углубляться в изучение механизмов работы мозга чело-
века, знать и стараться понять на этой основе, что именно в об-
ществе происходит по той же схеме. Этой книге предшествовал
не только большой научный, но и богатый жизненный опыт.
А толчком к ее написанию стали наше время перемен, переоцен-
ки ценностей, уговоры моей внучки Натули и просьбы друзей
написать о себе. Я попыталась, и оказалось, что эти два опыта
стали, по существу, одним, они слились. Это в первую очередь
объясняется тем, что происходящее в живом мозге человека, ес-
тественно, теснейшим образом связано с жизнью — и личной,
и общества.

В процессе многолетних исследований, длительного «разгово-
ра» с живым человеческим мозгом удалось сформулировать це-
лый ряд принципов и выяснить многие механизмы его деятельно-
сти. Мозг человека обладает удивительными механизмами само-
сохранения (1) и самозащиты (2). Надежность мозга (3) имеет
многоплановый материальный базис, по крайней мере, часть ко-
торого нами раскрыта дополнительно к уже известному. Оказа-
лось возможным обозначить принципы, лежащие в основе этой
надежности.
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Любая деятельность мозга реализуется системным механиз-
мом, который, однако, принципиально различен в обеспечении
стереотипной («автоматизированной») и нестереотипной, особен-
но творческой, деятельности (4). Условием адаптации организма
к среде при повреждениях мозга и организма является формиро-
вание устойчивого патологического состояния, поддерживаемого
соответствующей матрицей долгосрочной памяти (5). Выход из
устойчивого патологического состояния может идти не плавно, а
через фазы дестабилизации, причем последние должны находиться
под строгим лечебным контролем.

Раскрывать и формулировать эти принципы и механизмы мне,
конечно, помогали факты о работе мозга, полученные в уникаль-
ных условиях прямого с ним контакта, затем — непрямого, с по-
мощью совершенной современной технологии. Оказалось, одна-
ко, возможным рассмотреть по крайней мере некоторые концеп-
ции и на основе так называемых житейских ситуаций, а также
социальные ситуации на основе концепций.

Многое из того, что мы уже знаем о механизмах и принципах
работы мозга, может и, по-видимому, должно учитываться при
обсуждении общественных, социальных ситуаций. Так, больное
общество может «выздороветь», не всегда двигаясь по гладкому
пути, возможны и фазы дестабилизации. Однако именно эти фазы
нуждаются в наибольшем контроле для того, чтобы обществен-
ная динамика развивалась в желаемом направлении. Нестабиль-
ное состояние равно трудно и больному человеку, и человеку в
больном обществе.

Теоретическая наука о фундаментальных законах работы моз-
га оказалась на редкость практичной. На ее основе были осуще-
ствлены подлинные прорывы в лечении болезней нервной систе-
мы. Об этом тоже говорится в книге. Рассказывается о научной
атмосфере как среде, в которой происходит цепная реакция науч-
ных и научно-практических решений, об оптимальной стратегии
и тактике развития науки о мозге человека. И о некоторых людях,
без которых все, о чем написано в этой и других моих (и наших)
книгах, могло бы и не состояться.

Введение


