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Бабушка с дедушкой поехали к морю — 

им дали путевку.

Они же воевали, вот и досталась путевка в санаторий у моря. 

Тогда им уже около восьмидесяти было. Но они поехали. 

Энергичные были люди. И путевка ведь денег стоит; как 

можно ей пренебречь?

То поколение было рачительным и бережливым.

Они приехали и гуляли. И так было довольно глупо устрое-

но: к морю надо было спускаться по лестнице. Длинная 

и крутая лестница к морю.

Они спустились. И любовались на морскую сверкающую 

гладь, на волны с белой пеной, которые тихонько шурша-

ли по гальке… А потом подошли к лестнице. И поняли, что 

они очень старые. Как подниматься-то? Они старые. Вот что 

внезапно поняли бабушка и дедушка.

Только что были молодые. Ну, почти молодые. Смотрели на 

море и на небо. На чаек и на белый корабль. А сейчас поня-

ли, какие они старые и дряхлые. Когда подошли к лестнице.

Но бабушка сказала: «Ваня, давай! Нам надо подняться по 

лестнице. Ты же боевой офицер, Ваня! И я исходила вот этими 

ногами столько земли от Дальнего Востока до Урала. Пошли!»

И они пошли вверх по лестнице. Сколько там было сту-

пенек, я не помню. Очень много. Они поддерживали друг 

друга, подавали друг другу руку и шли наверх. Медленно 

и торжественно. Величественно. Потому что больше всего 

на свете они не хотели казаться слабыми и смешными.

Мысль позвать кого-то на помощь им даже в голову не при-

шла.



Анна Кирьянова
Они долго шли. У дедушки же еще нога была ранена. Они 

поднимались по лестнице. И поднялись. Сами. Вдвоем.

Я их так и вспоминаю, — как они рассказывали. Они идут по 

лестнице вверх, поддерживая друг друга, суровые и сильные. 

Идут прямо в небо. Чтобы попасть на небо, надо сжать зубы, 

если они еще есть. Приложить усилие. Проявить терпение 

и мужество. И идти, поддерживая друг друга.

Они туда и ушли друг за другом, когда им за девяносто бы-

ло. Мои старики — так они себя называли. Не «старички», 

а старики.

«Ваня, давай! Нам надо подняться по лестнице. Ты же бое-

вой офицер!» — а дальше надо приложить усилие и сделать 

шаг. Поддерживая друг друга…
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Земляничное варенье
Вот что я скажу юной девушке. Правду.

Беги, пока молода. Даже лети. Пока можешь.

Я расскажу своим языком историю про Пророка. Потому что 

это простая история.

Пророк со своей женой бегал наперегонки. Это правда. Он 

вот такой был человек. И юная жена обогнала его, конеч-

но. Наверное, она бежала, как лань: легконогая, изящная, 

веселая… И спустя годы они снова побежали наперегонки. 

Все это поистине удивительно было в те времена. К жене 

мало кто так относился. А уж бегать, как дети, никто не 

решился бы. Играть. А они играли. Это было счастливое 

супружество.

Ну вот, и теперь муж обогнал жену. Хотя она младше была 

намного. Потому что она располнела, немного утомилась от 

хлопот и забот, немного постарела… И первым пришел муж. 

Они весело смеялись.

А я думаю, эта история полна глубокого смысла. Печального 

и возвышенного смысла.

Беги, пока молода. Носи прекрасные платья. Потом они 

иначе сядут на фигуру. Когда кончится юность. Носи кра-

сивые кольца и серьги. Потом они будут иначе смотреться 

на зрелой руке или в старческих мочках ушей.

Делай великолепные прически. Потому что волосы тоже из-

менятся. Танцуй и беги! Лети! Потому что потом все будет 

иначе. Не жалей ничего для своей сияющей молодости. По-

тому что она быстро проходит. Как весна.

И живи с тем, кто любит тебя и играет с тобой. Бережет тебя 

и веселит. Вот такого люби, ему отдай свою юность.



Анна Кирьянова
Люби, живи и беги радостно в красивых одеждах и туфель-

ках. Потому что потом все будет иначе. А те, кто уверяет, 

что пятьдесят — это почти двадцать пять, — они ошибаются. 

Или неправду говорят. Пятьдесят — это в два раза больше. 

И бежать, как раньше, уже невозможно. С той же легкостью 

и весельем…

Потом переходишь на степенный шаг. Это нормально и пра-

вильно. И закрываешь кое-какие части тела не потому, что 

можешь ими соблазнить. А по другой причине. Потом узна-

ешь. И волосы красишь не для обновления красоты. А чтобы 

скрыть седину. Ну, это потом узнаешь.

Переходишь на шаг. Это не страшно. Нормально. Просто 

летать больше не можешь.

Но пока молода — беги, лети, одевайся, смейся, целуй лю-

бимого и обнимай изо всех сил. Украшай себя и радуйся 

жизни.

И так хорошо, если есть тот, с кем можно бегать наперегон-

ки. А потом будет хорошо, если есть тот, на чью руку можно 

опереться. И это чистая правда.
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Земляничное варенье
Женщина посвящает жизнь тому, кого любит.

Нет предела смелости и жертвенности женщины, если она 

любит. Если она стала женой по зову сердца, тогда не найти 

надежнее опоры.

Она и на Северный полюс отправится с любимым. И это не 

метафора; покоритель Северного полюса Роберт Пири от-

правлялся в арктические экспедиции вместе с женой Джо-

зефиной.

Джозефина была красива и образованна; в XIX веке это была 

редкость — девушка закончила колледж, работала в Мини-

стерстве внутренних дел, вращалась в аристократическом об-

ществе. Где на балу с Пири и познакомилась. И полюбила его.

Пири был одержим желанием увековечить свое имя откры-

тиями. Отважный и сильный был человек! В экспедиции 

с ним отправлялась и молодая жена.

Она несла те же тяготы, что и остальные участники экспе-

диции. Охотилась, шила одежду из шкур, готовила на всех… 

Так некоторые еще и возмущались, отважные путешествен-

ники, что Джозефину освободили от ночных вахт и разреша-

ли мыться. Это была привилегия. Несправедливо!

Она не жаловалась и не ныла. Даже врагов перетянула на 

свою сторону; у нее был сильный характер. И она сильно 

любила своего героического Пири.

Джозефина отправилась в очередное плавание с мужем. 

И через три недели родила девочку в тринадцати градусах от 

Северного полюса. Девочка тоже росла в экспедиции среди 

полярников и эскимосов. Образованная, красивая, молодая 

Джозефина жила в холоде и во тьме. Она же любила мужа 

и не могла его оставить.
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Анна Кирьянова
Второго ребенка Джозефина родила, когда муж был в экспе-

диции без нее. К несчастью, младенец заболел и умер. Такой 

удар! Джозефина отправилась к мужу, она любила его, скуча-

ла и ждала поддержки, наверное. Самые сильные люди ждут 

поддержки в горе от любимого человека…

Ну вот, Джозефина с первой дочкой, преодолев тяготы пути, 

прибыли на корабль, на котором зимовал Пири. И оказа-

лось, что отважный путешественник вполне себе мило живет 

с эскимосской женщиной. И тут же их общий сынок-эски-

мос бегает.

А ведь Пири писал такие нежные письма верной жене! Джо-

зефина села и тоже написала ему письмо на двадцати шести 

страницах; ей трудно было говорить. Что тут скажешь-то? 

Как это все назовешь?

Она написала, что не может оставить того, кто принес ей 

столько горя и столько счастья.

И не оставила. А когда эскимоска сильно заболела и чуть 

не умерла, Джозефина лечила ее и спасала. И даже взяла 

честное слово с ее соплеменников, что они не задушат маль-

чика, если что. Тогда был жестокий обычай: от сирот вот так 

избавлялись.

Но эскимосская женщина выздоровела благодаря уходу са-

моотверженной Джозефины. И через некоторое время еще 

одного мальчика родила. Тоже от отважного Пири…

Этот Пири достиг-таки Северного полюса и прославился. 

И с деньгами получше стало. И свой век он дожил с Джозе-

финой и с детьми; еще сын у них родился.

А Джозефина прожила больше девяноста лет, написала кни-

ги о Севере и всячески прославляла имя своего мужа-перво-

открывателя. Сильного и смелого путешественника.



Земляничное варенье
Ужасно это — добраться по страшному холоду, через ледя-

ные торосы, по Северному морю с айсбергами к тому, кому 

посвятил жизнь, ради кого жил и столько вынес. Добраться 

и увидеть улыбающуюся эскимосскую жену. И маленького 

славного мальчика-эскимоса.

Но с теми, кто верно служит другим и жертвует своей жиз-

нью ради любви, такое нередко случается. К сожалению. 

Верных и преданных легко забывают даже не в арктической 

экспедиции…
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Анна Кирьянова
Человек оставляет заявку 

на визит смерти в двух случаях.

•Постоянно ноет, изливает жалобы на плохую жизнь, жа-

леет себя и приговаривает: мол, да лучше бы мне умереть! 

Разве это жизнь? Все так плохо…

•В эмоциональном порыве делает заявку. Во время пере-

живаний или ссоры с близким кричит: «Хочу умереть! Не 

хочу жить!»

Так приглашают смерть. Призывают ее. Оставляют заявку 

на сайте. Но когда она придет — неизвестно. Иногда быст-

ро, иногда — через год-два. Причем всегда неожиданно для 

того, кто ее призвал. Потому что такой человек не думает, 

что у него просто плохое настроение и он драматизирует 

ситуацию. Так иные люди раньше «Скорую» по пустякам 

вызывали. Хотели внимания.

И самое плохое — неизвестно, кого смерть заберет. Совер-

шенно не обязательно это будет истеричный субъект, кото-

рый сделал заявку. «Черная дыра» может забрать его близких, 

которые вообще ни при чем. Приглашенное разбуженное чу-

довище, которое зазвали в дом, может сожрать кого угодно.

Это образы-метафоры. Но суть понятна, так ведь?

У одной женщины мама любила себя пожалеть и все призы-

вала смерть. Поноет всласть и дальше чай с пряниками пьет 

и сериалы смотрит.

Потом умерла без причины в расцвете лет сестра женщины, 

дочь этой матери с призывами к смерти. Потом — ее муж, 

зять любительницы вызывать смерть. Внезапно и быстро. 

Словно кто-то схватил их и утащил…



Земляничное варенье
Вот эти «плакальщики» вызывают смерть в свою семью. 

Оставляют заказ, заявку. И на эту заявку им могут ответить 

быстро, решительно и кардинально. Но кого именно забе-

рут — неизвестно.

И как именно — тоже вопрос. Потому что сначала могут 

прислать болезнь. Помощника смерти…

Поминать смерть и призывать ее считалось табу, запретом 

в народе. А если человек продолжает свои призывы, пусть 

конкретно указывает свои персональные данные. И время 

выполнения заказа.

Это печальная метафора, но тот, кто ругает и не ценит 

жизнь, тот, кто призывает смерть, ставит под угрозу своих 

близких. Которые хотят жить! Но чудовище уже рядом.

А плакальщик не считает себя виноватым и продолжает жа-

леть себя. Только себя…
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Времени мало.

Мне очень красивая и энергичная дама рассказала историю. 

Она деловая женщина, эта красавица. Она развивает круп-

ные проекты, ведет важные переговоры, общается с руково-

дителями высшего звена.

И недавно она начала большой международный проект. По 

работе ей нужно было общаться с немолодым седым мужчи-

ной. Довольно суровым. Немногословным. Но весьма про-

дуктивным, решительным, работоспособным…

Он много и плодотворно работал. Он выполнял свои обеща-

ния. Хорошее сотрудничество!

Только одно немного раздражало. Этот крупный лидер часто 

говорил: «Поторопитесь! У меня мало времени!»

Это звучало как-то неприятно. Словно человек недоволен 

темпами и подгоняет; слишком уж высоко ценит свое драго-

ценное время. Слишком резко и часто об этом напоминает.

Проект внедрили. Это был глобальный успех! И в тот же 

день моя знакомая узнала, что этот человек умер. Пришел 

с работы, прилег на диван и умер.

Он давно болел и был обречен. Но не показывал виду. Про-

ходил поддерживающее лечение и продолжал работать. На-

девал свой хороший костюм, белую рубашку, галстук и ра-

ботал. Изо всех сил работал.

Вот поэтому он и говорил часто: мол, у меня мало вре-

мени!

Вот что он имел в виду.



Земляничное варенье
Он так распорядился оставшимся временем. Он знал, что его 

осталось мало. И выбрал свой путь.

Кто знает, сколько времени есть у нас? И не следует ли по-

торопиться? Любить, работать, радоваться жизни, видеть 

прекрасные места, обнимать близких? А тем, кто отнимает 

драгоценное время, нужно поторопиться объяснить: времени 

мало. Его всегда мало. Поэтому надо его ценить и беречь…


