




М О С К В А



Арден, Лия.
А79   Невеста Ноября / Лия Арден. — Москва : Эксмо, 

2025.  — 448 с.  

ISBN 978-5-04-225783-4

Мама нарекла меня Ярой, в честь яркого солнца, кото-
рое отражается от снежного покрова. Но откуда ей было 
знать, как выглядит снег, если зимы нет уже сотни лет?

Единственное место, где ещё сохранились холода, — 
это проклятый лес. Там живёт последний декабрьский 
колдун, из-за которого зима может однажды вернуться. 
Люди всеми силами пытаются этому помешать, принося 
в жертву детей, рождённых в декабре. И я оказалась одной 
из этих детей.

УДК 821.161.1-312.9 
ББК 84(2Рос=Рус)6-44 
        А79

Иллюстрация на переплёте ChBk

Комиксные иллюстрации анич

Макет Percival Liebe

Дизайн переплёта Кати Петровой  

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-225783-4

© Арден Л., текст, 2025
© Оформление. ООО «Издательство 
    «Эксмо», 2025



Посвящается моей племяннице Насте

с надеждой, что она полюбит читать

так же, как и  мы все.
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Пролог

–О ставь дитя, князь.

— Да как я могу?  — с  надрывом спраши-

вает мужчина, прижимая к себе ребёнка, завёрнуто-

го в тёплую, подбитую мехом накидку. — Жена уже 

и имя дала… Как можно оставить?!

— Не мы придумали правила, и  это ради всеоб-

щего блага. Так заведено давно, не одно столетие, — 

убеждает другой мужчина, с  седой бородой, и  в  его 

взгляде читается искреннее сочувствие.

Он говорит от лица толпы, что собралась ради это-

го отвратительного обряда. Вроде всем известна при-

чина, но дело всё равно грязное и  неприятное. Они 

просто стискивают зубы и поступают как нужно.

Князь Дарий был уверен, что сможет поступить 

как до лжно, что будет твёрд и сдержан. Десятки ро-

дителей при отце его и  во времена деда его посту-
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пали по правилам, а  теперь эта несчастливая участь 

выпала самому Дарию. Он, как глава княжества, 

должен показать всем, что и  князья не противятся 

устоявшемуся порядку, что и он разделяет бремя со 

своим народом, понимая их горе. Однако в послед-

ний момент сердце его сжалось, он испугался, увидев 

стену темнеющего леса. Испугался и  не захотел от-

давать ребёнка, которому лишь двадцать один день 

от роду.

Не каждый год это происходит, но тёмная ночь 

зимнего солнцестояния у всех ассоциируется с выну-

жденной жертвой.

— Но ведь все подтвердили, что не наступил зим-

ний период как положено!  — не оставляет попыток 

князь. — Не по правилам это!

Дарий рассеянно оглядывает лица собравших-

ся, ищет поддержки, надеется, что хоть кто-нибудь 

вступится, но присутствующие молчат. Да и  сам он 

был на их месте. Сколько раз в  душе он хотел пре-

рвать обряд, но упрямо молчал, зная, что нельзя. Вот 

и остальные безмолвствуют.

— На волосы взгляни. Коснулся он ребёнка тво-

его, а  рисковать нельзя, ты сам понимаешь,  — чуть 

твёрже отвечает старец.

Сумерки уже наступили, голые ветви трясутся от 

холодного ветра, но дитя в руках отца не плачет. Сей-

час по календарю зима, но землю укрывают почти 

полностью сгнившие листья, снега вокруг и в помине 

нет, а  кожу щиплет воздух ноябрьский. Удивляется 

Дарий, что не кричит дитя его, спит себе спокойно, 

совсем не боясь холодов.
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Нет весомых доводов, нечем оправдать своё неже-

лание расставаться с ребёнком. Должен князь отсту-

пить и смириться, как делали остальные. Перед этим 

обрядом все равны.

Нехотя отдаёт он ребёнка мужчине, а  тот, заби-

рая, сочувственно глядит на Дария. Кладёт в плетёную 

корзинку и уносит, пока князь невидящим взглядом 

наблюдает за ним, не в силах что-либо сделать.

Отнесут ребёнка в  лес, оставят корзинку там на 

ночь, и если прав окажется Дарий, а ночью будет от-

носительно тепло, то на рассвете князь сможет забрать 

дитя своё обратно. Всякий родитель на это надеет-

ся, но не случалось так, чтобы враг ребёнка не забрал. 

Каждый раз корзинок с детьми к рассвету уже нет.

Уходят люди, оставляя новорождённую девочку. 

А та спит себе спокойно всю ночь, не привлекает не-

желательного внимания криками и плачем, поэтому 

молодой мужчина находит её скорее случайно, под-

ходит ближе всего за час до спасительного рассвета.

Красив он, силён, с гордой осанкой. Наклоняет го-

лову, вглядываясь в  лицо маленькой девочки, видит 

что-то особенное в  ней, и  в  его светло-карих глазах 

вспыхивает оранжевый свет. Губы незнакомца растя-

гиваются в улыбке, он тянет руку, предвкушая удачу, 

но другой мужчина перехватывает его ладонь.

— Не твоя она, — сухо говорит он.

— Ещё как моя. Невестой моей станет, я  вижу 

это.

— Может, тебе она сроком предначертана, но 

лишь отчасти. Я  первее иду, я  богаче и  ярче. Отдай 

её мне, — ровным тоном парирует мужчина.
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Улыбка первого становится опаснее, он вырывает 

руку из чужой хватки. Они пристально сверлят друг 

друга взглядами, пока их не прерывает насмешли-

вое фырканье. Собеседники оборачиваются в сторо-

ну темнеющего леса, где, опершись плечом о  ствол 

растущей неподалёку сосны, стоит третий. Все они 

схожего возраста, но у  этого посох в  руке и  воло-

сы длинные, странного тёмно-серого оттенка, будто 

опалённый уголь.

— Прав твой брат, побогаче он будет,  — поддер-

живает он.

— Тебе лучше не вмешиваться, проваливай в свою 

часть леса!  — скалится в  мрачной усмешке тот, кто 

нашёл девочку. — Как ты вообще сюда добрался?

— Легко. Ты не заметил, как ослаб,  — пожимает 

плечами третий, а в его волосах отражается тусклый 

свет от медленно светлеющего неба. — Может, дитя 

ты и назвал своей невестой, но брат твой её отберёт.

Он переводит внимание на ребёнка в  корзинке, 

презрительно морщит нос, но не пытается прибли-

зиться к девочке.

— Не будет этого,  — отвечает первый, бросая 

предупреждающий взгляд на второго мужчину.  — 

Отступи, не будем ссориться, брат. Я  не хочу тебя 

калечить.

— Колдун прав,  — игнорируя предупреждение, 

кивает тот в сторону длинноволосого. — Ты слаб, она 

особенная, и муж ей нужен под стать, чтобы не смог-

ла зима вернуться.

На последней фразе у  колдуна вырывается сухой 

смешок, а первый мужчина сжимает зубы, вскидыва-



13

ет подбородок, и в его глазах вновь появляется опас-

ный оранжевый блеск.

— Напомнить, что победу одержал именно я?

— Тоже мне победа, — прикрываясь притворным 

кашлем, роняет колдун.

— Что ты сказал?  — угрожающе тянет первый, 

сжимая пальцы на рукояти меча.

— Он сказал, что жалкой была твоя победа,  — 

громко усмехается его брат.

— Ещё и слабак, — добавляет колдун, демонстри-

руя белоснежные зубы в наглой улыбке. Он склады-

вает руки на груди, обнимая длинный  посох.

— Ты жаден,  — продолжает второй, игнорируя 

предупреждение.  — Растянул своё время правления, 

вот и слабеешь.

— Возьми свои слова назад, брат, или обнажи меч!

— Пожалуй, меч, — хмыкает он и достаёт клинок.

Сходятся два брата в поединке за ребёнка, а кол-

дун скучающе наблюдает за ними. Изредка погляды-

вает на девочку в корзинке, но та даже не просыпа-

ется, несмотря на шум и звон стали.

Когда бой чуть стихает, колдун подбрасывает 

ещё пару фраз, науськивая одного брата на друго-

го. Бьются те, упорствуют, лелея задетую гордость. 

Колдун судорожно выпускает набранный воздух, 

словно это причиняет ему боль, но натягивает снис-

ходительную улыбку каждый раз, стоит дерущим-

ся взглянуть в  его сторону. Пре ду преждают, чтобы 

не смел он к  ребёнку подходить. Колдун же только 

руки насмешливо поднимает, наигранно признавая 

поражение.



Увлечены своей ссорой братья, да так, что не за-

мечают, как на востоке светлеет небо, а  понимают 

свою ошибку с  первым лучом рассвета, скользящим 

по горизонту и  возвещающим о  конце нынешней 

ночи. Этот луч лишает их возможности забрать де-

вочку, потому что по старому уговору имеют право 

они сделать это лишь до утренней зари. Мрачный 

смех длинноволосого разносится по округе, тревожа 

птиц на ветках.

— Что ты натворил, колдун?! — рычит первый, кто 

предъявил права на дитя.

— Я?  — иронично переспрашивает тот, равно-

душно пожимая плечами. — Отобрал вашу невесту.

Братья бросаются к  корзине с  девочкой, но кол-

дун, перехватив свой посох, один раз бьёт верхней 

его частью по земле, и холодный воздух отбрасывает 

обоих далеко назад, а трава вокруг покрывается хру-

стящим инеем.



Средь княжеств, чуть ближе к северу, есть лес.

Весь гол стоит, осенний он, а сердце — чудо из чудес.

Буро-жёлтая листва опала, гниёт на чёрной земле,

Но в зимнем снегу живая вода застыла в хрустале.

Там лежит забытый снег Декабря, там морозы Января,

Колдун последний ходит там, среди метелей Февраля.

Ждёт ль кого-то? Хранит ли что-то? Иль мёртв давно?

Колдун как призрак бродит, а в глазах его белым-бело.

ИЗ СКАЗКИ О КОЛДУНЕ


