



КНИГИ, КОТОРЫЕ
ВДОХНОВЛЯЮТ

ЛЮБИТЬ ЖИЗНЬ **СЛЕДОВАТЬ** ЗА МЕЧТОЙ **ВЕРИТЬ**
ВОПРОКИ **ОСТАВАТЬСЯ** СОБОЙ **ПОЗНАВАТЬ** МИР
НАХОДИТЬ ДРУГ ДРУГА **ДЕЛИТЬСЯ** ИСТОРИЯМИ

СЮЗАННА КЭХАЛАН

РАЗУМ В ОГНЕ
МЕСЯЦ МОЕГО БЕЗУМИЯ



Москва
2017

УДК 616.89
ББК 56.14
К98

Susannah Cahalan
BRAIN ON FIRE. MY MONTH OF MADNESS

Copyright © 2012 by Susannah Cahalan
Originally published by Free Press, a division of Simon&Schuster, Inc.

Кэхалан, Сюзанна.

К98 Разум в огне. Месяц моего безумия / Сюзанна Кэхалан ; [пер. с англ. Ю. Ю. Змеевой]. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 384 с. — (Проект TRUESTORY. Книги, которые вдохновляют).

ISBN 978-5-699-86733-2

Сюзанна Кэхалан по крупицам извлекала из памяти события, случившиеся с ней во время болезни, брала интервью у лечивших ее врачей, родных и близких людей. Прочитала тысячу страниц медицинских отчетов, просмотрела несколько сотен обрывков видеозаписей из своей палаты... и все для того, чтобы ВСПОМНИТЬ, как она однажды сошла с ума...

УДК 616.89
ББК 56.14

ISBN 978-5-699-86733-2 © Змеева Ю.Ю., перевод на русский язык, 2016
© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2017

*Посвящается всем пациентам
с моим диагнозом*

*Существование способности забывать
так и не доказано: мы лишь знаем,
что некоторые вещи не приходят на ум,
когда мы того желаем.*

ФРИДРИХ НИЦШЕ

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Пролог</i>	13
---------------------	----

Часть первая БЕЗУМИЕ

1. Клоповый блюз	17
2. Девушка в кружевном лифчике	28
3. Сагота	33
4. Рестлер	44
5. Сердце в пятках	49
6. Самые опасные преступники Америки	53
7. Снова в пути	59
8. Внетелесный опыт	73
9. Капля безумия	78
10. Смешанная фаза	90
11. Кеппра	94

СОДЕРЖАНИЕ

12. УЛОВКА	103
13. БУДДА	109
14. И СНОВА ПРИПАДОК	117

Часть вторая ЧАСЫ

15. СИНДРОМ КАПГРА	123
16. ПОСЛЕПРИПАДОЧНАЯ ЯРОСТЬ	130
17. РАСЩЕПЛЕНИЕ ЛИЧНОСТИ	134
18. ГОРЯЧИЕ НОВОСТИ	139
19. ЗДОРОВЯК	145
20. ЕСЛИ ТЕБЕ ТРУДНО	150
21. ПЕРЕБОИ В СМЕРТИ	157
22. ЧУДОВИЩНАЯ И ПРЕКРАСНАЯ ПУТАНИЦА	165
23. ДОКТОР НАДЖАР	175
24. ТЫСЯЧА ВЕН	180
25. ПРИПАДОК ГОЛУБОГО ДЬЯВОЛА	185
26. ЧАСЫ	193
27. НАСТОЯЩИЙ ДОКТОР ХАУС!	204

СОДЕРЖАНИЕ

28. СУМРАЧНЫЙ ПРОТИВНИК	215
29. БОЛЕЗНЬ ДАЛМАУ	219
30. РЕВЕНЬ	225
31. ВЕЛИКОЕ ОТКРЫТИЕ	231
32. 90 ПРОЦЕНТОВ	237
33. ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ	242
34. МНЕ СНИТСЯ КАЛИФОРНИЯ	247

Часть третья

В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ

35. ВИДЕОЗАПИСИ	253
36. МЯГКИЕ ИГРУШКИ	255
37. ДИКИЕ СЕРДЦЕМ	261
38. ДРУЗЬЯ	266
39. В ПРЕДЕЛАХ НОРМЫ	273
40. НЕМНОГО РЕГГИ ПОСЛЕ УЖИНА	281
41. ХРОНОЛОГИЯ	285
42. БЕСКОНЕЧНАЯ ШУТКА	292
43. NMDA	299

СОДЕРЖАНИЕ

44. Почти возвращение	304
45. Основы журналистики	310
46. Врачебный доклад	315
47. Экзорцист	319
48. Комплекс выжившего	332
49. Сын заставил гордиться отца	344
50. Восторг	346
51. Может сбежать	353
52. Портрет мадам Икс	358
53. Женщина в фиолетовом	363
<i>Благодарности</i>	366
<i>Об авторе</i>	372

ПРОЛОГ

Сначала ничего не видно и не слышно.

— Мои глаза открыты? Здесь есть кто-нибудь?

Я не могу понять, движутся ли мои губы и есть ли в комнате кто-то еще. Слишком темно, я ничего не вижу. Моргаю раз, два, три раза. Нутро сжимается от необъяснимого страха. Потом я понимаю, в чем дело. Мысли преобразуются в речь медленно, словно продираясь сквозь патаку. Вопросы складываются из отдельных слов: где я? Почему голова чешется? Где все? А потом окружающий мир постепенно проступает — сперва его диаметр с булавочную головку, но постепенно окружность расширяется. Из тьмы поднимаются предметы, фокус настраивается. Через минуту я их узнаю: телевизор, занавеска, кровать.

Я сразу понимаю, что должна выбрать — отсюда. Делаю рывок вперед, но что-то мне мешает. Пальцы нащупывают сетку

ремней на животе. Они удерживают меня на кровати, как... не могу вспомнить слово... а, как смирительная рубашка. Ремни пристегнуты к двум холодным металлическим поручням по обе стороны кровати. Я хватаюсь за них и подтягиваюсь, но лямки впиваются в грудь, и мне удается приподняться лишь на пару сантиметров. Справа от меня закрытое окно — похоже, выхо-

На моем запястье оранжевый пластиковый браслет с надписью...
МОЖЕТ СБЕЖАТЬ.

ПРОЛОГ

дит на улицу. Там машины — желтые машины. Такси. Я в Нью-Йорке. Я дома.

Но не успеваю я испытать облегчение, как вижу ее. Женщину в фиолетовом. Она пристально смотрит на меня.

— Помогите! — выкрикиваю я.

Но выражение ее лица не меняется, будто я ничего не сказала. Я снова пытаюсь вырваться из ремней.

— Не надо так делать, — произносит она певуче, со знакомым ямайским акцентом.

— Сибил? — Но разве это возможно? Сибил была моей нянькой. В последний раз я видела ее в детстве. Почему она вернулась именно сегодня? — Сибил? Где я?

— В больнице. Ты лучше успокойся.

Нет, это не Сибил.

Мне больно.

Женщина в фиолетовом подходит ближе, наклоняется, чтобы расстегнуть мои путы сначала с правой, потом с левой стороны, и ее грудь слегка касается моего лица. Когда руки освобождены, я инстинктивно поднимаю правую, чтобы почесать голову. Но вместо волос и кожи нащупываю лишь хлопковую шапочку. Я срываю ее, внезапно разозлившись, и обеими руками начинаю ощупывать голову. Чувствую ряды пластиковых проводов. Выдергиваю один — кожу головы щиплет — и подношу к глазам. Он розового цвета. На запястье оранжевый пластиковый браслет. Прищуриваюсь, пытаюсь прочесть надпись, и через пару секунд перед глазами проступают заглавные буквы: МОЖЕТ СБЕЖАТЬ.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
БЕЗУМИЕ

И мне знаком трепет крыльев в голове.

ВИРДЖИНИЯ ВУЛЬФ, «ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ:
ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА ВИРДЖИНИИ ВУЛЬФ»