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Моим дочерям,  
Руслане и Каролине.  

Пусть в вашей жизни будет все,  
но в первую очередь тот,  
кто подарит вам крылья



My body is a cage that keeps me 
From dancing with the one I love
But my mind holds the key *.

— Sara Lov, “My Body Is a Cage“

— Если бы мы с вами были птицы — как бы мы 
взвились, как бы полетели... Так бы и утонули 
в этой синеве... Но мы не птицы.
— А крылья могут у нас вырасти, — возразил я.
— Как?
— Поживите  — узнаете. Есть чувства, которые 
поднимают нас от земли. Не беспокойтесь, у вас 
будут крылья.

— И. С. Тургенев, «Ася»

* Мое тело — клетка, не позволяющая мне 
Танцевать с тем, кого я люблю.
Но мой разум держит ключ (англ.).



ЧАСТЬ I

 INFRAGILIS  
  ET TENERA*

* Infragilis et tenera (лат.)  — «несокрушимая и  нежная».  — Здесь 
и далее примечания автора.



 1 
ПЕРЕМЕЩЕНИЕ

«Н е нервничать, не испытывать боль, страх 
и  стресс»  — каждое мое утро начинается 
с  этой мантры. Вещью номер один в  моей 

жизни стал пузырек с успокоительным. Я уже почти при-
выкла к своей болезни.

Меня зовут Лика. Мне семнадцать. И я до сих пор пом-
ню тот день, когда меня в первый раз «выбросило»...

Лето 2011 года выдалось на редкость жарким. Мой го-
род превратился в филиал ада на земле: едкий раскален-
ный воздух, сочащийся смолой асфальт, красные люди 
с обгоревшими лицами. Машины и те, казалось, ползали 
по улицам медленно, как отравленные мухи.

Но мне повезло сбежать из адской духовки в  тропи-
ческий оазис. Всего неделю назад я устроилась работать 
в цветочный магазин. Я никогда не интересовалась бота-
никой, флористикой, искусством упаковки и продаж, так 
что не сразу смогла представить себя в  должности про-
давщицы в цветочном магазине. Но Ольга, владелица ма-
газина, была приятельницей моей мачехи. Это раз. Мне 
предложили неплохую зарплату и  расчет каждую неде-
лю. Это два. Ну и три: я могла находиться среди буйной 
зелени с  утра до вечера, и  пусть там снаружи хоть гра-
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дусники трескаются. Куда лучше, чем жарить картошку 
в «Макдональдсе»!

Мне сразу пришлись по душе все эти бутоны, сочные 
стебли, разноцветные рулоны упаковочной бумаги, все 
эти счастливые покупатели, предвкушающие праздник. 
Вот заскочил молодой парень и потребовал три порочно-
красные розы. Наверно, он влюблен по уши. Интересно, 
они уже целовались или еще нет?

А вот зашли две нарядные дамы почтенного возраста. 
«Да-да, конечно, у нас есть камелии!» — подмигнула я, как 
будто торгую камелиями с пеленок. Ни за что бы не при-
зналась, что всего три дня назад не смогла бы отличить 
камелию от пиона. Я представила старомодную вечерин-
ку с букетами в плетеных корзинках, музыкой семидеся-
тых и роскошным чаепитием. Будут миндальное печенье 
и  черничное варенье в  стеклянных вазочках! Ведь дамы 
в шляпках не пьют водку и не танцуют босиком на столах? 

— Лика, что бы я без тебя делала? — прошептала мне 
Ольга, провожая взглядом довольных посетительниц.

Она мне льстит. Я уверена, что мне можно найти заме-
ну в два счета. На этой земле полно таких девушек, как я: 
не слишком уверенных в себе, но всегда готовых прий ти 
на помощь. Девушек со средним ростом, средним весом 
и весьма усредненным размером ноги. С темно-каштано-
выми волосами и глазами цвета мокрого асфальта. Зву-
чит не слишком романтично, зато в точку.

— Лика, можешь уйти сегодня пораньше! — прокрича-
ла мне Ольга из подсобки.

— Это еще почему? — спросила я.
— Потому что пятница!
Стыдно признаться, но я не планировала ничего осо-

бенного даже на такое священное время, как пятнич-
ный вечер. У меня не было ухажера, и я без энтузиазма  
относилась к  ночным клубам. Я  собиралась провести 
остаток дня дома в компании книжки и тарелки печенья. 
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Анна, моя мачеха, знает триста пятьдесят рецептов пече-
нья. А я люблю его есть. Может быть, поэтому мы отлич-
ная команда.

— Ах да! Пятница! Совсем забыла,  — я  театрально 
хлопнула себя по лбу.  — Спасибо, Оль. У  меня как раз 
грандиозные планы на сегодняшний вечер.

— Свидание?  — промурлыкала Ольга.  — Кто этот 
счастливчик?

«Гарри Поттер».
Я решила дождаться еще одного покупателя, а потом 

с чистой совестью сбежать домой. Звякнул колокольчик 
над дверью. Очередной посетитель, мальчишка лет деся-
ти, вытащил из ведерка пышную хризантему, уверенно 
подошел к прилавку и сунул мне мятый полтинник.

— Девочке? — улыбнулась я.
— Нет, бабушке, — серьезно ответил он.
— Ей понравится, — заверила я его, заворачивая цве-

ток в слой целлофана и едва сдерживаясь, чтобы не по-
трепать его по волосам.

— Даже не знаю. Она на кладбище вообще-то, — пожал 
плечами он. — Уже год как.

Я прикусила язык и протянула ему сдачу.
— Классный, — кивнул он, когда я наклонилась к нему 

через прилавок.
— Что, прости? — переспросила я.
— Классный кулон, — он указал на серебристого анге-

ла с  распростертыми крыльями, болтающегося на моей 
цепочке. — Талисман?

— Вроде того.
— И как, защищает?
— Еще как. Однажды я  воткнула его в  глаз плохому 

парню.
Мальчишка рассмеялся, но его смех вдруг заглушила 

лавина пронзительного звона: где-то недалеко только что 
вдребезги разлетелась витрина. Сгорая от любопытства, 
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он рванул к двери и высунул голову наружу, а когда по-
вернулся ко мне снова, то был белым как мел и едва не 
охрип от испуга:

— Готовьте свой талисман! А лучше — бегите!
И он исчез за дверью, унося ноги от какой-то неведо-

мой опасности. Едва дверь захлопнулась, ужасный звон 
раздался вновь.

— Что там такое? — Ольга вышла из подсобки с ведер-
ком ирисов.

Я подбежала к витрине и прижалась лбом к стеклу, 
пытаясь рассмотреть происходящее на улице, и в этот 
момент...

Два силуэта по ту сторону появились так внезапно, как 
умеют появляться только призраки. И убийцы. И если бы 
мне дали еще минуту, то я успела бы отступить, убежать, 
спрятаться — но этой лишней минуты мне не дали. Чья-
то рука подняла биту и обрушила ее на стекло.

* * *
Ольга закричала. Этот крик потом долго преследовал 

меня по ночам. Все остальное — как в тумане. Как будто 
меня окунули в таз с водой и все звуки остались где-то 
далеко, над поверхностью.

Витрина просто взорвалась от мощного удара. Меня 
осыпало осколками. Я свалилась на пол, проехавшись ла-
донями и  коленками по стеклянной каше. Жаркое лето 
не оставило мне ни единого шанса: на мне не было ника-
кой мало-мальски серьезной одежды, которая защитила 
бы тело от лавины осколков, — ни куртки, ни штанов, ни 
кроссовок — только легкий белый сарафан на бретельках 
и вьетнамки на тонкой подошве.

Я попыталась встать, опираясь на локти и вытянув пе-
ред собой две окровавленные ладони. А потом услышала 
голос. Всего несколько слов, но они намертво врезались 
в мою память.
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— Крови много не бывает.
Тот, кто их произнес, был молод, лет двадцати, не 

больше. Я не посмела заглянуть ему в лицо. Все, что за-
помнила, — черная одежда и ботинки с истертыми от уда-
ров носками. Я все еще стояла на четвереньках, от ужаса 
не чувствуя, как осколки обжигают колени, когда этот 
огромный ботинок поддел меня под ребра, как какую-ни-
будь собачку, и отбросил к стене. Потом я узнала, что этот 
пинок стоил мне двух сломанных ребер.

Двое других были похожи на цепных псов, сорвавших-
ся с привязи: они прошлись по полкам битой — той самой, 
от которой разлетелась витрина, — смели на пол охапки 
свежих цветов, облили все керосином из пластиковой бу-
тылки и подожгли. На мое счастье, они очень спешили. 
Я боюсь думать о том, где я была бы сейчас, если бы у них 
нашлось хотя бы полчаса лишнего времени.

Я сидела на полу и таращилась на свое белое платье, на 
котором расцветали алые, как маки, пятна. «Я ранена. Это 
моя кровь. Такая алая. Все розы мира должны увянуть от 
зависти», — почему-то подумала я. У меня не получалось 
встать. Боль в боку мешала дышать. Я кое-как вытащила 
самые крупные куски стекла из ладоней и икр и, движи-
мая тем самым инстинктом, который заставляет жука за-
лезать в щель, а мышь в норку, поползла к прилавку.

Ольга больше не кричала. Трещали и  плавились жа-
люзи на окнах, полыхали рулоны оберточной бумаги, 
пол был покрыт зеленой кашей из раздавленных цветов. 
С улицы неслись визги, вой сирен, звон рассыпающихся 
витрин. Я сидела за прилавком, кашляя от дыма, но боя-
лась выползти наружу. Боль, паника, разноцветные мухи 
перед глазами  — все смешалось в  один сплошной водо-
ворот, в  который меня затягивало, как слепого щенка. 
Последнее, что я  запомнила перед тем, как отключить-
ся, — бледное, словно отлитое из парафина, лицо Ольги, 
лежащей за прилавком в полуметре от меня.
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* * *
Папа сидел возле моей койки и  читал вслух газеты, 

старательно пропуская все новости о  хулиганском по-
громе в  торговом квартале. Невообразимое происше-
ствие для нашего тихого и  спокойного Симферополя. 
Все подробности я  узнала позже  — когда сняли бинты 
и я смогла держать в руках газету. Родители обсуждать 
произошедшее в моем присутствии категорически отка-
зывались.

После этого происшествия меня с мистическим пос-
тоянством начали преследовать обрывки одного и того 
же кошмара. Словно подсознание пыталось напомнить 
что-то, о чем я бессовестно забыла. Этот сон как будто 
записали на пленку и стабильно, раза два-три в неделю, 
крутили в  моем «ночном кинозале». Начиналось все 
с того, что… 

Я лежу в мокром красном платье под прилавком. Крас-
ный мне к лицу, бесспорно. Но это тот оттенок красного, 
с которым в реальной жизни лучше дела не иметь. Мне ка-
жется, что я умираю, ибо что-то поднимает меня в воз-
дух. По сценарию это должен быть медленный восходящий 
поток с  потусторонним сиянием и  голосами ангелов. Но 
нет. Меня поднимают с земли быстро, бесцеремонно, рыв-
ком. Я посылаю рукам и ногам сигналы, пытаюсь сказать: 
«Я живая, я еще тут», — но сигналы теряются где-то на 
полпути, ноги и руки не работают, и все, на что способны 
голова и конечности, — предательски болтаться из сто-
роны в сторону.

— Множественные ранения осколками, дышит, — гово-
рит мой спаситель и кладет меня на носилки. Я открываю 
глаза и вижу Феликса.

Феликса! Во сне меня спас Феликс  — мой сводный 
брат. Впрочем, брат — слишком большая честь для него. 
Сын Анны, жены моего отца,  — максимум, на что я  со-
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гласна. Мой отец и  мать Феликса познакомились не-
сколько лет назад, поженились и стали жить вместе. Мы 
все поселились под одной крышей: папа, мачеха, я и Фе-
ликс. С Анной мы быстро нашли общий язык. Я таяла от 
ее утонченности и той непостижимой ловкости, которая 
позволяла ей превращать моего вечно утомленного и раз-
дражительного отца в  сияющего и  довольного жизнью 
мужчину. А вот Феликс… Сказать, что он мне не нравил-
ся, — не сказать ничего.

Он был на пять лет старше меня и, по мнению Альки 
и  Иды, моих близких подруг, «весьма ничего». Темново-
лосый, высокий, сухой, внешне очень похожий на мать и… 
совершенно омерзительный тип. Если бы меня попросили 
найти слова, наиболее ярко характеризующие его, я бы не 
задумываясь сказала: лжец, пройдоха, кровосос. И на под-
виги вроде поиска моего бездыханного тела в  эпицентре 
вооруженного погрома он однозначно не был способен.

Но сны нам неподвластны, поэтому…
Феликс укладывает меня на носилки и смотрит на меня 

хмуро, заботливо, напряженно. У него краповый берет на 
голове и  серо-голубой камуфляж. И крылья. Невероятно, 
но у него за спиной — два сложенных крыла!

— Феликс, — шепчу я, — да у тебя же крылья, Феликс! 
Прошу тебя, дай мне их! Я их верну. Не испорчу, не порву, 
я обещаю!

А Феликс молчит. Глаза темнее маслин, скулы окамене-
ли, кожа белая как бумага.

— Лика, не нужно, — просит он.
Но я сползаю с носилок и повисаю на нем, вцепившись 

в плечо. На плече нашивка: пикирующий орел с выпущен-
ными когтями.

— Феликс, мне нужны эти крылья больше всего на све-
те, понимаешь? — мой голос срывается до хриплого шепо-
та. — Я же стану сильной! Сильной, быстрой и неумоли-
мой! Как бумеранг, как сокол, как ангел возмездия…
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«Девчонка бредит», — где-то вспыхивает чужой голос 
и тут же меркнет.

«Кровопотеря. Перелом ребра. Сюда ее! Поехали! Эй, 
вторую тоже прихвати, рассечение на затылке, без со-
знания. Давайте булками шевелите, девчонка что-то мне 
совсем не нравится…» — голоса загораются и тут же уга-
сают. Феликс молчит.

— У тебя есть минута-две,  — наконец говорит он.  — 
Потом крылья вернут тебя.

Как, уже?! Поворота головы мне достаточно, чтобы 
разглядеть развернутый веер перьев за правым плечом. 
Я приседаю и, словно подброшенная невидимой пружиной, 
взвиваюсь ввысь. Крылья несут меня так быстро, что воз-
дух начинает обтягивать тело, как полиэтилен. Голова 
врастает в плечи, слизистая глаз мгновенно пересыхает, 
я зажмуриваюсь и…

Просыпаюсь. Этот сон про Феликса снился мне чаще 
всего. Но был и другой.

Я сижу на узкой металлической скамье. Это полицей-
ская машина: задняя ее часть, два на два, в которой пере-
возят задержанных. Передо мной решетка, отгоражива-
ющая сиденье водителя. Я  никогда не была пассажиром 
таких автомобилей, но обстановка не вызывает во мне 
ни удивления, ни страха. Я спокойна, я словно под завязку 
засыпана гравием и залита бетоном: биооболочка, а вну-
три — монолит. Меня не сломать.

Я не вижу своих рук, они за спиной. С браслетами на це-
почке. Смотрю на свои колени, обтянутые черной синте-
тикой, и на свои черные ботинки с истертыми от ударов 
носками.

Отчего-то мне становится радостно. «Крови мно-
го не бывает»,  — говорю я  и  двигаю задницу поближе 
к  пруть ям, обрамляющим сиденье водителя. «Крови 
много не бывает…» — я упираюсь лбом в металлическую 
перекладину и…
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Открываю глаза. Так заканчивался второй эпизод. 
С  неизменным ощущением давящей на лоб железки, от 
которого не удавалось избавиться еще долгое время по-
сле пробуждения.

А потом снилось еще что-то. Но я  никак не могла 
вспомнить что.

* * *
— Как там Ольга? — спросила я у мачехи, когда та при-

шла проведать меня. Она только-только вошла в  палату 
и принесла апельсины, которые один за другим выкладыва-
ла на мою тумбочку. В палате было тихо, тишину нарушали 
только писк аппаратуры и воркование голубей за окном.

— Держится. Но магазин закрыла.
— Жаль. Анна, а меня как нашли? 
— Прикатил «Беркут», — начала она. — Кого успели, 

переловили, потом приехали кареты скорой… Слушай, 
твой отец будет зол, если узнает, что мы об этом говори-
ли. Может, ну их, эти разговоры? Давай-ка поешь.

— Да нормально все. «Беркут», значит.
Я вспомнила вышитого орла на плече Феликса-из-сна 

и поежилась.
— Мне часто снится, что меня выносит из того магази-

на Фел… человек в форме «Беркута».
— Так и было. Может, это не сон, а воспоминание. Ты 

иногда приходила в сознание. Наверняка что-то слыша-
ла и видела, — Анна говорила медленно, словно слова за-
стревали у нее в горле. — Слушай, я тут еще приготовила 
для тебя цыпленка! Если ты сейчас же его не съешь, мне 
придется везти его обратно по этой жаре, а дома выбро-
сить, смирившись с тем, что несчастная птица умерла зря. 
Ну так как? Будешь есть?

— Буду!  — выпалила я  так комично, что мы обе рас-
смеялись. О  чем я  тут же пожалела, ощутив вспышку 
боли в боку.
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— Ты сказала, что кое-кого поймали? 
— Да, — буркнула Анна. Достала завернутый в салфет-

ку нож и принялась пилить цыпленка.
— Он уже умер, не так ли? — пошутила я, наблюдая за 

ее усердием. Но ножик в руке Анны вдруг замер, она за-
стыла на месте и выпалила:

— Не умер, он просто разбил голову! Поделом, Бог все 
видит.

— Что? — поперхнулась я.
Анна ошарашенно поджала губы.
— Ты имела в виду цыпленка, да? — вздохнула она.
— Да! А ты кого?!
— Слушай… Твой отец меня…
— Анна, пожалуйста…
 «По-жа-луй-ста»,  — повторила я  одними губами. 

И повторяла, пока Анна не сдалась.
— Один из задержанных парней. Разбил себе голову 

о  металлическую перегородку в  милицейской машине. 
Очень сильно.

— Как? Случайно?
— Нет. Случайно так удариться невозможно! Он бился 

головой об эту решетку, пока его не оттянули и что-то не 
вкололи. Там черепно-мозговая, а лицо... Ох, зачем я все 
это рассказываю, твой отец меня прихлопнет.

У меня перехватило дыхание.
«Крови много не бывает», — говорю я и двигаю задни-

цу поближе к  решетке, обрамляющей сиденье водителя. 
«Крови много не бывает...» — я упираюсь лбом в металли-
ческую перекладину…

И в эту секунду я вспомнила тот обрывок сна, который 
всегда ускользал от меня после пробуждения. Мои паль-
цы впились в матрас, комкая простыню.

«...Не бывает...» — я откидываю голову назад и с мол-
ниеносным ускорением опускаю ее на металлическую 
балку. Первый удар рассекает кожу на лбу — алый ручей 
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