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ИДЕАЛЬНЫЙ КВАДРАТ

Повесть

Г Л А В А

ОН

ОН все сделал правильно. Конечно же, накатывало, и но-

чью в поту просыпался: что он наделал?! Но вот прошло 

пять лет, и все сомнения ушли. И вина ушла. В конце 

концов, он имеет право на счастье.

Каким он был пять лет назад? Страшно вспомнить. 

Сегодня все по-другому. Наконец-то занялся спортом. 

Вот и сейчас возвращался домой после тренировки. Взял 

за правило.

Сорок шесть лет — возраст для мужчины опасный. То 

тут, то там — страшные известия. У одного друга тромб 

оторвался, у другого — инфаркт. И все же самое ужас-

ное — это инсульт. Стать овощем в расцвете лет — врагу 

не пожелаешь.

В который раз он в душе поблагодарил Лику. Если бы 

не она, он так бы и работал как проклятый. Ни сна, ни 

отдыха.
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Е Л Е Н А  Р О Н И Н А

Как он жил до того момента, как в его жизни появи-

лась Лика? Да и можно ли это назвать жизнью?!

После работы он каждый день приползал домой чуть 

живой. Жена по привычке чмокала в щеку.

— Бедный. Что ж ты так гробишься? Ты только по-

смотри на себя! Переодевайся и ужинать.

— Подожди, дай полежу…

— Ни в коем случае. Знаю я тебя. Только голову на 

подушку, тут же уснешь. Вина налить?

— Давай.

Ему казалось, что он оттаивал во время этих милых 

ужинов. Жена болтала о мелких недоразумениях. Сын, 

как всегда, грубил. Правда, обязательно выходил из сво-

ей комнаты и минут пять сидел рядом. Отбывал повин-

ность. Потом незаметно исчезал. Интересно, что грубил 

сын только жене. Ему никогда. Он это отмечал с удовле-

творением. Гаденыш, конечно, маленький, но хотя бы 

чувствует, кто в доме хозяин.

Жена пела свою песню. Убаюкивала его своими ни-

чего не значащими и совершенно одинаковыми расска-

зами. Периодически он выхватывал главное. Продукты 

подорожали… Ну почему они всегда дорожают? Хоть бы 

раз подешевели. А у Петровой новая сумка. Когда-ни-

будь он встретит эту Петрову и убьет.

ОН старался не улетать далеко в своих мыслях и слу-

шать внимательно. Может, и отвлекался, но ненадолго. 

Пил вино, слушал такой родной и теплый голос. Смотрел 
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на жену. Они вместе учились в институте. Студенческий 

брак. И каждый раз он отмечал, что она еще ничего. По-

нятно, что когда тебе скоро пятьдесят, то это уже не два-

дцать. Так и ему не тридцать. Да, мысли были именно 

такими. И почему ему еще хотя бы не сорок? Потому что 

уже сорок один… Ну что делать. Зато они с женой дума-

ют в одном направлении, летом отметили фарфоровую 

свадьбу, двадцать лет вместе. Квартира нормальная, 

ужин всегда вкусный. Сын — оболтус. Но зато есть сын. 

А это важно.

— Данила! Что в школе?

— Погоди, он наверняка в наушниках, сейчас позову.

Жена вставала из-за стола и шла за сыном вернуть 

его обратно за стол. Он слышал, как недоволен сын, 

еще раз думал про эти чертовы наушники. Может ведь 

что-то произойти. Мать, к примеру, может в ванной по-

скользнуться! Даже на помощь звать смысла нет, ни-

кто не услышит. Бред какой-то. Называется, вырастили 

сына. Чтоб стакан воды подал. Это ж нужно у него пе-

ред лицом рукой помахать, чтоб он что-то понял. Безо-

бразие.

Естественно. Сын выходил из своей комнаты в тех са-

мых ненавистных наушниках. Быстро вынимал один, 

второй так и оставался в ухе.

ОН старался подавить в себе раздражение и начинал 

разговор как можно миролюбивее:

— Что в школе?

— А что там? Школа…
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Каждый раз проносилось в голове: «Это его сын?»

А сын тут же реагировал на его тяжелый взгляд и лицо, 

начинающее багроветь. В любом случае жена мягко на-

крывала руку мужа своей теплой ладошкой. Скорее все-

го, в этот момент она гневно смотрела на сына… Он этого 

не замечал, но поддержку ощущал. И сын, видимо, чув-

ствовал, что перегнул палку, а родители вообще-то жи-

вые люди.

— Да все норм. В чем проблема? — И потом, про-

кашлявшись, выдавал дайджест того, что произошло за 

день.

У него даже не было сил комментировать. Он все так 

же жевал свой ужин, но его отпускало и расслабляло.

В конце ужина жена обязательно вставляла пару аб-

зацев про то, кто и где сегодня отдыхает. Где престиж-

но, где интересно. Да, раздражало. Да, хотелось тут же 

бросить вилку на стол и с силой отодвинуть стул. Сдер-

живался. Но мысль посещала. Неужели этот ужин и это 

вино — всего лишь плата…

ЕЕ он встретил в парикмахерской. Обычно ходил 

в модный салон к своему мастеру Андрею. К Андрею 

всегда нужно было записываться заранее. Не ему одно-

му нравился этот брутальный, накачанный, весь в та-

туировках мастер. И дело не в том, что Андрей — про-

фессионал. Этот парень, всегда неспешный и даже слег-

ка замедленный в своих движениях, вселял уверенность 

и обладал гипнотическим свойством успокаивать, дарить 

мысль, что все будет хорошо.
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ОН парикмахеру даже немного завидовал. Есть же 

люди, которые умеют никуда не торопиться. Наверняка 

они успевают значительно больше.

В тот день он забыл записаться к Андрею, а встре-

ча важная, выглядеть нужно было достойно. Человек, 

после посещения парикмахерской, всегда выглядит на 

пять лет моложе. Ухоженный мужчина на любых биз-

нес-переговорах имеет фору. Это данность, и пренебре-

гать нельзя. Жаль конечно, что его будет стричь кто-то 

другой, Андрей ему еще и удачу приносил, но что де-

лать. Сам виноват. Не побеспокоился заранее. Пришлось 

забежать в первую попавшуюся парикмахерскую по 

дороге.

Стильная девица стояла, практически загораживая 

вход и не давая ему пройти. Теплый, однако, прием. Но 

у него не было выбора.

— У вас места нет?

— У нас мест нет никогда. Только по предваритель-

ной записи. Мы тут красим. Краска — это всегда долго.

— Меня красить не нужно.

— Жалко. Вам бы пошло.

Высокая, с очень правильными и четкими чертами 

лица, девица внимательно его рассматривала. Надо же. 

Отказывает, а сама смотрит не отрываясь. Какая она 

необычная. Это первое, что тогда пронеслось в голове. 

А еще то, что интересен не он, а типаж. Это было немно-

го обидно.
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— И в какой бы цвет вы меня покрасили?

— В блондина. Но взяла бы тон потемнее.

— То есть покрасить вы меня согласились бы, а по-

стричь нет?

Она все так же внимательно на него смотрела.

У Лики все же нашлось время его постричь. И когда 

он уже давал ей чаевые, а она с достоинством ответила: 

«Благодарю», он задал еще один вопрос, который поста-

вил его самого в тупик:

— А поужинать со мной у вас время есть?

— Сегодня?

Он не ожидал такого ответа, но еще больше его воз-

мутил собственный:

— Да.

Она тоже ответила «да».

Через месяц он ушел из семьи.

Изменилось в его жизни все. Ритм жизни, привычки, 

интересы. Разница в возрасте восемнадцать лет — это 

не просто много. Это очень много. Но ОН воспринимал 

произошедшее как подарок судьбы. Ему подарили допол-

нительные баллы. Он может вернуться назад. Он может 

прожить эту жизнь еще раз. Причем осознанно, пони-

мая свое счастье. Он сумел подстроиться и перестроить-

ся и каждый день благодарил Лику за эту свою транс-

формацию.

Пять лет только счастья. Пять лет полноценной жиз-

ни. За последний год он даже сумел наладить отношения 
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с женой и вот-вот уже найдет подход к сыну. Он чувство-

вал, осталось совсем немного.

Сначала было непросто. Квартиру он оставил жене, 

сам переехал в гостиницу, Лика стойко переносила 

жизнь в совсем некомфортных условиях, не жаловалась, 

за что ОН любил ее еще сильнее.

Собственную небольшую студию в новостройке уда-

лось купить через полгода. Лика на следующий же день 

привела огромного пса.

— А это кто?

— Не знаю. Но он показался мне таким одино-

ким…

Душа ребенка, тело гетеры, ум взрослой женщины. 

Не сказать чтобы он любил собак, вообще-то с детства 

у него всегда жили кошки, но разве же в этом дело? Про-

сто он не пробовал ухаживать за собаками.

ОН каждый день благодарил Бога за подаренные 

дни, полные радости, сюрпризов и новизны. Имен-

но так он думал каждый день, возвращаясь домой. 

Дни, недели, месяцы. Сколько может длиться сча-

стье? Оказалось, у всего есть не только начало, но и ко-

нец.

ОН открыл дверь своим ключом. Лика сидела на кро-

вати спиной к нему. Не повернулась, не шелохнулась. 

Она всегда встречала его по-разному. Иногда что-то жа-

рила: вся в дыму и с бутылкой пива; иногда она гово-

рила по телефону, выставляя вперед руку, что означа-
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ло «не мешай». Иногда просто смотрела в окно. ЕМУ 

доставляло огромное наслаждение подойти сзади, об-

нять, поцеловать. Прижаться, вдохнуть ее запах, не-

много едкий, немного сладкий. Смесь младенца и хищ-

ницы. И опять он удивлялся своему откровенному 

везению.

Сегодня все было по-другому. Рядом с Ликой стоял 

чемодан.

Сердце рухнуло в пятки, но ОН не мог признаваться 

себе в такой явной правде и цеплялся за какие-то услов-

ности.

— А где Пёсель? — Они так и не придумали ему имя. 

Пёсель.

— Я его отвезла к маме.

— Зачем?

— Неудобно с собакой и с чемоданом.

— Ты куда-то уезжаешь?

— Да, я переехала.

— Интересно. Далеко? Переехала, это когда и куда?

— Да. К маме.

— Я ничего не понял.

Но ОН уже все понял. ОН этого смертельно боялся. 

ОН знал, что этот день придет. Разница в восемнадцать 

лет не может рано или поздно не дать трещину. Лика 

слишком своевольна и независима. Но почему именно 

сейчас? Почему было не дать ему этого счастья хотя бы 

еще на несколько лет. Пусть год. Полгода. За что? Поче-

му сейчас?
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Г Л А В А

ОНА

Решение созрело уже давно. Они должны расстаться. 

Это все было большой ошибкой. Где были ее глаза и о чем 

она только думала? Лика не любила сантиментов. Все 

четко и по делу. На повестке дня исключительно техни-

ческие вопросы: куда деть собаку и где она будет жить? 

Что она скажет ему? Да какая разница…

ОНА пришла к матери. Нет, не за советом. Просто по-

говорить или послушать. Сидели на кухне, курили, мать, 

как всегда, подробно рассказывала о себе и практически 

не спрашивала, как Лика.

Лика привыкла. Такая семья. Каждый за себя. Оно 

и понятно, у матери своя жизнь, и она непростая. Много 

работы, ответственность, иногда появляющиеся кавале-

ры. Кавалеры не задерживались, потому что матери это 

было не нужно. Она была самодостаточной. Настолько, 

что и дочь отгородила от себя очень быстро. Лика, сколь-

ко себя помнила, сама собиралась в школу, сама готови-

ла себе завтрак, расчесывала волосы. Как-то она зашла 

по дороге в школу за подружкой, и картина, которую она 

увидела, буквально ее поразила. Подружка встречала ее 

уже в коридоре, с рюкзаком за плечами, а мать большой 

щеткой ей расчесывала волосы. Тогда она позавидовала. 
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Позавидовала и очень обиделась на мать. После школы 

Лика сама пошла в парикмахерскую и постриглась. Спа-

сибо мастеру, пожилой женщине. Лишних вопросов не 

задавала. Спросила только:

— Мама против не будет?

— Она не заметит.

Парикмахерша сделала ей ровное каре, с этой причес-

кой Лика ходит до сих пор. Единственное, меняет яркий 

цвет пряди сбоку. В зависимости от настроения. А так, 

та добрая и понятливая женщина подарила ей образ. Ее 

собственный образ.

Мать заметила:

— Постриглась? Тебе идет.

Тогда Лика поняла, что зря она завидовала подруж-

ке. И что хорошего? У нее классная мама. Между про-

чим, финансами на большом предприятии заведует. Они 

живут на равных и в полном доверии. Деньги в комоде, 

сколько хочешь, столько и бери.

Лика с детства привыкла сама решать свои пробле-

мы. У матери ровно столько же забот, сколько у нее. Еще 

и своими ее голову грузить не имело смысла. Мама ее 

видит и любит, просто у нее другой взгляд на эту жизнь. 

Кто сказал, что он неправильный? Волосы ей, видите ли, 

не причесывают…

Работать Лика пошла с четырнадцати лет, на почту. 

Мать не удивилась и не похвалила. А что? Можно было 

по-другому?
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Кем быть после школы? Выбирай. Профессий много, 

но умей рассчитывать на себя. Хочешь высшее образова-

ние? Почему нет? Только институт — это не самоцель. 

Важна профессия. Уверена в своем выборе? Лика была 

не уверена. Поступила за компанию, а потом как-то, 

опять же за подружкой, пришла в парикмахерскую. Там 

и осталась.

Ее завораживало, как смешиваются жидкости из раз-

ных тюбиков, а потом появляется цвет. И он полностью 

меняет человека. Его характер, его походку, образ мыс-

лей. Выходит, она может менять людям судьбу. Разве 

можно было упустить в жизни такой шанс?

Она была красивой. Очень. И сама это знала. В мать. 

У них на двоих были хороший рост, статные фигу-

ры и четкие, будто вылепленные, черты лица. Круп-

ный рот, большие яркие глаза с как будто накрашен-

ными ресницами, длинная шея, которую и волоса-

ми-то жалко закрывать, скульптурный нос. Ко всему 

вышеперечисленному плавная кошачья походка и кра-

сивые руки с длинными пальцами. Они были как 

сестры.

Почему мать совсем не интересовалась мужчинами?

— Не интересно. Не хочу замещать жизнь.

А вот в этом они были совершенно непохожи. Лика 

не замещала. Она в любви жила. Одна влюбленность за-

канчивалась, потому что наступала другая. Она не умела 

оглядываться назад, шла только вперед. У нее не было 

жалости к тому, кого разлюбила. Она не сомневалась 
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в своей правоте. У каждого своя жизнь. Она отвечает за 

свою, почему ей еще навязывают жизнь кого-то другого? 

Она себя никому не навязывала.

— Пёселя надо пристроить на пару недель. Возь-

мешь? Он спокойный. Гулять с ним буду приезжать.

— Возьму. Почему не взять? Вон места полно. А что? 

Твоему он больше не нравится?

— Мой мне не нравится.

— Другой опять понравился? — Мать глубоко затя-

нулась. Лика любила смотреть, как мать, прищурив-

шись, выдыхала едкий дым. Мать даже курила как-то 

по-особенному. Ну надо же. Оказывается, она знала за 

Ликой особенность влюбляться.

— Понравилась наконец-то сама себе.

— О! Вот это правильно. Я все ждала этого часа. Ко-

гда же в тебе проснется собственное «я».

— Могла бы мне про это рассказать.

— Зачем? Ты бы не поверила.

— Может быть, я бы не сделала столько ошибок.

— Ерунда. Все ошибки мы совершаем независимо от 

советов и опыта.

— Я не умею быть одна. — Лика скорее говорила 

сама с собой.

— А вот это зря. Учись. Это самое интересное, что есть 

на свете. Подружиться с собой. И тогда тебе не страшно 

в этой жизни ничего.

Это был первый совет, который она получила от мате-

ри. В двадцать восемь лет. Потрясающе.


