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РОЛО�

Беги!
Бегибегибегибегибеги!
Мама!
Ноги скользят в жирной грязи на дороге. Кроссов-
ки разъезжаются, того и гляди — растянешься 
в луже. Бежать, бежать изо всех сил. Поворот, еще 
поворот. Как на зло, на улице никого. Попрята-
лись все, сидят по домам в этот ветреный вечер. 
Кричи не кричи — не поможет. Даже окна в домах 
уже не светятся. Одни собаки брешут из-за забо-
ров. Но что они могут, собаки, оттуда! 

Мама, этого не должно быть! Я же рядом с тобой 
всегда была в безопасности. Даже из-за реки мама 
поможет, утешит. Ты же мне пела, я слышала, даже 
сегодня пела! И что теперь? Почему это все проис-
ходит?! 

Качи качи. Беги беги.
В голове мешается. Просто беги! Горло режет, 

дышать нечем. Но беги. 
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Все кажется нереальным. 
Ветер вот-вот собьет с ног. Вылетает с силой 

из-за поворотов. Она слышит свое дыхание, шум-
ное, тяжелое. И еще шаги по грязи, свои — и его, 
этого мерзкого, гадкого, который выскочил из-за 
могилы. За руку успел схватить, к себе потянул. 
Что-то похабное шептал. Думал, наверное, что она 
испугается настолько, что сразу обмякнет. Не ожи-
дал, что выкрутится. Что даст деру. 

Но она не дастся. Нет, нет, просто так не дастся!
Беги, беги. Как же далеко еще дом! Почему он так 

далеко! Ничего, она знает дорогу. Гораздо лучше их. 
Почему — их, он же один. Или нет? Вон там, в про-
улке, снова мелькает тень — неужели другой? Вто-
рой? Их двое. Всегда было двое, она видела… Или 
трое? Тот, рыжий, который с ними тогда сидел. Цоя 
пел. Он тоже с ними? Нет, не может быть. Нет, нет.

Нет! 
Кто-то выскакивает из-за поворота так резко, 

что она не успевает затормозить и влетает в грудь, 
в раскрытые руки. Куда ты, рыбка, стой! Побегать 
решила, едрить-колотить? Не рыпайся, рыба! Будь 
умницей... Она крутится в его руках, он пахнет вод-
кой, пахнет ужасом. Ржет придавленно в самое 
ухо. Это другой, не тот, который — из-за могилы. 
Лиц не разобрать, но точно — другой: тот был 
выше, этот толще, крепче. И он не бегал по деревне 
сейчас. Ждал ее тут, знал, где ждать. Совсем не за-
пыхался.
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ПРОЛОГ

Это специально, понимает она вдруг. Они все 
продумали. Гнали ее, как оленя. Просто гнали — 
оттуда, с горы. Знали, куда она побежит. Первый 
гнал, а этот здесь сидел. Где? Быстро оглядывает-
ся — какой-то тупик. Успел утащить ее от дороги. 
Сволочь! 

Вдруг узнает: это за магазином. Маминым мага-
зином! Вон склад, подвал, глухой дощатый забор 
и запах, гадкий, тухлый — сгнившего лука, раскис-
шей картошки, он в стены въелся, она с детства 
помнит. 

Нет, только не это! Нет, так не может быть! 
Мама! 
Кажется, она наконец-то кричит. Голос прореза-

ется в животе, ниже диафрагмы, но она не слышит 
его — только чувствует, как сотрясается тело. И тут 
же получает по губам, по лицу. А мерзкая шерша-
вая ладонь ложится на рот — зажимает плотно, 
дышать нечем. А ну не вой, по башке не получала? 
Сзади — топот, дыхание. Где ты застрял, едрить-
колотить! Мешок давай! Ее толкают, волокут, пи-
хают. Ей уже не больно. Из горла рвется вой, в гла-
зах слезы. Обмякла, сил нет, чтобы бороться. Ее 
тянут вниз, под ногами ступеньки. Совсем тем-
но — в глазах или вокруг? Запах тухлятины душит. 

Мама! Мамочка!
Снова чьи-то шаги. 
Эй! Вы чего! Вы… эта… чего это?!! Голос испу-

ганный, слабый, почти на визге. Она дергается 
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было к нему, но быстро обмякает — такой не спа-
сет. Да, это он — приходил на точку тогда, Цоя пел. 
Перед глазами встает его лицо, как смотрел на нее, 
как следил за каждым движением. Нет, не спасет. 
Он слабый, безвольный. Он и сейчас боится. А ну 
заткнись, сукино вымя! Будешь выеживаться, один 
за нее сядешь, понял? Дышат рядом, под боком, 
пыхтят, возятся. Тебя с ней каждый дурак тут ви-
дел. Проблем на жопу надо? Будут тебе проблемы. 
Бьют — не ее, другого. Что-то охает, тяжело шор-
кает по полу. Будешь еще тявкать? Вот и помал-
кивай. Серый, да где мешок-то? Едрить-коло-
тить… 

И вдруг становится совершенно темно — она 
только в этот момент понимает, что до этого свет 
был, какой-то тусклый, неверный, но был, — разом 
тухнет, а она чувствует: дергают за руку с огром-
ной силой, тянут и вырывают наружу. Шершавые, 
гадкие руки соскальзывают с ее плеч, будто уходят 
под воду, и она выкручивает голову, выкручивает 
тело, а кто-то другой, сильный и властный, кто-то 
бесстрашный выталкивает ее на волю. Сильный 
толчок в спину, и она летит по ступенькам наверх, 
теряя равновесие, выпрастывает вперед руки, вы-
шибает дверь, оскальзывается и падает лицом 
в грязь. Дверь за спиной хлопает — сработала пру-
жина, там всегда была эта пружина, чтобы не за-
крывать за собой дверь подсобки, если руки заня-
ты. Но она уже забыла о двери, она по-собачьи 



ПРОЛОГ

отползает — как может дальше, дальше. Туда, за 
угол. Прижимается к стене, переводит дух. Не гля-
дя, знает — над головой выбита штукатурка и дыра 
в стене от выстрела. Пальнули дважды, один раз 
в стену, второй — в окно, за которым — мама… 

Сил больше нет, она скулит и воет, слезы душат, 
но она боится кричать. Страх схватил мышцы до 
боли, до судорог. Особенно ноги, живот. Особенно 
между ног. И горло. Долгие годы еще не сможет 
она плакать в голос, будет давиться слезами, захле-
бываться и икать — как теперь. 

Размазывая по лицу грязь, поднимается с земли. 
Беги. Только беги. Кажется, что бежит, но на 
деле — бредет, качаясь, держась за стену, на дере-
вянных ногах. Домой, недалеко уже дом. Совсем 
недалеко. Дойти бы только. Она еще не верит, что 
спаслась. Что никто не выскочит из подвала. Не 
схватит, не утащит назад, в эту черноту и тухлый 
запах. Почему они остались? Почему не бегут за 
ней, не хватают снова за руки? Она бы не сопро-
тивлялась. Она уже почти смирилась. Она как буд-
то уже потеряла себя, и в темноте стала видеть 
их — кто на той стороне, за рекой, кто проступает 
в тенях, в сумерках. 

Мама, я знала. Я всегда знала. Что ты. Спасешь. 
Меня.

Ее рвет на пороге собственного дома. 
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ВОЛЛА

Земля была еще сырая. Она была мягкая, как гли-
на, и бесконечная, как Небо. Она не имела ни гра-
ниц, ни формы. Она лежала у Неба в объятьях, 
и оно качало ее, как младенца. Моря еще не омы-
вали ее. Дожди еще не утешали ее. Земля спала 
и видела время, как человек видит во сне собствен-
ный путь. Но ни человека, ни пути еще не было. 
Была она, Земля, и был Вонг — идешь в лес, помя-
ни его имя.

А потом пришел Ы-нгу невыносимый и стал 
Землю мять. Он мял ее, как невесту, терзал, как 
волк, и сжимал, как старуха тесто. Он отделил Зем-
лю от Неба, и оно зарыдало первым дождем. Небо 
было безутешно, дождь шел и шел, пока не залил 
всю пустоту. Так стало море. А Ы-нгу все мял и мял, 
наводя границы, придавая форму. Он вылепил 
горы и равнины. Он вырвал свои волосы и воткнул 
их в Землю, и они проросли лесами. Он плюнул 
свои зубы и кинул их на Землю, и они поднялись 
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скалами. Он вырвал себе ногти и бросил на Землю, 
и они стали блестящими озерами. Он проложил 
русла и заполнил их реками, он поднял холмы 
и разгладил долины. Он создал все, что можно уви-
деть на Земле, он один, Ы-пу неустанный. А потом 
лег и умер. Из его мяса появились животные, из 
костей — птицы и рыбы, его кровь стала золотом 
и камнями, его глаза стали туманом, а из нечистот 
появился гнус. Череп раскололся, мысли вылетели 
и стали анатами и с тех пор летают повсюду. Все 
это сделал он, первый кам Ы-олон, но нельзя за-
быть Вонга, который был изначально и будет все-
гда, если ты идешь в горы, помяни его имя. Это он 
послал первого кама, это он пустил на небо оле-
ней Та гу и Ба гу, Огненного и Ледяного, и они ста-
ли Солнцем и Луною. Он рассыпал угли из своего 
очага, и они стали звездами, но главное, он помнит 
каждого из нас по имени, а камов — по трем, хотя 
сам имеет только одно на все времена — вот это: 
Вонг, идешь в лес, помяни его. 

Так сделалось, значит. Сделалось и стало. А по-
том появился человек, потому что Вонг помыслил 
о нем. А потом уж среди людей и я появилась. Ну, 
чего зеваешь? Я говорить буду, а ты слушай. Дале-
ко мне еще до конца.

Я давно родилась, а бабка моя еще раньше. Но 
бабка той бабки еще раньше того, и так до беско-
нечности. Было нас много, что лес и трава, но все 
похожи: все Пырра. Пы рра-Во лла звали меня в на-
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чале. Пырра-Ано н звали потом. Пырра-То йя те-
перь зовут. Пырра — так оленям кричат, погоняя. 
А ты просто Волла пока, потому что еще ничего не 
знаешь. 

Слушай же. Я уже начала. 

Я не всегда была Пырра. Я родилась у Камлаков, 
мать моя была из Камлаков. Я и ходить начала 
у Камлаков, и говорить они меня научили, пока 
Ка мса не сказала, что анаты ошиблись, занесли 
меня в чужой род, а на самом деле я Пырра. У них, 
у Пырра, огненные анаты третий год девочек заби-
рали. А все потому, что перепутали — не туда при-
несли меня, потом искали, значит, а я все это время 
у Камлаков росла. 

Не думаю, что Камлаки обрадовались, когда 
Ка мса им сказала, что я Пырра. Но правда била 
в глаза: я и говорила не так, и ходила не так, да и во-
лосы у меня рыжие. Рыжие и жесткие, косы тугие. 
И я бесстрашной была, как будто во мне сто жиз-
ней, а Камлаки все осторожные, как из сухой глины, 
и болеют часто. 

Вот Варна — он Камлак. Глянешь, сразу видно: 
волосы черные, кожа тонкая, ходит как под водой 
и говорит медленно, потому что думает много — 
ну точно Камлак. 

Не хотели Камлаки меня отдавать, но Камса мо-
ром пригрозила: отдали. И все равно бегали первое 
время к Пырра, за домом, как телка, меня кормили. 


