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Жизнь коротка.
Смерть бесконечна
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I

Ты там, Сатана? Это я, Мэдисон. По-
пала я сюда — в смысле, в ад — совсем не-
давно. Только я ни в чем не виновата. Ну если 
не считать того, что умерла от передоза ма-
рихуаны. Или того, что я толстая — настоя-
щий жиртрест. Если в ад попадают из-за низ-
кой самооценки, это как раз мой случай. Я бы с 
удовольствием наврала, что я стройная блон-
динка с большими булками. Но я толстая, и у 
меня есть на то веские причины.

Для начала позволь мне представиться.

Как бы точнее вербализовать ощущение себя 
мертвой...

Да, я знаю слово «вербализовать». Я мертвая, а 
не умственно отсталая!

Честное слово, быть мертвой гораздо проще, 
чем умирать. Тому, кто часто и долго смотрит те-
левизор, быть мертвым покажется совсем легко. 
Вообще-то и телик, и блуждание по Интернету — 
самая лучшая подготовка к жизни после смерти.

Очень хорошо посмертное существование ил-
люстрирует такая картинка: моя мама загружает 
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ноутбук и подключается к охранной системе на-
шего дома в Масатлане или Банфе.

— Смотри! — Она разворачивает экран ко 
мне. — Снег идет!

На экране мягко светится наш дом в Милане, 
где за огромными окнами падает снег. Мама ди-
станционно, нажимая клавиши Ctrl, Alt и W, 
распахивает шторы в большой комнате. Нажи-
мая Ctrl и D, она приглушает свет, и вот мы 
прямо из поезда, машины или самолета любу-
емся зимним пейзажем на экране. Клавишами 
Ctrl и F мама зажигает газовый камин, и мы слу-
шаем через аудиомониторы охранной системы, 
как в Италии с шорохом падает снег и потрески-
вает пламя.

Потом мама загружается в наш дом в Кейп-
тауне. Потом — в Брентвуде. Она может жить 
везде и нигде, вздыхать по закатам и листьям в 
любом уголке земного шара, только не там, где 
находится прямо сейчас. В лучшем случае — бди-
тельная хозяйка. В худшем — вуайеристка.

Моя мама полдня могла убить за компьюте-
ром, рассматривая пустые комнаты, заполнен-
ные только мебелью. Дистанционно подстраивая 
термостат. Приглушая свет и подбирая под каж-
дое помещение музыку нужной громкости.

— От взломщиков, — говорила она мне и пере-
ключалась на новую камеру, чтобы понаблюдать, 
как сомалийская горничная убирает в наших па-
рижских апартаментах.
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Ссутулившись над экраном компьютера, мама 
вздыхала:

— А в Лондоне у меня цветут рододендроны...
— Рододендроны, — поправлял ее отец, лица 

которого не было видно за «Таймс», открытой на 
разделе бизнеса.

Иногда мама хихикала и нажимала Ctrl+L, 
чтобы запереть в ванной находившуюся в трех 
континентах от нее горничную — за то, что та 
плохо отчистила кафель. Мать считала это забав-
ными проказами. Этакое воздействие на окружа-
ющую среду без физического присутствия. За-
очное потребление. Как хит, записанный тобой 
десятки лет назад, еще крутится в голове какого-
нибудь китайца с дешевой фабрики, с которым 
ты никогда не познакомишься. Вроде бы власть, 
но какая-то бессмысленная и бессильная.

На компьютерном экране в нашем дубайском 
доме горничная ставила на подоконник вазу со 
свежими пионами. Мама, которая шпионила за 
ней по спутнику, нажимала кнопки, чтобы охла-
дить комнату до температуры морозилки или 
лыжного курорта, и тратила на фреон и элек-
тричество целое состояние, пытаясь хоть на день 
продлить жизнь несчастному десятидолларовому 
букетику.

Вот что такое быть мертвой. Да, я знаю слово 
«заочное». Я тринадцатилетняя девочка, а не 
дура! А умерев, я прочувствовала «заочность» в 
полной мере.
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Быть мертвой — это совсем как путешествие 
без багажа.

Быть мертвой — это по-настоящему быть 
мертвой, постоянно, двадцать четыре часа в 
сутки, семь дней в неделю, триста шестьдесят 
пять дней в году... всегда.

Как передать ощущение, когда из тебя выка-
чивают всю кровь? Лучше не стану вам описы-
вать. Наверное, даже не надо было говорить, что 
я мертвая, ведь сейчас вы, конечно, считаете себя 
гораздо круче. Даже толстые считают себя круче 
мертвых. И все-таки... Читайте. Вот оно, Мое 
Ужасное Признание. Сознаюсь во всем и очищу 
совесть, не буду ничего скрывать. Да, я мертвая. 
И не надо тыкать мне этим в нос.

Конечно, все мы кажемся друг другу стран-
ными и непонятными, но мертвые — стран-
нее всех. Мы еще поймем, если какая-нибудь 
девица ударится в католичество или гомосек-
суализм, но если она сознается в собственной 
смерти... Мы ненавидим тех, кто не может изба-
виться от дурной привычки. Смерть хуже при-
страстия к алкоголю или героину, смерть — 
самая большая слабость. В мире, где тебя счи-
тают лентяйкой, если ты не бреешь ноги, быть 
мертвой и вовсе за гранью.

Будто ты сачкуешь от жизни. Плохо старалась 
и не реализовала свой потенциал. Слабачка! Тол-
стая да еще и мертвая — двойная засада, уж я-то 
знаю.
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Да, так нечестно, но даже если вам меня 
жалко, вы все равно чертовски довольны, что еще 
живы. Сидите себе и жуете кусок бедного живот-
ного, которому не повезло оказаться в пищевой 
цепочке ниже вас.

Я все это вам говорю не для того, чтобы вы-
звать сочувствие. Я девочка тринадцати лет, и я 
мертва. Меня зовут Мэдисон, и мне ни к чему 
ваша дебильная снисходительность. Да, не-
честно, но люди именно такие. Каждый раз во 
время знакомства у меня в голове пищит язви-
тельный голосок: «Да, я очкастая, жирная и к 
тому же девчонка... Но я хотя бы не гей, не негр 
и не еврейка!» В смысле: хотя бы такая, как есть, 
мне хватило ума не быть такой, как вы. Так что я 
не рада признаваться, что я мертвая. Покойников 
все считают ниже себя, даже мексиканцы и боль-
ные СПИДом. Как в седьмом классе, когда на 
уроке «Влиятельные фигуры западной истории» 
рассказывают про Александра Великого, а в го-
лове постоянно звучит: «Если он был таким сме-
лым, умным и, типа, великим... чего ж он тогда 
умер?»

Да, я знаю слово «язвительный».
Смерть — это та Большая Ошибка, которую 

никто не собирается совершать. Отсюда все ваши 
булки с отрубями и колоноскопия. Отсюда вита-
мины и мазки с шейки матки. Да что вы, вы ни-
когда не умрете, круче вас только яйца. Ну и на 
здоровье. Натирайтесь себе дальше солнцезащит-
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ным кремом и ощупывайте, нет ли где припух-
лостей. Не буду портить вам Великий Сюрприз.

Только учтите: когда вы все-таки умрете, 
даже бомжи и умственно отсталые вряд ли за-
хотят поменяться с вами местами. Вас слопают 
черви — вопиющее нарушение прав человека! 
Смерть наверняка незаконна, но почему-то 
«Международная амнистия» не собирает про-
тив нее подписи. Рок-звезды не проводят благо-
творительные концерты, не записывают синглы 
и не обещают отдать всю выручку на решение 
этой проблемы. Проблемы поедания червями 
МОЕГО лица.

Мама сказала бы, что я опять юморю не по 
делу и слишком легкомысленно ко всему отно-
шусь.

— Мэдисон, пожалуйста, перестань умни-
чать, — вздохнула бы она. — Ты покойница. Так 
успокойся.

А для отца моя смерть, наверное, стала огром-
ным облегчением. Теперь он хоть перестанет дер-
гаться, что я его поставлю в неловкое положе-
ние... гм, своим положением. Отец часто говорил:

— Ох, Мэдисон, твоему будущему парню мало 
не покажется...

Это уж точно.
Когда умерла моя золотая рыбка Мистер 

Плюх, мы смыли его в унитаз. Когда умер мой 
котенок Тиграстик, я попыталась сделать то же 
самое, и пришлось вызывать сантехника, чтобы 
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тот прочистил трубу тросом. Душераздирающее 
зрелище. Бедный Тиграстик!

Когда умерла я — не буду вдаваться в подроб-
ности, но скажем так: один мистер Изврат Из-
враткинс получил мое голое тело в полное рас-
поряжение. Этот прозектор спустил мою кровь, 
а потом вытворял бог знает что с моим девствен-
ным тринадцатилетним вместилищем. Может, я 
и юморю, но смерть — шуточка еще та. Подумать 
только: после всех оплаченных мамой химиче-
ских завивок и уроков балета меня вылизал го-
рячим языком какой-то толстобрюхий дядька из 
морга.

Вот что я вам скажу: умершие вынуждены от-
казаться от всех претензий на личное простран-
ство. И вообще, я умерла не потому, что ленилась 
жить. И не потому, что хотела наказать родных. 
Как бы я ни поливала своих предков, не думайте, 
что я их ненавижу.

Я даже какое-то время потусовалась рядом, 
посмотрела, как мама, ссутулившись над ноут-
буком, нажимает на Ctrl, Alt и L, чтобы запереть 
двери моей комнаты в Риме, моей комнаты в 
Афинах, всех моих комнат по всему миру. Потом 
она закрыла с клавиатуры все мои шторы, вклю-
чила кондиционер и электростатическую филь-
трацию воздуха, чтобы на мои игрушки и одежду 
не села ни одна пылинка.

Понятное дело, я скучаю по родителям 
больше, чем они по мне: ведь они любили меня 
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только тринадцать лет, а я их — всю жизнь. 
Уж простите, что не проболталась с мамой по-
дольше, но я не хочу тупо на всех смотреть, мо-
розить комнаты, включать и выключать свет и 
дергать шторы. Я не хочу быть просто вуайе-
ристкой.

Да, так нечестно, но земля кажется нам адом 
именно потому, что мы надеемся найти тут рай. 
Земля — это земля. Мертвые — это мертвые. Вы 
сами довольно скоро во всем убедитесь. И рас-
страиваться нет никакого смысла.
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II

Ты там, Сатана? Это я, Мэдисон. Только 
не подумай, что мне в аду совсем не нравится. 
Правда-правда, тут даже круто. Куда круче, 
чем я думала. Сразу видно, как тщательно ты 
продумал эти пузырящиеся, бурные океаны об-
жигающе горячей рвоты, эту сернистую вонь 
и жужжащие тучи черных мух.

Если такое описание ада вас не впечатлило, 
считайте это моей недоработкой. В смысле, что я 
вообще знаю? Любой взрослый, наверное, обмо-
чится от страха при виде летучих мышей-вампи-
ров и величественных каскадов вонючего дерьма. 
Я сама виновата: если я когда-то и представляла 
себе ад, то лишь как более жаркую версию «Клуба 
“Завтрак”»* — классического фильма про по-
пулярную смазливую чирлидершу, бунтаря-на-
рика, тупого спортсмена, парня-заучку и девчон-

* «Клуб “Завтрак”» (англ. The Breakfast Club) — фильм 
режиссера Джона Хьюза (1985 г.) про подростков-старше-
классников. Роль «чирлидерши» Клэр Стэндиш исполнила 
известная актриса молодежных фильмов Молли Рингуолд, 
«психопатку» Элисон Рейнольдс сыграла Элли Шиди.
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ку-психопатку, которых в наказание заставили 
приехать в школу в субботу и заперли в библио-
теке. Только в моей версии все книги и стулья за-
горелись.

Да, может, вы живой, гомосексуалист, старик 
или мексиканец, может, вы считаете себя круче, 
но зато у меня есть практический опыт. Я-то 
помню, как проснулась в первый день в аду, и 
вам придется поверить мне на слово. Да, так не-
честно, но забудьте про знаменитый туннель яр-
кого призрачно-белого света и давно усопших 
бабуль и дедуль, которые встречают вас с рас-
простертыми объятиями. Кто-то, может, и сооб-
щал вам о подобных радужных перспективах, но 
учтите: эти люди еще живы или прожили доста-
точно долго, чтобы успеть обо всем рассказать. Я 
вот к чему: у них было то, что называется «около-
смертными переживаниями». Я же, с другой сто-
роны, мертва. Мою кровь давно выкачали, меня 
давно глодают черви. По-моему, я тут больший 
авторитет. Ну а остальные, вроде великого италь-
янца Данте Алигь ери, впаривают читающей пуб-
лике щедрые порции наивнятины.

Так что не хотите — не читайте, только потом 
сами будете виноваты.

Для начала вы очнетесь на каменном полу, в 
мрачной клетке из железных прутьев. Настоя-
тельный совет: ничего не трогайте! Эти прутья 
ужасно грязные. На вид они даже немного склиз-
кие то ли от плесени, то ли от крови. Если слу-
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чайно вы их все-таки коснетесь, держите руки 
подальше от лица и одежды — надо ведь хоть к 
Судному дню сохранить более или менее прилич-
ный вид.

И ни в коем случае не ешьте разбросанные по-
всюду сладости.

Как именно я попала в подземный мир, я еще 
не разобралась. Помню, где-то у обочины стоял 
лимузин, перед ним — шофер с белым плака-
том и надписью кривыми буквами: «МЭДИСОН 
СПЕНСЕР». Шофер — такие никогда не говорят 
по-английски — был в зеркальных очках и фу-
ражке, так что лица я почти не видела. Помню 
еще, как он открыл мне заднюю дверь. Потом 
мы долго ехали, и сквозь темные стекла я тол-
ком ничего не рассмотрела. Впрочем, это время 
особо не отличалось от тысяч и тысяч часов, 
которые я провела между аэропортами и горо-
дами. Привез ли меня лимузин в ад, поклясться 
не могу, но потом я проснулась в грязнющей 
клетке.

Видимо, разбудил меня чей-то крик. В аду по-
стоянно кто-то кричит. Если вы когда-нибудь 
летали из Лондона в Сидней рядом с капризным 
младенцем, вы и так прекрасно знаете, как все в 
аду устроено. Незнакомцы, толпы, бесконечное 
ожидание и никаких событий — короче, ад по-
кажется вам одним большим и ностальгическим 
приступом дежавю. Особенно если в самолете по-
казывали фильм «Английский пациент». В аду, 
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если демоны объявят, что сейчас порадуют всех 
голливудским фильмом, расслабьтесь: это будет 
или «Английский пациент», или «Пианино». Хоть 
бы раз показали «Клуб “Завтрак”»!

А что касается вони, вы бы побывали летом в 
Неаполе во время мусорного кризиса.

Я думаю, в аду кричат просто для того, чтобы 
послушать собственный голос и как-то раз-
влечься. И вообще, жаловаться на ад слишком уж 
пош ло и эгоистично. На свете есть много гадо-
стей, которые доставляют удовольствие именно 
своей гадостностью. Например, мороженые пи-
рожки с курятиной или стейк «Солсбери», кото-
рые лопаешь, когда у поварихи в интернате вы-
ходной. Или любая еда в Шотландии. Я думаю, 
единственная причина, по которой мы получаем 
удовольствие, например, от просмотра «Долины 
кукол»*, — нам комфортно убеждаться в ее низ-
ком качестве.

А вот «Английский пациент» изо всех сил ста-
рается быть проникновенным, только выходит 
зубодробительная скука.

Простите, что повторяюсь, но земля кажется 
нам адом именно потому, что мы надеемся найти 
тут рай. Земля — это земля. Ад — это ад. А теперь 
хватит выть.

*  «Долина кукол» (англ. Valley of the Dolls, 1967) — эк-
ранизация одноименного романа актрисы Жаклин Сьюзен 
о сложной судьбе трех актрис. Несмотря на коммерческий 
успех, была довольно холодно встречена критиками.
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