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Заколдованное кресло 3

Глава 1
Смерть героя

— Поскорей бы все кончилось…
— Да уж. Но говорят, он вообще ничего не бо-

ится!..
— Дети у него есть?
— Нет! И он вдовец к тому же!..
— Тем лучше!
— Все-таки будем надеяться, что он не погиб-

нет. И давайте поспешим!

Услышав эти мрачноватые речи, г-н Гаспар 
Лалуэт, почтенный человек, торговец картинами 
и антиквариатом, вот уже десять лет проживавший 
на улице Лаффит, а сегодня вышедший прогулять-
ся по набережной Вольтер, чтобы порыться на лот-
ках продавцов старинных гравюр и прочей древней 
рухляди, поднял голову…

И в тот же миг столкнулся с кучкой молодых 
людей в студенческих беретах, выскочивших из-за 
угла улицы Бонапарт. Молодые люди, не пере-
ставая болтать, слегка оттеснили его в сторону на 
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узком тротуаре и продолжили свой путь, даже не 
дав себе труда мало-мальски извиниться.

Опасаясь быть втянутым в неприятную ссору, 
г-н Гаспар Лалуэт подавил в себе досаду, вызван-
ную подобной невежливостью, и рассудил, что сту-
денты, вероятно, торопились на какую-то дуэль, 
роковой исход которой и обсуждали во всеуслы-
шанье.

И он продолжил внимательно изучать некий 
выставленный в витрине ларчик с геральдически-
ми лилиями, выглядевший так, будто относился 
ко временам Людовика Святого1, и, быть может, 
некогда заключал в себе молитвенник или четки 
самой Бланки Кастильской2. Но тут сзади него 
опять раздался голос:

— Что бы там ни говорили, а он действительно 
храбрец!

Другой голос ответил:
— Я слышал, он три раза обошел вокруг света! 

Но все же, честно говоря, не хотел бы я оказаться 
на его месте! Только бы не опоздать!

Г-н Лалуэт обернулся. Два старичка проследовали 
мимо него в сторону Академии, ускоряя шаг.

«Однако! —  подумал г-н Лалуэт. —  Неужто и ста-
рики вдруг так же очумели, как и те молодчики? —  
(самому-то г-ну Лалуэту было около сорока пяти 
лет —  возраст не молодой, но и не старый). —  Эти 

1 Л ю д о в и к  I X  С в я т о й  (1214–1270) —  французский 
король, организатор и участник двух крестовых походов.

2 Б л а н к а  К а с т и л ь с к а я  (1188–1252) —  француз-
ская королева, мать Людовика Святого.
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двое, похоже, бегут на то же злополучное свидание, 
что и давешние студенты».

Рассуждая таким образом, он приблизился 
к повороту на улицу Мазарини, и, возможно, дви-
нулся бы по этому извилистому пути, но тут чет-
веро солидных господ, в которых по долгополым 
сюртукам, цилиндрам и сафьяновым портфелям 
подмышкой за версту можно было распознать про-
фессоров, внезапно выскочили перед ним, вовсю 
крича и размахивая руками.

— Все равно вы не заставите меня поверить, 
что он не написал завещание!

— Если он этого не сделал, то зря!
— Говорят, он не раз смотрел смерти в лицо!
— А когда друзья пришли его отговаривать, вы-

ставил их за дверь!
— Но, может, он все-таки одумается в послед-

ний момент?
— Вы что, считаете его трусом?
— Смотрите! Вон он! Вон он!
И четыре профессора припустили бегом через 

улицу, потом свернули на набережную, направо, 
к мосту Искусств.

Г-н Гаспар Лалуэт более не колебался. Он 
напрочь забыл о старом хламе в витринах. Те-
перь им двигало одно лишь любопытство —  поско-
рее выяснить, что же за человек собирался риск-
нуть жизнью при обстоятельствах и по причинам 
ему, Гаспару Лалуэту, еще неведомым, но которые 
он уже готов был счесть чрезвычайно героичес-
кими.
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Он устремился напрямик под арки Академии, 
пытаясь догнать профессоров, и вскоре очутился 
на маленькой площади, украшенной одним-един-
ственным монументальным зданием, покрытым 
сверху чем-то вроде колпачка, который все назы-
вали попросту «куполом». Сейчас площадь кишмя 
кишела народом. Теснились экипажи, кричали, 
переругиваясь, кучера и разносчики. Под аркой, 
ведущей в первый двор Академии, шумная толпа 
окружала какого-то человека, который, казалось, 
с трудом вырывался из ее восторженных объятий. 
Четверо профессоров были уже там и вместе со 
всеми воодушевленно вопили: «Браво!»

Г-н Гаспар Лалуэт со шляпой в руке протол-
кался к одному из этих господ и весьма застенчиво 
спросил, не соблаговолит ли тот объяснить ему, 
что тут, собственно, происходит?

— Э? Да вы что, сами не видите? Это же капи-
тан первого ранга Максим д’Ольнэ!

— Он собирается драться на дуэли? —  осведо-
мился г-н Лалуэт с самой подобострастной почти-
тельностью.

— Да нет же! С какой стати? Он сейчас будет 
произносить речь по поводу своего избрания во 
Французскую Академию! —  ответил профессор 
крайне раздраженно.

Тут по толпе прокатилась волна и г-на Лалуэта 
отрезало от профессоров. Оказалось, что друзья 
Максима д’Ольнэ, проводив его до самых дверей, 
пытаются теперь напористо, но безуспешно про-
рваться в зал публичных заседаний. Образовался 
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затор, поскольку входные билеты при такой давке 
потеряли всякое значение. В убытке оказались да-
же самые предусмотрительные, заранее нанявшие 
кого-нибудь, чтобы им «держали» места. Нанятые, 
придя ради других, остались ради самих себя, при-
гвожденные к чужому месту любопытством, кото-
рое сумело превозмочь даже собственную выгоду. 
Меж тем к г-ну Лалуэту, загнанному толпой в ког-
тистые лапы смирного каменного льва, охраняю-
щего врата Бессмертия, обратил свою речь некий 
перекупщик. Он сказал:

— Сударь, ежели хотите войти, то с вас два-
дцать франков.

Г-н Гаспар Лалуэт, хоть и будучи всего лишь 
торговцем картинами и старой рухлядью, питал 
глубочайшее почтение к изящной словесности. 
Он и сам не чуждался литературных трудов и даже 
опубликовал в свое время парочку своих работ, 
ставших гордостью всей его жизни. Одна была по-
священа изучению подписей знаменитых художни-
ков и способам установления подлинности их по-
лотен, другая —  об искусстве обрамления картин. 
Вследствие этого он был официально уведомлен, 
что Французская Академия «отмечает» его заслуги. 
Но, тем не менее, в самой Академии он никогда не 
бывал и, тем более, никогда и помыслить не мог, 
что публичное заседание этой самой Академии 
может превратиться в свалку, которую наблюдал 
вот уже более четверти часа. Равным же образом 
в его голове не укладывалось: почему для приема 
в Академию желательно быть вдовцом, не иметь 
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детей и заранее составить завещание? Короче, он 
отдал свои двадцать франков и, получив по пути 
тысячу тумаков, добрался до некоего возвышения, 
которое было битком набито людьми, пристально 
глядящими в зал.

И тут под своды вступил Максим д’Ольнэ.
Он шел чуть бледный, прикрытый с боков сво-

ими воспреемниками, графом де Брэ и профессо-
ром Палезо, еще более бледными, чем он сам.

Долгая судорога всколыхнула ряды собрав-
шихся. Женщины, присутствовавшие здесь во 
множестве, и принадлежавшие по большей части 
к самому изысканному обществу, не смогли удер-
жать бурных проявлений восхищения и жалости. 
Какая-то богобоязненная вдовица истово пере-
крестилась. Все повскакали с мест, всех охватило 
чувство бесконечного благоговения, словно сама 
Смерть витала над ними.

Прибыв на свое место, новообращенный уселся 
меж двумя своими телохранителями, потом вски-
нул голову и твердым взором обвел всех собрав-
шихся —  коллег, публику, президиум, пока, нако-
нец, не остановился на удрученном лице того из 
членов знаменитого Братства, которому выпала 
обязанность приветствовать его.

Обычно этот последний являлся на заседание 
с самым зверским лицом, предвещавшим всевоз-
можные литературные каверзы, затаенные в недрах 
его приветственной речи. Но сегодня у него была со-
чувственная физиономия исповедника, пришедшего 
напутствовать осужденного в его последние минуты.
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Г-н Лалуэт, не переставая изучать повадки это-
го странного племени, облаченного в дубовые ли-
стья1, старался не упустить ни словечка из того, что 
говорилось вокруг. А говорилось вот что:

— Ах! Жан Мортимар, бедняга, был так же мо-
лод и красив, как и этот!

— И так счастлив, что его избрали!
— А помните, как он встал, чтобы произнести 

свою речь?
— Казалось, будто сияет! Он был так полон 

жизни…
— Что бы там ни говорили, но естественной 

такую смерть не назовешь!
— Нет, нет, ни в коем случае!
Г-н Гаспар Лалуэт не мог более сдерживаться, 

чтобы не спросить, о какой смерти твердят все во-
круг. Он повернулся к своему соседу и неожиданно 
узнал в нем профессора, от которого недавно полу-
чил суровую отповедь. Впрочем, и в этот раз про-
фессор не слишком церемонился:

— Вы что, милейший, газет не читаете?
Увы, нет! Г-н Гаспар Лалуэт газет действи-

тельно не читал. И имел для этого вполне вескую 
причину, о чем нам еще представится случай по-
говорить, и о которой сам он вовсе не собирался 

1 Шутка автора. Парадный мундир академика (соглас-
но постановлению Консулата от 13 мая 1801 г.) украшен 
шитьем в виде не дубовых листьев, а оливковых ветвей, чего 
Гастон Леру, сам баллотировавшийся в Академию, не мог не 
знать. Как впрочем, и любой мало-мальски образованный 
французский читатель.
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кричать на каждом углу. Однако из-за того, что 
газет он все-таки не читал, тайна, к которой ему 
довелось приобщиться за двадцать франков под 
аркой Академии, с каждым мгновением сгущалась 
все больше. Вследствие этого он не понял причин 
поднявшегося ропота, когда некая дама благород-
ного облика вошла в заранее приготовленную для 
нее ложу. Все зашушукались, что это «та самая кра-
сотка, г-жа де Битини». И все решили, что это на-
стоящая наглость. Г-н Лалуэт опять не смог понять 
почему. Дама с холодной надменностью обвела 
взором публику, обратила несколько кратких слов 
сопровождавшим ее молодым людям и направила 
свой лорнет прямо на Максима д’Ольнэ.

— Она же его сглазит! —  вскрикнул кто-то.
И многоголосое эхо принялось повторять:
— Да, да, она его сглазит! Сглазит!
Г-н Лалуэт спросил: «Почему она должна его 

сглазить?», но не получил ответа. Единственное, 
что он смог выяснить более-менее определенно, 
было следующее: человека, готовившегося произ-
нести речь, звали Максим д’Ольнэ, он был капи-
таном первого ранга и написал книгу, озаглавлен-
ную «Путешествие вокруг собственной каюты». 
Он был недавно избран в Академию, и ему пред-
стояло занять в ней кресло, ранее принадлежав-
шее монсеньору д’Абвилю1. Но тут опять начались 

1 Во Французской Академии всегда состоит ровно сорок 
пожизненных членов, поэтому соответственно прием но-
вого члена происходит лишь после смерти одного из них. 
А поскольку число сорок остается неизменным, академиков 
величают Бессмертными
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всякие загадки с воплями и неистовыми жестами. 
Публика, повскакав со своих мест, кричала что-то 
в таком духе:

— …Как тот, другой!! Ах, письмо!.. Не вскрывай-
те! Как тот, другой!..

Г-н Лалуэт наклонился и увидел служителя, 
подающего письмо Максиму д’Ольнэ. Появление 
этого служителя с письмом сослужило весьма дур-
ную службу: публика пришла в совершенное неис-
товство. Одни лишь члены президиума пытались 
сохранить некоторое хладнокровие. Однако видно 
было, как г-н Ипполит Патар, непременный секре-
тарь Академии, трепещет всеми своими дубовыми 
листьями.

Что касается Максима д’Ольнэ, то он встал, при-
нял письмо из рук служителя и вскрыл его. Он улы-
бался, слушая все эти вопли. А поскольку церемония 
еще не началась по причине ожидания отсутствую-
щего г-на канцлера, то он прочел письмо и опять 
улыбнулся. И тогда на трибунах все повторили:

— Улыбается! Он улыбается! Тот, другой, тоже 
улыбался!..

Максим д’Ольнэ передал письмо своим воспре-
емникам, и уж они-то точно не улыбались. Вско-
ре текст письма был у всех на устах, а поскольку, 
передаваясь из уст в уста, он облетел весь зал, то 
и г-н Лалуэт смог ознакомиться с его содержанием: 
«Бывают путешествия и более опасные, чем вокруг 
собственной каюты!»

Казалось, содержание письма доведет возбужде-
ние публики до крайности, но тут ледяной голос 
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председателя, сопровождаемый звоном колоколь-
чика, объявил, что заседание открыто. И трагиче-
ская тишина повисла в зале.

Максим д’Ольнэ уже вскочил на ноги —  не про-
сто храбро, а даже дерзко.

И вот он принимается читать свою речь.
Он читает ее глубоким, звучным голосом. Сна-

чала благодарит, без тени угодливости, досто-
славное Братство за честь, оказанную ему своим 
выбором. Потом, после краткого упоминания 
о горе, которое недавно потрясло Академию до 
самых ее основ, начинает говорить о монсеньоре 
д’Абвиле…

И говорит… говорит…
Рядом с г-ном Лалуэтом профессор бормочет 

фразу, которую г-н Лалуэт относит (ошибочно, 
впрочем) на счет чрезмерной долготы самой речи: 
«Этот протянул дольше, чем тот…»

А этот все говорит, и кажется, что публика на-
чинает дышать свободнее. Слышны вздохи облег-
чения, женщины улыбаются так, словно только что 
избежали большой опасности…

А он все говорит, и ни единое непредвиденное 
происшествие не прерывает его.

Он приближается к концу своего похвального 
слова монсеньору д’Абвилю и тут оживляется. Он 
даже горячится, когда по поводу дарований выда-
ющегося прелата излагает несколько общих идей 
о священном красноречии. Ораторствуя, он напо-
минает собравшимся о нескольких нашумевших 
проповедях монсеньора д’Абвиля, навлекших на 
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него мирские громы и молнии за отсутствие якобы 
должного почтения к человеческой науке…

Тут движения новоиспеченного академика при-
обретают непривычную размашистость, словно 
и сам он вознамерился бичевать эту жалкую науку, 
дщерь нечестия и гордыни.

И в восхитительном порыве, который (конечно 
же!) вовсе не академичен, но от этого еще более 
прекрасен, ибо выдает моряка старого закала, 
Максим д’Ольнэ восклицает:

— Уже шесть тысячелетий томится Прометей, 
пригвожденный божественной карой к скале! Вот 
почему я не из тех, кого страшат людские громы и 
молнии! Я боюсь лишь грозы Божией!

Едва успел несчастный произнести эти слова, 
как все вдруг увидели, что он покачнулся, отчаян-
ным жестом вскинул руку к лицу и… рухнул с три-
буны во весь рост.

Стон ужаса взметнулся под купол… Академики 
всей гурьбой бросились к павшему… Склонились 
над недвижным телом…

Г-н д’Ольнэ был мертв!
И понадобились нечеловеческие усилия, чтобы 

заставить толпу очистить помещение.
Итак, он умер, как и за два месяца до него по-

среди торжественной церемонии приема в акаде-
мики скончался Жан Мортимар, поэт, автор «Тра-
гических ароматов», первый претендент на кресло 
монсеньора д’Абвиля. Он тоже получил письмо 
с угрозой, принесенное в Академию рассыльным, 
которого потом безуспешно пытались найти. 
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Письмо гласило: «Ароматы порой бывают трагич-
нее, чем об этом думают!» А Мортимар, прочитав 
его, спустя несколько минут кувыркнулся с три-
буны. Все это с сомнительной точностью выяснил 
г-н Гаспар Лалуэт, слушая жадным ухом безумные 
речи, которые велись в толпе, только что пере-
полнявшей зал публичных заседаний Академии, 
а теперь выплеснувшейся на набережные в неопи-
суемом смятении. Г-н Лалуэт был бы не прочь раз-
узнать поподробнее, почему после кончины Жана 
Мортимара все так опасались несчастья с Макси-
мом д’Ольнэ. Он отчетливо расслышал, как гово-
рили о чьем-то мщении, но в выражениях столь 
нелепых, что он не придал этому никакого зна-
чения. Тем не менее, он счел своим долгом, хотя 
бы ради очистки совести, спросить имя того, кто 
решился на месть в столь необычных обстоятель-
ствах. И получил в ответ такой странный набор 
созвучий, что всерьез решил, уж не смеются ли 
над ним. А поскольку уже вовсю близилась ночь 
(дело было в середине зимы), то он рассудил за 
лучшее вернуться домой, пройдя через мост Ис-
кусств, где несколько припозднившихся академи-
ков и их приглашенных, все глубоко взволнован-
ные ужасным совпадением, унесшим жизнь двоих 
собратьев, тоже торопились поскорее добраться 
до дому.

Однако, прежде чем нырнуть в тень, которая 
уже сгустилась над площадью Карузель, он спо-
хватился и, остановив одного из этих господ, 
сходивших с моста Искусств, чья нервная поход-
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ка все еще выдавала недавнее потрясение, спро-
сил его:

— В конце концов, сударь! От чего он все-таки 
умер?

— Врачи говорят, от сердечного приступа.
— А тот, другой, от чего умер?
— Врачи говорят, от кровоизлияния в мозг.
Но тут между собеседниками легла некая тень 

и чей-то голос произнес:
— Враки! Оба умерли, потому что захотели 

сесть в Заколдованное кресло!

Г-н Лалуэт попытался было удержать эту тень за 
тень ее рукава, но она уже исчезла…

И он вернулся домой в глубокой задумчивости.

Глава 2
Заседание в Словарном зале

На следующий день после этих злополучных 
событий непременный секретарь Академии г-н 
Ипполит Патар вступил под арку Академии когда 
часы били полдень. Привратник встретил его на 
пороге своей каморки. Он протянул г-ну непре-
менному секретарю его почту и сказал:

— Вы сегодня раньше всех, господин непре-
менный секретарь. Еще и нету никого.

Г-н Ипполит Патар взял свою почту, которая 
была довольно увесистой, и явно собрался про-
должить свой путь, не ответив ни слова честному 
малому.
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Тот удивился:
— У господина непременного секретаря сего-

дня озабоченный вид. Оно и понятно —  тут все 
нынче как на иголках, после вчерашнего-то!

И тут привратник совершил промах, добавив:
— А господин непременный секретарь уже 

читал в сегодняшней «Эпохе» про Заколдованное 
кресло?

Надобно заметить, что г-н Ипполит Патар имел 
особенность существовать как бы в двух ипоста-
сях. В одной он был свежим розовым старичком, 
улыбчивым, радушным, приветливым, обаятель-
ным, которого все в Академии величали запросто 
«мой добрый друг», исключая прислугу, разуме-
ется, хотя и для нее он был образцом обходитель-
ности. Зато в другой своей ипостаси он представал 
перед окружающими как маленький сухопарый 
старикашка, желтый как лимон, нервный, злой 
и раздражительный. В такие минуты даже лучшие 
друзья обращались к нему не иначе, как «господин 
непременный секретарь» и старались не попадать-
ся под руку. Слугам тоже с ним было не по себе. 
Этот феномен объяснялся тем, что г-н Ипполит 
Патар так любил Академию, что буквально раз-
рывался пополам, чтобы служить ей, лелеять ее 
и защищать. Счастливые дни, дни великих акаде-
мических триумфов, прекрасных торжеств, вруче-
ний наград «за заслуги» бывали отмечены Патаром 
розовым; а несчастливые дни, когда какой-нибудь 
грязный писака осмеливался не проявить должной 
почтительности пред Академией, этим божествен-


