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Капельки солнца

О сборнике Марины Чуфистовой 

«Под грушевым деревом»

«Капельки солнца» — так, кажется, называлась хре-

стоматия по чтению в вашем и моем первом классе, 

что там были за тексты? Уже не помню, но наверняка 

что-то тонкое, светлое и радостное, не может быть 

иначе.

В сборнике Марины Чуфистовой тоже много таких 

капелек — иногда это и на самом деле просто капель-

ка, капель, как весной с крыш, иногда это — солнеч-

ный вихрь, уносящий тебя в чужую жизнь, полную 

радости и неподдельного горя. Часто это детское 

горе, юное горе, искреннее — кто сказал, что оно 

менее настоящее, чем горе взрослого?

Например, в рассказе «Записка» кара настигает 

того, кто впервые — неумело и страстно — выра-

жает свою любовь, не умея ничего больше, кроме 

как написать корявую, глупую, грязную и замусо-

ленную записку. Но получает за это только тумаки 
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и пренебрежение, и от затрещины отца кровь стекает 

на песок. А что же девочка, спросите вы? А девочка 

станет смотреть на кровь, сама себя еще не понимая, 

не понимая, зачем рассказала, не совершила ли она 

какого-нибудь преступления, рассказав. Но, кажется, 

она вырастет и поймет. Уже поняла.

А сколько горя в рассказе «Кусочек солнца»!..

«При взгляде в ее прищуренные от яркого солнца 

серые глаза я понял, что не забуду их до конца своих 

дней». Так думает мальчик явно не из очень благо-

получной семьи, увидев дочку покупателя яхты, кото-

рую он должен с утра вымыть, тщательно отдраивая 

каждую досочку. И эта дочка протягивает ему день-

ги — и это в тот момент не просто деньги, но свя-

щенное послание, означающее: вот она, жизнь, такая 

странная и непростая, но иногда, вот в таких простых 

проявлениях, на удивление важная, имеющая свой 

неповторимый смысл.

Наверное, во многом этот сборник — о по-

исках вот такого маленького смысла во всем. 

Например, шестнадцатилетний немой Миша 

из рассказа «Мишкина невеста», вынужденный 

каждый день торговать на рынке разбавленным 

молоком, находит свой смысл в фотографии де-

вушки в журнале — и он идет за ней, за ее при-

зраком, пока хватает сил, потому что только она 

и кажется настоящей в дремотно-призрачном 

мире трех скучающих сестер и разбавленного 

молока. Мишка будто бы сам движется вслепую 



7

Капельки солнца

в мутно-молочной жиже, а потом словно оживает, 

просыпается, едет с дальнобойщиками куда-то 

в Воронеж только потому, что видит фотогра-

фию той же девушки на стекле. И это снова — 

священное послание. «Миша потянулся к ручке, 

чуть скользнув по щеке Анастейши, улыбнулся 

и открыл дверь. Дорога стелилась гладкая». Мо-

жет быть, он найдет настоящую жизнь, отыщет 

что-то прекрасное, ведь недаром — дорога. Ино-

гда дорога все прощает, многое отпускает, если 

отпустить в нее себя.

Рассказ или маленькая повесть, организующая, 

финализирующая пространство текста, называется 

«Суженый». Там пожилая женщина, немного юро-

дивая, немного ведьма, перед смертью просит свою 

молодую подругу не выходить замуж. Девушка, ко-

нечно же, нарушает этот запрет — и всю жизнь му-

чается: несчастливой беременностью, потом руко-

прикладством мужа, потом частичным параличом, 

а затем полным выключением из жизни. Виновно 

ли во всем предсказание, нарушение запрета, как 

это обычно бывает в сказках? Но только, в отличие 

от сказок, здесь нет никакого просвета для герои-

ни: она умирает в хосписе. Впрочем, дожидается 

внуков, и такое ощущение, что на самом деле она 

прожила жизнь — да, такую тяжелую и полную 

разнообразных скорбей, но разве было бы лучше, 

если бы не прожила, спрятавшись от горькой судь-

бы? Если честно, то я думаю, что героиню ждала 
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другая жизнь. И это история о том, что найденный 

смысл истлевает, оказывается прахом в ладони, 

когда ты посвящаешь себя кому-то, живешь ради 

кого-то, всецело и безоглядно.

Иногда и нет в этих рассказах никаких «капелек 

солнца», а есть только брызги соленых слез. И это 

не менее ценно. Ведь под грушевым деревом так 

хорошо плакать.

Писательница и поэтесса 

Александра Шалашова



Маркус

Маркус





11

Маркус

Однажды мой дед вышел за ворота и не вернулся.

Это был обычный осенний день, какие случаются 

каждый год в южных регионах. Еще не все желтые 

листья покинули деревья, и до первых заморозков — 

больше месяца. Утром дед работал за письменным сто-

лом. Вообще-то, никаких важных дел у него не было, 

он просто любил сидеть за своим столом. Аккуратно 

сложенные стопки бумаг, свежая газета «Труд», шари-

ковые ручки, печать, треугольная и синяя, — дедуш-

ка председательствовал в уличном комитете, который 

занимался тем, что регулярно записывался на прием 

к мэру города, чтобы пожаловаться на отключение 

воды или света. Над столом висел овальный портрет 

Сталина. Утиное перо всегда лежало справа. Длинное, 

белое, с пожелтевшими от жира и старости бород-

ками. Зачем оно, знал только дед. Перо не макали 

в чернила, в него не вставляли стержень от ручки. 

Оно просто лежало. Если долго смотреть на него, 

можно дорисовать крыло, а потом и тушку, красные 
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лапки, шею, длинный тупой клюв и черные бусинки 

глаз. Перо некогда принадлежало Филиппу. Так звали 

нашего селезня.

Дед любил животных, но старался тщательно это 

скрывать утилитарностью. Драный кот Тишка ловко 

ловил крыс, за что ему позволялось есть с хозяйского 

стола. Маленькая кошка Машка грела суставы, пока 

дед смотрел хоккей по телевизору. Малыш, невы-

носимый кобелек, бегал по двору и сигнализировал, 

если что-то не в порядке. А не в порядке, по его мне-

нию, было все и всегда. Белый петух Петя, который 

клевал всякого до крови и синяков, жил у нас, чтобы 

куры несли яйца. Но любимцами деда были корова 

Марта и бычок Маркус.

Марта родилась в марте и в марте двумя годами 

позже отелилась Маркусом. Бабушка настаивала 

на продаже бычка. Но дед убедил вырастить его 

на мясо. На самом деле он не хотел расставаться 

с пегим теленком, которого отпаивал теплым слад-

ким молоком.

— Маштак пришел, — сказала бабушка, войдя 

в дом.

— Зачем? — дед поднял голову от газеты.

— Быка резать.

Дед долго смотрел на бабушку, она ждала.

— Птьфу на тебя, — сказала бабушка, и капелька 

слюны вылетела из ее рта.

Она вышла и хлопнула дверью. Несколько кусочков 

побелки осыпалось с потолка. Дед какое-то время сидел 
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за столом и прислушивался к шуму во дворе. Маштак 

не ушел. Они что-то обсуждали с бабушкой. Дед на цы-

почках подошел к окну, спрятался за шторой.

Маркус стоял привязанный за рога к стволу груши 

и что-то жевал. Марту увели на дальний двор, что-

бы она не волновалась. Бабушка приготовила ведро, 

корыто и расстелила на земле большое брезентовое 

полотно.

— Му-у-э… му-у-э… — Звуки оборвались.

Маштак воткнул длинный нож в шею Маркуса 

и быстрыми рывками отделил голову. Колени Мар-

куса подкосились, он осел на землю. Маштак уложил 

голову на покрывало и снова взялся за нож. Словно 

потянув за молнию, он вспорол живот, и оттуда выва-

лились голубые кишки. Бабушка подставила корыто. 

Маштак продолжил ловко управляться своим ножом. 

Тишка пришел, хотя его не звали, и стал заглядывать 

в корыто. Бабушка, стоя коленями на покрывале, ку-

хонным ножом отделяла красное мясо от массивных 

ног Маркуса и раскладывала по покрывалу. Малыш, 

не переставая, лаял в застывшие глаза Маркуса.

Дед стоял у окна. Маркус быстро расползался крас-

ными кучками на покрывале. Кошка Машка потер-

лась о ноги деда и подбежала к двери. Ей не тер-

пелось присоединиться к стихийному пиру Тишки 

и Малыша. Дед выпустил предательницу и сел 

за стол. Открыл газету. Шахтеры шахты номер десять 

объявляют забастовку у памятника Чиху. Опять. Дед 

вздохнул. Достал из стола маленький нож и разрезал 
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газету на аккуратные прямоугольники. Заточил ка-

рандаш. Осмотрел графитовое острие. Сдул серую 

пыль. Взглянул на Сталина и встал.

В спальне дед открыл платяной шкаф. В нем не-

пременно висел мешок с табаком — от моли. Среди 

платьев и пальто дед отыскал коричневый костюм, 

протер тыльной стороной рубашки значок. Дед 

родился за два года до войны, поэтому героем ему 

не суждено было стать. Стал он шахтером, ударником 

социалистического труда.

У зеркала он попытался разгладить вертикальные 

складки на желтой рубашке. Бросил. Из нагрудного 

кармана достал гребень, прошелся им по седым вол-

нистым волосам и сунул обратно. Вышел из дома.

Бабушка все еще стояла на коленях и делила 

большие куски Маркуса на маленькие. Живность 

облизывалась. Никто не обратил внимания на деда. 

Он посмотрел на однорогую завалившуюся набок го-

лову Маркуса — Маштак отпилил один рог и забрал 

в качестве трофея — и не спеша двинулся к воротам. 

Маркус провожал мутным взглядом закатившихся 

глаз удаляющуюся фигуру деда.

* * *
Дед вернулся спустя два года. Он жил у какой-то 

Катерины на соседней улице. Бабушка, может, и горе-

вала, но этого не показывала. Забота о полном дворе 

дедовых животных отнимала все ее время. А наша 

жизнь не особенно изменилась, разве что стала тише.



Записка


