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Автор уведомляет, что данный роман (материал) произ-

веден исключительно посредством творческого воображе-

ния, описывает художественный (фантастический) мир, 

не имеющий отношения к настоящей действительности.

Все обстоятельства, события и персонажи данного 

романа (материала) являются вымышленными, а их воз-

можное сходство с реально существующими (существовав-

шими) лицами и (или) обстоятельствами носит мнимый 

характер. Любые попытки отождествить, интерпретиро-

вать или иным образом связать художественные элементы 

данного романа (материала) с фактической реальностью 

являются необоснованными.

Автор также предупреждает о наличии в тексте романа 

(материала) фрагментов, противопоказанных к чтению ли-

цам, не достигшим 18 лет, беременным, кормящим, стра-

дающим сердечно-сосудистыми и нервно-психическими 

заболеваниями.

Лицам с тонкой душевной организацией, ранимым 

и склонным к обидчивости также не рекомендуется зна-

комиться с текстом романа. Если, вопреки данному преду-

преждению об опасности испытать душевные страдания, 

упомянутые лица все же взялись за чтение, то автор на 

всякий случай заранее приносит им самые глубокие изви-

нения.





Змея, которая не может сменить кожу, умирает.

Фридрих Ницше

Мир развалился. И страшней всего, что должен 

я восстановить его.

Уильям Шекспир

Если вы собираетесь писать как можно правдивее, 

то ваши дни в качестве члена приличного общества 

гарантированно сочтены.

Стивен Кинг
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ГЛ А В А  1

Ночной безжизненный свет разливается по стене серо-

ватыми призрачными полотнищами, похожими на колышу-

щиеся полупрозрачные простыни. Бледные тени скользят по 

ним, как по экрану потустороннего кинотеатра, в котором 

беззвучно крутят старую черно-белую киноленту. Я не сплю 

и не бодрствую, и в моем полусне тени превращаются в при-

чудливо переплетенные образы: принцесса в высокой баш-

не, протягивающая из окна руки; женский лик с провалами 

глаз, черными словно бездна, и широким шлейфом темных 

волос; каббалистические фигуры, старец на троне, а потом 

вдруг чудовище, похожее на исполинского волка, пожираю-

щего светило. Я пытаюсь увидеть в этом какой-то сюжет или 

смысл, но сознание проваливается в вязкое забытье, и всякий 

раз я засыпаю под утро с чувством, что был должен кого-то 

спасти, но не смог.

Я открываю глаза, когда подкрадывается тусклый рассвет. 

За окном о железный скошенный подоконник неровной дро-

бью стучат капли дождя. Волшебный экран в свете унылого 

утра пропал, вновь превратившись в оклеенную лоснящи-

мися вытертыми обоями стену небольшой комнаты, тесной 

от громоздкого трехстворчатого шкафа с перекошенными 

приоткрытыми дверцами, книжного стеллажа, стола, компа-

нии из четырех разных стульев и огромного комода, в пустых 

ящиках которого, пахнущих морилкой и нафталином, среди 


