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Глава 1

УЧЕНЫЙПРИЗРАК
 

Летом двадцать третьего года Тяньси1 дракон упал в уезде 
Хуамэн, провинции Гуандун. В высоту он превосходил 
любого человека, в длину был более десятка чжанов2. 

Его поймали сетью, кожа и плоть его были распороты, по-
звоночник исчез. Когда чиновники и простой народ толпою 

пришли посмотреть, нагрянул ливень, разбушевались и взды-
бились волны. Дракона увлекло в море, не осталось и следа. 

«Хроники уезда Хуамэн»3

Зима того же года, уезд Нинъян, округ Хуэйчжоу.
Только отстучали в банцзы, оповещая, что наступила 
пятая стража4. Небо было еще темно, но на улице Син-

тан уже смутно раздавались голоса. Слуга ресторана «Девять 

1 Тя н ь с и  (天禧) — девиз правления императора и гурхана Елюй 
Чжулху, правившего государством Западное Ляо (также известно 
как Каракитайское ханство и Кара-киданьское ханство) в период 
с 1178 по 1211 г. н. э. Двадцать третий год — 1200 г. н. э.
2 1 чжан — 3,3 метра.
3 Адаптированный отрывок из «Семи компиляций классифици-
рованных очерков» Лан Ина. Оригинальный текст: «Друг мой, 
отец Цзинь Маочжи, перед годом Чэнхуа путешествовал уездом 
Синьхуэй провинции Гуандун. Одним днем, когда утих утренний 
прилив, с воздуха в пески упал дракон. Рыбаки поблизости, каж-
дый с палкой в руках, забили [дракона] до смерти. Чиновники 
и простой народ толпою пришли посмотреть. В высоту [дра-
кон] превосходил любого человека, в длину был более десятка 
чжанов, весь покрыт чешуей и с рогами. [Дракон] точно сошел 
с картины, однако живот его был красный. Хотя [люди] никогда 
прежде не видели [дракона], все они поняли, что значит [крас-
ный]». — Примеч. автора.
4 П я т а я  с т р а ж а  — время с 3 до 5 часов. Б а н ц з ы  (梆子) — де-
ревянный ударный инструмент, который в том числе исполь-
зовали караульные в древности для отсчета времени ночью. 
Удары в банцзы помогали людям ориентироваться во времени 
и создавали атмосферу порядка и спокойствия.
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вкусов» вынес несколько больших бамбуковых решет, где ле-
жали едва снятые с пара баоцзы1, и выставил перед зданием 
стойку с завтраками. 

Вжимая шею в плечи и потирая руки, подбежал ночной 
караульный и купил три баоцзы. Он расправился с первым 
в два укуса и, с трудом проглатывая, подал глазами знак слуге 
ресторана «Девять вкусов»: 

— Эй? Подготовил? 
— Подготовил. Тут вот. — Слуга со встревоженным ли-

цом похлопал по ящичку для еды, что стоял у решеток-корзин. 
Караульный сказал пораженно: 
— В самом деле подготовил? Что, если он… Что, если та 

штука не придет сегодня? 
Слуга беззвучно содрогнулся и произнес сухо:
— Молю матушку и предков, чтобы он не пришел. 

Ресторан «Девять вкусов» был довольно знаменитым 
в уезде Нинъян2. Главный повар носил прозвище Лю Саньян3. 
Говорили, что он мог бы обойти мир с тремя коронными блю-
дами. А именно — обжаренным с персиковой смолой4 мясом, 
поджаренной курицей в глиняном горшке и гималайской ци-
ветой с грушами. Мясо — свиная подбрюшина с кожей, ку-
рица — в меру жирный дикий фазан, а цивета — обязательно 
пойманная в снежный день. 

Ресторан «Девять вкусов» полагался на эти три блюда, 
и изо дня в день приходило множество посетителей, дела шли 
отлично. Но Лю Саньян любил важничать. Каждый день он 

1 Б а о ц з ы  (包子)  — приготовленные на пару булочки, обычно 
с начинкой. 
2 Н и н ъ я н  (宁阳) — спокойный, мирный, солнечный.
3 С а н ь  (三) — три; ян (样) — вид.
4 Персиковая смола, или персиковая камедь, — природная смо-
ла персикового дерева, которую используют в китайской кухне 
и медицине. Ее добавляют в еду для улучшения текстуры (жели-
рующие свойства), а также из-за ее пользы для здоровья (пище-
варение, увлажнение кожи). Это натуральный ингредиент, попу-
лярный в традиционных и современных блюдах.
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готовил по десять порций — и ни одним котелком больше. 
Так что если хотелось поесть, следовало приходить рано. 

Впрочем, явиться еще в пятую стражу ради шикарных 
блюд — это, верней всего, уже проблемы с головой. 

Этот уважаемый господин с проблемами приходил уже 
два дня подряд. 

В первый день он заказал у слуги три блюда и после не 
проронил больше ни вздоха. Действительно — ни вздоха. 

Зимой, когда обычный человек выдыхает или открывает 
рот, появляется беловатый туман, но его лицо было видно со-
вершенно ясно, без малейшего намека на дымку. На следую-
щий день у него оказалось больше пожеланий. Не помещать 
поджаренную курицу в глиняном горшке в глиняный горшок, 
не добавлять звездчатый анис и фенхель, а в гималайскую ци-
вету с грушами не класть груши…

С такими требованиями он и вовсе как будто пришел не 
поесть порядочно, а разрушить репутацию. 

Так или иначе, слуга не только не выпроводил вредного 
гостя, но и обслуживал его, непрестанно дрожа, целых два 
дня. Сегодня он даже приготовил ящичек с заказом заранее. 

Он взглянул на небо. Ноги тряслись, и он, вытянув шею 
точно курица, спросил караульного: 

— Почти время, к-к-как т-ты не дрожишь?
— Я постоянно хожу ночами, с чего бы дрожать? — За-

тем караульный понизил голос и добавил: — Кроме того, весь 
этот год не слишком спокойный, столкнуться с нечистью во-
обще не удивительно. Слыхал же, в Гуандуне в шестом меся-
це видели истинного дракона? Упал на берегу моря. Говорят, 
кто-то вытащил из него жилы и кости! Вытащили жилы дра-
кона, а! Ты скажи, что это за знамение? Последние два месяца 
поговаривают еще, что гоши1 едва не скончался…

1 Го ш и  (также наставник государя и наставник страны) (国师). — 
При некоторых династиях это была придворная должность буд-
дийского монаха высшего ранга, который отвечал главным об-
разом за религиозные вопросы.
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Прежде чем караульный закончил, слуга, перепуганный 
настолько, что, казалось, хотел сползти под стойку, пере-
бил его: 

— Идет, идет, он п-п-правда опять здесь…
Только голос затих, перед стойкой прибавился человек, 

похожий на ученого.
Вид его был непримечательным и глубоко утомленным, 

щеки выглядели необычайно красными, будто он так долго 
грелся у огня, что вот-вот поджарился бы. Человек этот носил 
серо-зеленый чанпао1. Сам он был тощий, одежды — тонкие, 
и было похоже, будто кусок ткани зацепился за сук, ветер по-
дует — унесет к небесам. 

В свете фонаря из белой бумаги караульный полдня всма-
тривался в лицо ученого, баоцзы у него во рту остыл, а он так 
и не вспомнил проглотить. 

Ученый пробормотал себе под нос: «На месте», а затем 
медленно поднял голову, неподвижно глядя на слугу черны-
ми-черными глазами. Поистине ужасающе. 

Слуга тут же прижал бедра друг к другу — ему казалось, 
он сейчас описается. 

— Будьте добры, обжаренное с персиковой смолой 
мясо… — У этого ученого, когда он говорил надлежаще, был 
на удивление приятный голос. Изрядно отличавшийся от 
того, как когда он только что обращался к самому себе, по-
добный шелесту бамбука и журчанию воды. Однако речь его 
не сочеталась ни с выражением лица, ни с движениями рта, 
и это… ужасало еще больше. 

Слуга отвернулся, подхватил ящичек с едой и опасливо 
передал ему в руки:

— Все, все уже готово. В фарфоровом горшке, без груш, 
без аниса, без фенхеля. С пылу с жару, еще горячее. 

Ученый будто подавился на мгновение. Он уставился 
на ящичек с едой, затем наконец отреагировал и медленно 
 кивнул: 

1 Ч а н п а о  (长袍) — традиционные длинные одежды.
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— Благодарю. 
Его голос был хриплым и снова звучал немного иначе, 

чем когда он произнес предыдущие слова. 
Ящичек с едой оказался слишком тяжелым для него — 

картина была такой, будто кончик ветки оттягивал вниз вес 
в тысячу цзиней1. Он шел гораздо медленнее, чем когда толь-
ко появился, и потребовалось много времени, чтобы он ото-
шел далеко. 

Караульный вздрогнул и пришел в чувство. 
Слуга, совершенно бледный, спросил шепотом: 
— Теперь ты видел, да? Это лицо… Э? Куда ты так спе-

шишь? 
Караульный ответил:
— Надо отлить.
Слуга промолчал.
Однако караульный не ушел далеко, как уже вернулся 

с медным гонгом и банцзы в руках. 
Не успел еще слуга открыть рот, как он похлопал его по 

плечу и, подмигнув, указал куда-то вперед:
— Погляди туда! 
Прямо по другую сторону улицы из темноты бесшумно 

возникла белая тень. 
У перепуганного слуги вмиг обмякли ноги — он едва не 

решил, что снова видит нечто мерзкое. 
К счастью, он взглянул еще раз и понял, что там буддий-

ский монах. 
Он носил белые монашеские одежды — тонкие и про-

стые, с широкими рукавами. С головы до пят на нем было не 
найти другого цвета, словно он в трауре. Вот уж не к добру 
увидеть подобное в такую рань. 

Слуга не понял:
— Я вижу, но разве это не обычный монах? 
Караульный сказал тихо:

1 1 цзинь — 500 граммов.
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— Я только что проходил мимо и взглянул на него  — 
у него на поясе висит пять императорских монет!1

Пятью императорскими монетами унич тожали злых ду-
хов или оберегали дом. Поговаривали, что гоши очень любит 
их и всегда носит связку на поясе. Теперь пять императорских 
монет чаще всего использовали люди, зарабатывающие себе 
на хлеб тем, что изгоняли призраков. Хотя среди них хватало 
шарлатанов, у большинства была парочка полезных навыков. 

Слуга бегло осмотрел монаха издали и почувствовал, что 
того окружает аура, которую словами описать не удалось бы. 
Но если кратко — на шарлатана тот ничуть не походил. Впро-
чем, слугу это нисколько не волновало. Три дня уже были для 
него пределом — если этот ученый заявится завтра утром, он 
не выдержит и описается прямо на месте. 

Монах шел медленно, но оказался близко довольно скоро. 
Видя, что он собирается пройти мимо стойки, слуга позвал: 

— Учитель2, подождите! 
Монах остановился, и подол его белоснежных одежд не-

сколько раз легко качнулся. Он бросил взгляд на слугу, и хотя 
в глазах его не виделось ни намека на злость, не нашлось в них 
и теплоты. Они были даже холоднее ветра, что дул в лицо. 
Прежде чем монах подошел, слуга заметил, что тот очень 
высокий — настолько, что взгляд его был направлен сверху 
вниз. Отчего-то это заставило слугу отступить на полшага 

1 Согласно легендам, первыми пятью императорами были Ху-
ан-ди, Чжуань-сюй, Ди Ку, Тан Яо, Юй Шунь. Но в данном контексте 
пять императоров, вероятнее всего, отсылают к небесным влады-
кам, отвечающим за стороны света: на востоке  — Цин-ди (Зеле-
ный император), или Тай-хао; на юге  — Чи-ди (Красный импера-
тор), или Шэньнун; в зените — Хуан-ди (Желтый император), или 
Сюаньюань; на западе — Бай-ди (Белый император), или  Шао-хао; 
на севере — Хэй-ди (Черный император), или Чжуань-сюй.
2 « У ч и т е л ь »  (大师) буквально переводится как «великий ма-
стер» или «великий учитель». Называя монаха учителем, обыва-
тели тем самым подчеркивают его роль как духовного лидера 
и носителя мудрости.
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назад, и он столкнулся с караульным, подавшимся назад точ-
но так же. С ударом от столкновения к слуге вернулась реши-
тельность. Он рискнул заговорить снова:

— Я заметил, учитель носит на поясе пять император-
ских монет, значит, понимает, как изгонять нечисть? 

Монах взглянул на медные монеты на своем поясе безо 
всякого выражения — не подтверждая и не отрицая. 

Слуга неловко посмотрел на караульного и подумал, что 
этот буддийский монах еще холоднее, чем злые ветра этого 
зимнего месяца. Ощутив внезапный озноб, он совершенно 
растерялся, не зная, как продолжить. 

К счастью, караульный оказался устойчивее к холоду 
и заговорил вместо него. Парой слов он описал внешность го-
стя, похожего на ученого, и сказал монаху: 

— Мы не так чтобы хорошо знаем его в лицо, но и спу-
тать не могли — это сын старого Цзяна. Но… но лечебница 
Цзянов сгорела три года назад — кроме дочери, что вышла 
замуж и переехала в Аньцин1, никто не выжил, все погибли 
в огне! Как говорит пословица, в пятую стражу гуляет не-
чисть. Мертвый человек появляется три дня подряд, да еще 
как раз в пятую стражу, как тут не испугаться?!

Монах коротко взглянул на небо и наконец заговорил. 
Как если бы слова были золотом, он холодно сказал лишь два: 

— Где он? 
Услышав это, слуга мгновенно оживился. Он указал на 

угол немного поодаль и торопливо сказал: 
— Только ушел! Может, пока еще и в ворота не зашел! 

Я знаю лечебницу Цзянов, учитель, мне… мне проводить вас? 
Впрочем, скоро слуга пожалел о своих словах и захотел 

хорошенько ударить себя. Зачем он вообще открыл рот?!
До чего нужно ненавидеть жизнь, чтобы в такую  холод-

ную зиму идти рядом с этим человеком-сосулькой? Слуге по-
казалось, что остаток его века сократился вдвое, только пока 

1 А н ь ц и н  (安庆)  — спокойное празднование или мирное тор-
жество.
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они прошли эти несколько проулков. Он то и дело погляды-
вал на молодого монаха, но так и не решился спросить, чего 
тот хочет, и лишь запомнил небольшую родинку на шее сбоку. 

Прежде чем слуга замерз бы до смерти, они все же вышли 
на угол проулка перед лечебницей Цзянов. Как слуга и пред-
полагал, ученый, выглядевший  так, будто не устоит под поры-
вом ветра, еще не прошел через ворота. Он двигался медлен-
но, шаг за шагом, и нес через улочку ящичек с едой.

Странным образом он шел, разговаривая сам с собой, 
и голос его звучал по-разному — был то чистым и приятным, 
то хриплым и мрачным.

— Ты лично взбирался на гору, чтобы поймать мне ку-
рицу? С такой скоростью раньше первого месяца доберешь-
ся? — этот был чистым. 

— Ну, я хоть быстрее, чем неходячие, — а этот — хриплым. 
— Я смотрю, тебе жить надоело. 
— Этот ничтожный1 три года как мертв. 
Молчание.
Ученый словно разделился, с чувством разыгрывая сцен-

ку «Что называется  — совершенно больной» на два голоса 
в одиночку. А после он обернулся бумажным человечком 
и проскользнул сквозь щель в стене лечебницы Цзянов. 

Слугу, неосторожно наблюдавшего за всем этим из-за 
угла, охватил ужас, и он хотел тотчас же сбежать. Он уже 
собирался удрать, когда вспомнил, что рядом с ним все еще 
стоит ледяной монах. Слуга в крайнем волнении нащупал ме-
шочек с деньгами, без лишних слов сунул его в руки учителю, 
и не успел еще договорить: «В знак моей благодарности!», как 
уже умчался едва ли не на десяток ли2. 

1 « Э т о т  н и ч т о ж н ы й »  (在下)  — вежливое обращение к себе, 
которое подчеркивает уважение к собеседнику. Оно отражает 
традиционные китайские ценности, такие как скромность, ува-
жительное отношение к другим и соблюдение иерархии. Можно 
сравнить с «ваш покорный слуга» в русском. Здесь «этот ничтож-
ный», однако, используется в том числе в шутливом тоне.
2 1 ли — примерно 500 метров. 



Монах нахмурился и опустил глаза на кошель в руках.
Кто знает, когда эту вещь стирали в последний раз? Из-

начальный цвет было уже не разобрать, от нее разило старым 
маслом и рыбой. 

Он уже почти разжал руку, желая тут же избавиться от 
грязной вещи, но поймал снова раньше, чем завязка сосколь-
знула с пальца. Сохраняя почти безразличное лицо, на котором 
проступал лишь намек на отвращение, он с поношенным коше-
лем в руках бесшумно направился к воротам лечебницы Цзянов.

Слуга, прибежав обратно к ресторану «Девять вкусов», 
оперся о стену, чтобы перевести дыхание, и долго хватал воз-
дух ртом. А когда к нему вернулась способность говорить, 
бурно жестикулируя, описал караульному, что случилось. За-
кончив, он помедлил, а затем проговорил на одном дых ании, 
но будто в сомнениях: 

— Я вдруг понял, что тот учитель кажется мне знакомым. 
— Ты целыми днями за этой стойкой, столько людей про-

ходит мимо — конечно, кто угодно покажется знакомым, — 
проворчал караульный. 

Не в силах возразить, слуга судорожно вдохнул и выпря-
мился. Он скользнул взглядом по стене, на которую опирал-
ся, и внезапно заметил кое-что. 

Там висело объявление о розыске — к сожалению, оно 
появилось в Большие снега1. Бумага сразу вымокла и замерз-
ла, ее занесло снегом, и уже на следующий день портрет было 
не рассмотреть. Слуга только раз взглянул на него тогда из-за 
стойки, и у него осталось лишь смутное впечатление. 

Теперь это объявление было оборвано более чем напо-
ловину. Оставалась только нижняя часть портрета  — шея, 
но на ней можно было ясно увидеть родинку сбоку — точно 
в том месте, где такая же была у того учителя. 

Слугу тут же прошила дрожь: это был разыскиваемый 
преступник, за которого назначили награду!

1 Д а с ю э  (大雪) — Большие снега, 21-й из 24 солнечных сезонов, 
приходится ориентировочно на период с 7 по 21 декабря. 


