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Посвящается Нетти





Среди живых ты будешь до тех пор,

Доколе дышит грудь и видит взор!1

1 Шекспир У. Сонет 18. Пер. С. Маршака. (Здесь и далее прим. 

перев.)
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Канун Нового года. Пять лет назад

Белл

Я закатываю глаза и молчу, пока Луиза разоряется о том, 

что мне нужно вырасти и, вместо того чтобы спать с от-

ребьем, от которого только вонь в машине, найти мужчину, 

который будет меня уважать.

И, пожалуй, она права. В машине действительно смердит, 

а я умышленно выбираю самых отстойных субъектов, отно-

сительно которых не имею никаких серьезных намерений. 

Мой опыт романтических отношений — не пример для под-

ражания. Вот Луиза в отличие от меня победительница по 

жизни, а сегодня вообще может говорить что угодно, и я бу-

ду радостно молчать в тряпочку.

— О, господи!

Она сгибается, выбрасывает вперед руки и хватается за 

переднюю панель. С момента последней схватки прошло 

всего четыре минуты. Она кивает, делает вдохи и выдохи — 

нецензурные слова сыплются из нее, перемежаясь с пыхте-

нием и жизненными советами.

Моя лучшая подруга — образец идеальной жены. Она про-

сит (и получает) жемчуг на день рождения и сохраняет на 

вкладках в браузере одежду от Boden, но порой ругается, как 

сапожник. Сейчас именно такой случай, и я уже опасаюсь, 

что штраф за мелкое хулиганство — вопрос ближайшего вре-

мени. На мне — одежда из благотворительного магазина, на 

Луизе — бледно-розовый кардиган и чуть приспущенная се-

ро-розовая юбка для беременных. Так что кого будут винить 

в нарушении общественного порядка, ясно заранее.

— Давай подышим вместе. Вдох… выдох… вдох… вы-

дох… вдох… выдох…у тебя все получится, — говорю я.
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— Мне бы «веселящий газ», но если глотну здесь, то 

словлю кайф и до палаты уже не доберусь, — выплевыва-

ет она.

Беременность не сделала Луизу покладистее.

Ее дыхание выравнивается, руки расслабляются — и по-

друга тотчас переходит в атаку:

— Может, попробуешь воздержание? Поймешь, кто ты 

есть. Потому что Белл, которую я знаю, не должна спать 

с такими субъектами, как Сэм. Белл, которую я люблю, дав-

но забила на такое поведение.

— А по-моему, любые взаимоотношения — это попытка 

найти того, с кем можно регулярно спать и при этом не ис-

пытывать желания убить. Я просто… С дороги!

Я давлю на сигнал, когда какой-то растяпа оказывается 

почти в миллиметре от машины.

Луиза опускает окно и выдает отборную брань.

— Когда станешь мамой, с руганью придется завязать.

— Вот поэтому лучше я избавлюсь от всего запаса се-

годня.

Она скалится и поднимает окно, после чего поворачива-

ется ко мне и начинает по новой:

— Я понимаю, что у тебя есть проблемы — с такими ро-

дителями, как у тебя, я бы уже сидела в психушке, — но те-

бе нужно браться за ум. Хватит воспринимать себя их гла-

зами, поверь — ты достойна большего. Ты вот-вот станешь 

крестной матерью, счет идет уже на минуты, Белл, и я долж-

на быть уверена в том, что моя лучшая подруга — взрослый 

человек.

Она хватается за переднюю панель и принимается ды-

шать, как одержимая.

Мы въезжаем на больничную парковку, и машина, 

взвизгнув тормозами, останавливается напротив входа. 

Сегодня я буду лучшей подругой в мире. Пусть говорит 

что хочет — я буду молчать, вместе с ней дышать и поза-

бочусь о том, чтобы все прошло по возможности гладко 

и без стресса.
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Я несусь к пассажирской двери и помогаю ей выбраться.

— По-моему, ты не слушаешь.

— Слушаю, слушаю. И обязательно избавлюсь от Сэ-

ма. Ты права. Но, честно говоря, Лу, я все детство мечтала 

стать взрослой, теперь вот стала — и выясняется, что это 

тот еще «кайф». Сплошные счета, обязанности и сложные 

взаимоотношения. Взрослеть дальше как-то не катит. — 

Мы движемся к главному входу, и она бросает на меня 

убийственный взгляд. — Но ради тебя и твой малышки 

я очень постараюсь. Сейчас я сообщу в регистратуру, что 

Реми едет следом.

Луиза останавливается, хватает меня за руку — вце-

пляется с такой силой, что того гляди вывихнутся суста-

вы, — и снова матерится во весь голос. Кучкующиеся у вхо-

да пожилые курильщики бросают на нее неодобрительные 

взгляды — они смолят рядом со своими портативными кис-

лородными баллонами, но, судя по всему, впервые слышат 

брань от женщины на сносях. Я припечатываю их суровым 

взглядом и, когда мы проходим мимо, поддерживаю ее па-

рой забористых фразочек.

— Скоро все закончится, и у тебя будет самая чудесная, 

самая очаровательная малышка в мире. Ты такая умница.

— Пф!

— Мы почти пришли. Сейчас тебе дадут энтонокс, и все 

будет хорошо.

Я надеюсь, что за время короткой поездки обрела та-

ланты оракула. Роды меня страшат, но показывать это жен-

щине, которую люблю больше всех на свете, явно не стоит. 

Мои переживания сейчас не имеют значения. Сегодня — 

ее день.

Мы уже внутри. До родильного отделения рукой по-

дать — мы движемся медленно, и мои пальцы уже совсем 

утратили чувствительность.

На мгновение мое внимание привлекает мужчина у ре-

гистратуры отделения неотложной помощи. Он обхватил го-

лову руками и рыдает, а рядом сидит пожилая пара — веро-
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ятно, родители — и пытается его успокоить. Мне искренне 

жаль его. Должно быть, так выглядит настоящее горе. Я ни-

когда не видела ничего подобного. Казалось, я многое пови-

дала, но этот надрывный плач пронзает мне сердце. Он за-

глушает брань Луизы, и я снова и снова бросаю взгляд в ту 

сторону и с тоской думаю о том, что люди на этой земле вы-

нуждены терпеть такие страдания. Женщина наклоняется 

и убирает прядь волос с его лица — мужчина на мгновение 

опускает руки и смотрит на нее. В его глазах боль, и я пони-

маю, что он — тот, кого я когда-то знала.



Ты — мой приют, 

дарованный судьбой.

Я уходил и приходил обратно1.

1 Шекспир У. Сонет 109. Пер. С. Маршака.


