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Седая сгорбленная старуха в пышном ве-

чернем платье с открытыми плечами стояла у 

окна. Тонкие черты, спутанные кудри в высо-

кой прическе, крупные украшения на дряблой 

шее и отвисших от старости мочках. Она стояла 

так уже несколько часов, ожидая его. От холод-

ного стекла и без того бледное лицо стало сине-

ватым, а обнаженные плечи вздыбились вверх. 

Но она знала точно, что он придет, не может не 

прийти к ней. И когда внизу остановился авто-

мобиль и высокий крупный мужчина хлопнул 

дверцей, а потом застыл с окаменевшим взгля-

дом при виде черно-белого силуэта в окне, она 

подняла руку в длинной бархатной перчатке и 

поманила его к себе — я жду. Тот сделал шаг, 

другой. Неуверенные, полные страха глаза. 

И иссиня-бледная рука, затянутая в черное, 

поманила его снова — иди. Из машины выско-



чила темноволосая женщина, обняла своего 

спутника, удерживая на месте. Она что-то то-

ропливо говорила ему, тянула за рукав обратно 

в безопасное пространство машины. Ее взгляд в 

ужасе метался от бледного призрака за мутным 

стеклом, который никак не растворялся в сгу-

щающихся сумерках, к застывшему лицу мужа. 

Все попытки остановить его были напрасными. 

Мужчина покачал головой, аккуратно снял из-

ящную руку со своей груди.

— Она не причинит мне вреда, поверь. Жи-

вая или мертвая. Она любила меня как родного, 

как часть своей семьи. Поэтому обещаю, все бу-

дет хорошо. Подожди меня в машине.

И он зашагал уже уверенно и быстро к зна-

комой двери подъезда, по ступеням, которые 

хранили тысячи невидимых отпечатков его ша-

гов много лет назад. Память помнила каждую 

ступеньку, пятьдесят стремительных шагов — 

и он окажется у родной до единого пятнышка 

двери. За ней его ждет не смерть и не опасность, 

а тепло семьи, почти семьи.



А
Н

Т
И

К
В
А
Р
Н

Ы
Й

 
П

Л
У
Т

7

ÃËÀÂÀ 1 

Робкий стук в дверь вырвал Льва из раз-

мышлений. Оперативник по особо важным 

делам полковник Гуров был азартен в ка-

ждом своем расследовании, поэтому всегда с 

головой уходил из реальности в собственные 

мысли, пытаясь представить картину совер-

шенного злодеяния в деталях. Он только под-

нял взгляд от бумаг, как в дверном проеме уже 

торчала вихрастая голова новенького сотруд-

ника отдела уголовного розыска — лейтенан-

та Веснина. Парнишка, неловко переминаясь 

с ноги на ногу, робко залепетал:

— Лев Иванович, простите, можете посо-

ветовать? Извините, если не вовремя, я попо-

зже. Вы только скажите.

Лев Иванович Гуров, хоть был опытным 

оперативником с огромным стажем, работу 
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свою по-прежнему обожал. Именно поэтому 

все новички отдела по особо важным делам 

рано или поздно оказывались на его поро-

ге. Лев с упоением вникал в детали не толь-

ко своих уголовных дел, а еще всегда охотно 

приходил на помощь коллегам, отвечая на во-

просы, подсказывая версии или давая направ-

ление в оперативно-разыскной деятельности. 

Каждый сотрудник знал: если есть трудный, 

неразрешимый вопрос, то в кабинете с номе-

ром 05 два профессионала, Лев Гуров и его 

напарник Станислав Крячко, найдут ответ. 

Вот и сейчас Лев доброжелательно кивнул 

парню — заходи, рассказывай. Он понимал, 

что все-таки тот в отделе служит уже третий 

месяц и немного нахватался искусства рас-

следования преступлений, следовательно, по-

ложение действительно трудное и молодому 

оперативнику нужен совет.

— Рассказывай, Валера, — память услуж-

ливо подсказала имя паренька, которое ре-

гулярно звучало на планерках в кабинете их 

общего начальника, генерала Орлова.

Тот заторопился изложить суть просьбы:
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— Понимаете, мне в производство дали 

глухаря, настоящего глухаря. Вернее, там все 

понятно, даже вскрытие подтвердило, что че-

ловек скончался от сердечного приступа, то 

есть причина смерти естественная. Но вот эта 

следователь, — парень даже понизил голос от 

робости перед строгим следователем, с кото-

рой ему угораздило работать в паре, — Зубаре-

ва, она требует, чтобы я еще версии отработал, 

перед тем как дело в отказ отправить. А какие 

могут быть версии?! Я уже голову сломал, там 

зацепиться не за что совершенно. Пенсионер, 

лет ему много, умер от сердечного приступа, 

все ведь понятно и просто. Ну зачем время те-

рять?! Да мне не жалко, я бы сделал. Для опы-

та, так сказать. Только что сделать? Зубарева 

говорит — другие версии проверь, а какие? 

У меня их нет.

Валерка беспомощно развел руками, в 

одной из которых была зажата скудная сто-

почка из листов протоколов. Лев Иванович 

молчал, пока парнишка сумбурно делился 

накипевшими эмоциями, понимая, что тому 

для начала надо сбросить негативный груз. 

Сам так же тяжело переживал до сих пор 
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неудачи в работе, но возраст научил его вы-

плескивать стресс в спортзале на занятиях 

по единоборствам или оставлять эту тяжесть 

в любимом блокноте для записей. Раздраже-

ние и досада — плохие напарники во время 

расследования, они не дают взглянуть на фак-

ты трезвым умом, лишь толкают к ошибкам. 

В работе опера цена ошибок и неправильных 

версий — человеческая жизнь и свобода. Ког-

да поток возмущения и вопросов без ответов 

стих, Лев протянул умиротворяюще:

— Наталья следователь опытный, просто 

так гонять не станет с поручениями, значит, 

есть у нее подозрения, что со смертью пен-

сионера не все в порядке. Бывает так иногда, 

знаешь, интуиция уже сработала, а вот фак-

тов и улик еще не хватает, чтобы подтвердить 

мысль. Тут и начинается работа опера. Давай 

так. Рассказывай все обстоятельства дела, по-

старайся все детали вспомнить, пускай даже 

мелкие. Я вопросы буду задавать не для того, 

чтобы тебя подловить. Нет. Чтобы помочь 

найти другой угол видения ситуации. А потом 

вместе будем думать, что же можно сделать.
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Валерий тряхнул тонкой папочкой с опро-

сами свидетелей и осмотрами на выездных 

мероприятиях:

— К нам дело попало почти случайно, было 

подозрение на насильственную смерть из-

за сильного шума перед обнаружением тела. 

Нашла соседка, и в полицию звонили другие 

жильцы, жаловались в тот вечер на громкие 

звуки. Когда опрос проводили поквартирный, 

все соседи дали показания, что в момент смер-

ти пенсионера из его квартиры доносились 

страшные крики, музыка громко играла и раз-

давался грохот. Это ночью почти было, около 

полуночи, так как много кто спал и проснул-

ся из-за буйного пенсионера. Хотя он по всем 

характеристикам небуйный, непьющий, не 

замечали за ним раньше. — Валерка осекся, 

поняв, что ушел в размышления от рассказа 

о событиях. — Поэтому дело отправили нам 

на проверку. Ну, чтобы точно не насильствен-

ная смерть. Пока заключения о естественной 

смерти не было еще, я поквартирный опрос 

повторил. Жильцы говорят то же самое, но-

вых фактов не обнаружено. Жил старик тихо, 

вдовец, непьющий, ученый бывший, когда-то 
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работал в институте. В день смерти у него чет-

верть часа в квартире стоял крик, грохот, как 

в аду, поэтому и возникли подозрения в убий-

стве. Только они не подтвердились, пришло 

заключение эксперта сегодня утром, что при-

чина смерти — естественная, у Журина отка-

зало сердце. Все-таки старику было уже за 80. 

Может быть, выпил, молодость вспомнил или 

телевизор громко смотрел с боевичком. Сде-

лал погромче, не рассчитал, что поздно уже. 

Может, слышал плохо. Обычное объяснение 

громким звукам, никакого криминала. Конеч-

но, это наша работа — убедиться, что смерть 

была точно ненасильственной, так ведь здесь 

криминалисты мое мнение подтвердили. 

Улик для другой версии нет совсем, да и нет 

у меня версии. Ну что еще могло произойти? 

Понятно же, что телевизор громко смотрел, 

стало с сердечком плохо, может, кричать на-

чал, о помощи просил. Пока услышали, пока 

в квартиру попали, уже поздно было. Что вот 

я Зубаревой еще выдумать должен? Ну крики, 

ну и что? У меня вот собака лает постоянно, 

а сосед так храпит, что стены дрожат, за сте-
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ной вечно ребенок орет, мы же полицию не 

вызываем.

Молодой лейтенант остановился, вдруг 

поняв, что опер его не слушает, уставившись 

в одну точку перед собой.

Полковник же с головой утонул в нахлы-

нувших воспоминаниях при упоминании 

фамилии Журин. С ней были связаны тес-

но годы его юности, когда молодой парень 

Лева Гуров, будучи еще студентом юридиче-

ского факультета, делал свои первые шаги в 

самостоятельную жизнь и снимал квартиру, 

чтобы насладиться прелестями новой взро-

слой жизни. Именно чета Журиных, Лидия и 

Олег Митрофанович, оказалась его соседями 

по площадке. Их возраст тогда приближался 

к пятому десятку, интеллигенты без детей и 

питомцев, они по-отечески заботились о мо-

лодом человеке по соседству. А Лева с удо-

вольствием заглядывал почти каждый вечер 

после занятий к гостеприимным соседям. 

Едва ли не ежедневные ужины за дубовым 

столом в уютной гостиной, шахматные пар-

тии по выходным с внуком Журиных Макси-

мом, билеты на модные выставки от Лидии 
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Журиной, которая преподавала скульптуру 

в художественной школе. Сейчас опер на 

несколько секунд в своих мыслях вернулся 

в ту гостиную, где под зеленым абажуром за 

столом с тяжелой бархатной скатертью Ли-

дия и Олег внимательно слушают впечатле-

ния восторженного студента от очередной 

лекции по криминалистике, расспрашивают 

о новом романе с однокурсницей. Круглый 

стол уставлен деликатесами, которые он на-

перегонки с Максом Журиным уминает под 

горячий, круто заваренный чай.

В горле вдруг засаднило от горечи. Вме-

сте с новостью о смерти старика будто и его 

юность неожиданно стала историей, стерлась 

и поблекла, как старая фотография.

— Лев Иванович, — голос Валеры сно-

ва вернул опера в реальность. — Ну так как 

думаете, что еще можно сделать? Ведь знаете 

Зубареву, она не отстанет, въедливая очень.

— Не отстанет, — эхом повторил Лев.

Внезапно он понял, что просто обязан 

лично разобраться, что произошло с Олегом 

Митрофановичем в его последний момент 

жизни. Почему он кричал перед смертью, звал 
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на помощь? Тишайший, очень сдержанный и 

мягкий Олег Митрофанович, который на его 

памяти ни разу не повысил голос. Добродуш-

ный и отзывчивый, даже если случалось что-

то плохое на работе, он только вздыхал тяже-

ло в окладистую бороду, а через секунду снова 

сиял доброй улыбкой.

Теперь он просто обязан убедиться, что 

Олег Митрофанович умер по естественной 

причине. Ведь семья Журиных стала для него 

родной на несколько лет. Пускай и разброса-

ла их судьба, а тяжелые будни оперативника 

не дали возможности для регулярных встреч, 

сейчас та же судьба дала шанс вернуть по-

даренную заботу. Даже двойной долг, перед 

Олегом и Лидией, которые так тепло опекали 

неопытного студента все пять лет учебы.

Правда, он понял, что ему необходимо 

изучить материалы о смерти Журина в оди-

ночестве, без пытливого взгляда новичка. 

Слишком болезненно было внутри от осоз-

нания, что Олег и Лидия уже ушли из жизни. 

Душу грызло чувство вины и сожаления, что 

не навещал стариков хотя бы изредка за все 

эти годы. Работа, женитьба, нескончаемые 
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расследования, переезд в новую квартиру, ко-

мандировки — вечная суета, которая не дает 

вспомнить о главном. Поэтому сейчас Лев 

Иванович предложил парню:

— Уже рабочий день закончен, ты да-

вай домой, передохнешь, голова посвежеет. 

Оставляй бумаги, я все просмотрю, и утром 

решим, как дальше лучше действовать.

Валерка суетливо мял жидкую стопку бу-

маг, круглое лицо с веснушками так и све-

тилось радостью, что он нашел помощника 

в трудном задании. Парень шагал к двери, а 

сам бормотал:

— Спасибо, спасибо, Лев Иванович, я так 

благодарен вам. Если бы не вы, ну не знал 

бы, что делать. Хоть к генералу иди, так он 

меня быстро в патрульные отошлет за такое. 

Скажет, не дозрел еще до работы опером, и в 

районный отдел отправит. А я же стараюсь, 

просто ну никак... мыслей нет совсем.

Лев усмехнулся — прав молодой опер, ге-

нерал Орлов хоть и заботился о своих под-

чиненных как родной отец, но мог устроить 

разнос или жестко наказать за провинности 

в работе. Не любил он тех, кто относился 
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к расследованию формально, следуя лишь 

привычными путями. Оперуполномоченный 

подмигнул парнишке, чтобы приободрить 

приунывшего сотрудника, и похлопал по сто-

лу, знаком показывая, чтобы тот оставил пап-

ку с материалами для изучения. Радостный 

Валерка всучил результат своих трудов оперу, 

распрощавшись, бросился поскорее к своему 

кабинету за верхней одеждой. Молодость со 

своей вечной жаждой развлечений перепол-

няла его к вечеру и требовала женского вни-

мания, дружеских встреч, беспечного веселья. 

Смерть старика и поиски злого умысла он 

беспечно оставил старшему коллеге словно 

тяжелый груз, который наконец-то можно 

перекинуть на чужие плечи.

Оставшись один, Лев осторожно открыл 

картонную папку, давно так не сжималось 

сердце при виде привычных протоколов. За 

ними обычно стояли чужие судьбы и горе, 

поэтому смотреть беспристрастно на картин-

ку произошедшего было легко. Но не сегодня. 

Сейчас за формальными фразами спрятался 

кусочек его жизни. Опер пролистал листоч-

ки протоколов, заключений криминалистов, 
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собираясь с духом, чтобы вчитаться в убори-

стые строчки и столкнуться со смертью Жу-

рина лоб в лоб. Как же ему хотелось, чтобы 

эта милая пара осталась в его памяти только 

живыми! Яркая и эффектная Лидия Гаври-

ловна, которая даже дома ходила с макияжем, 

пышной укладкой и в тщательно подобран-

ных нарядах. Сколько же бесценных советов 

она дала юному Льву перед его первыми сви-

даниями! Она научила его завязывать галстук 

аккуратным тугим узлом, подарила первые 

духи с великолепным хвойным ароматом. 

За столом давала естественные уроки этике-

та, рассказывая разные истории о создании 

столовых приборов. Ее рассказы, мягкое на-

ставничество превратили тогдашнего юнца из 

рабочего района столицы в привлекательно-

го кавалера с отличными манерами. Такого 

ухажера не стеснялись оделить вниманием 

девушки из семей дипломатов, министров и 

прочей партийной бонзы. Лев пользовался 

популярностью у женского пола, преподава-

тели легко ставили хорошие оценки приятно-

му парню, да и сокурсники тянулись к нему, 
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инстинктивно оценив воспитание и широкий 

кругозор.

Теплота и уютная атмосфера дома Жури-

ных привлекали не только Льва. Все сосед-

ки перед любым выходом забегали к Лидии 

для оценки своего наряда. Женщина мягко 

исправляла ошибки, помогала с макияжем, 

потому что от природы обладала удивитель-

ным художественным вкусом. Работа в сфере 

искусства, постоянные выходы в культурный 

бомонд столицы сделали ее незаменимой 

советчицей всех женщин в доме и подъезде. 

Лидия Гавриловна, если выражаться совре-

менным языком, была их личным стилистом. 

Через знакомых всегда ей перепадала стопка 

иностранных журналов о моде, невиданные 

глянцевые страницы разлетались по сосед-

ним квартирам, внося немного ярких красок 

и стиля в серую действительность жизни по-

сле развала СССР. Во время таких соседских 

чаепитий Лидия становилась часто еще и 

психологом, выслушивая жалобы на семей-

ную жизнь. Обладая природным тактом, она 

давала советы, как же найти с мужем общий 

язык. Да кому, как не ей, было учить жиль-



Н
.
 
Л

ео
но

в,
 
А
.
 
М

ак
ее

в

20

цов дома счастливой семейной жизни! Ведь с 

Олегом Митрофановичем они жили без ссор 

и раздоров уже больше тридцати лет. И не 

просто жили в скучном режиме дом — работа, 

а до сих пор испытывали друг к другу трепет и 

нежность. Именно для мужа наряжалась Ли-

дия в вечерние платья во время ежедневных 

семейных ужинов, его старалась порадовать 

кулинарными изысками, с ним с упоением об-

суждала состоявшийся поход в театр или по-

ездку в старенький подмосковный музей. Она 

бережно не мучила его походами на блоши-

ные рынки или в обожаемые ею антикварные 

магазинчики, только вечером выслушивала 

комплименты своему вкусу, демонстрируя 

очередную находку среди развалов старинных 

и диковинных вещиц. Олег Митрофанович 

в ответ смотрел на жену с восхищением все 

годы их совместной жизни. Скромную ставку 

сотрудника кафедры машиностроения поли-

технического института тратил на подарки 

для любимой Лидоньки.

Стоило Льву прикрыть глаза, как память 

мгновенно унесла его в прошлое, в одно из 

праздничных вечерних застолий в доме Жу-


