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дурком.
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А в любви никто никому ничего 
не должен. Главный и неоспоримый 
закон любви —  ее добровольность: 
я стою здесь, под твоими окнами, 
не потому, что ты мне приказала, 
а потому, что не могу иначе.

Наталья Долинина
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Пролог

Двумя годами ранее

Местом для поцелуев выбрали старый сарай. 

Когда-то дедушка хранил в нем инструменты: граб-

ли, лопаты, проржавевшие старые лейки. С тех пор 

как его не стало, бабушка почти не заглядывала сюда. 

Участок возле дома каждое лето прорастал травой, 

над ней кружили шмели и бабочки. Бабуля лишь 

протаптывала дорожку к калитке, по которой ходи-

ла в магазин или на почту. И хотя мой папа купил га-

зонокосилку, сад оставался неухоженным. У отца не 

было времени, у бабушки —  сил. А может, не только 

сил, но и желания. Без дедушки она словно потух-

ла. Ей стал безразличен дом и некогда красивый сад 

с фруктовыми деревьями, кустами смородины и ма-

лины.

Бабушкин дом, огороженный деревянным забо-

ром, сиротливо стоял в конце улицы. Уже несколь-

ко лет дачный поселок активно застраивался. Ста-
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рые покосившиеся избушки сносили, на их месте 

появлялись новые крепкие дома. Некоторые из них 

были похожи на настоящие замки с высоченными 

во ротами.

Среди крутых коттеджей бабушкин дом казался 

чужеродным. Несколько раз ей предлагали выкупить 

и дом, и землю, ведь дачный поселок теперь счи-

тался элитным, но бабушка всякий раз отказывала. 

Они с дедушкой прожили здесь полвека, и бабушка 

ни в какую не хотела прощаться с домом, в котором 

прошли их счастливые совместные годы.

Рядом с бабушкиным домом находилась дача 

Гарбичей. Сколько себя помню, они отдыхали здесь 

каждое лето. Их величественный по сравнению с ба-

бушкиным домом особняк стоял на границе дрему-

чего леса. Здесь всегда была умиротворяющая тиши-

на и отдыхалось куда лучше, чем в начале поселка, 

где день и ночь гремели поезда. Да, наша улица была 

лакомым кусочком: тихо, до грибов-ягод рукой по-

дать —  райский уголок, спрятанный за соснами.

Не знаю, чем занимался глава семейства Гарби-

чей, очень привлекательный, высокий, загорелый 

и седовласый мужчина, но ездил он на крутых ав-

томобилях. Казалось, Гарбич меняет тачки каждое 

лето. Наверное, в городе у него было много работы, 

потому как он появлялся в поселке редко и ближе 
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к ночи. А вот его жена, холеная белокурая тетечка, 

летом сутками торчала на даче. Каждое утро она хо-

дила на пляж и читала там книги в мягких ярких об-

ложках.

С соседями бабушки я не знакомилась и даже здо-

ровалась с ними через раз. В детстве, когда приезжа-

ла на дачу чаще, видела их единственного сынка —  

белобрысого мальчишку, который казался младше 

меня на целую вечность, поэтому никогда не вызы-

вал особого интереса. Изредка замечала, как он пя-

лится на меня, но сама его и взглядом не удостаи-

вала. Не хватало мне тогда в приятелях иметь вся-

ких сопляков. К тому же его белокурая маман явно 

была настроена ко мне враждебно. Так и представ-

ляла себе, как она во время завтрака твердит своему 

сыночку: «Не гуляй с этой девочкой, она научит тебя 

плохому». А впечатление в детстве я производила 

именно такое: лет до тринадцати, не по своей прихо-

ти, коротко стриглась, лазила по деревьям и таскала 

у отца сигареты (последнее уже по собственному же-

ланию). Сосед же был примерным мальчиком-зай-

чиком: щеголял в светлых футболочках и голубень-

ких джинсиках, а кеды его своей белизной могли ос-

лепить. Меня такие ребята никогда не привлекали.

Но один раз мы все-таки заговорили. В то лето 

мне уже исполнилось семнадцать, и как-то мы с со-
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седским парнишкой пересеклись на пляже. Я мле-

ла от жары и отсутствующим взглядом пялилась на 

блестящую рябь воды. Стоило хотя бы старую потре-

панную книжку прихватить. У бабушки в сенях ле-

жали горы макулатуры, которую в дом свозили мои 

родители, —  растапливать печь.

Несмотря на жаркую погоду, народу на пляже 

было немного. Две соседки-старушки да молодая ма-

мочка с карапузом, который копался в мокром пе-

ске. Чуть позже появился мой сосед. Сбросил с себя 

футболку, оставшись в спортивных шортах, рассте-

лил полотенце и уселся с раскрытой книгой. Я, при-

ставив руку козырьком ко лбу и щурясь от солнеч-

ных лучей, с интересом разглядывала соседа. Мы 

словно поменялись местами: парень демонстратив-

но не обращал на меня внимания, уткнувшись в кни-

гу. Я усмехнулась. Сидит, важничает, книгу с собой 

взял. К экзаменам, может, готовится? Я прикинула, 

сколько ему сейчас лет… Бабушка как-то говорила, 

что он младше на два года. Мне сейчас семнадцать, 

а ему пятнадцать. Совсем неинтересно! Я отверну-

лась от соседа и посмотрела на карапуза. Тот уже тя-

нул испачканные в песке руки в рот. Мама его зави-

сала в телефоне.

Как я ни старалась отвлечься, сосед притягивал 

взгляд: русоволосый, светлоглазый, отлично сложен 
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и выглядит старше своего возраста. Если б я не ви-

дела его ребенком, то, возможно, даже запала бы… 

Я часто западала на красивых ребят. Особенно мне 

нравилось влюбляться безответно. Когда проявля-

ли ответную симпатию, я быстро теряла интерес. Но 

этот малолетка точно не вариант. И что он прирос 

к своему учебнику? Настоящий книжный червь. На-

верняка у них на даче есть куча развлечений и поми-

мо книг. Инет, приставка, телик, в конце концов, —  

вон какая огромная спутниковая тарелка на крыше. 

У бабушки ничего из вышеперечисленного нет, по-

этому я дачу никогда особо не любила. Родители от-

правляли меня сюда в качестве наказания. Трафик 

на телефоне я тратила в первые несколько дней, 

а потом выть от тоски хотелось…

Я не могла отвести заинтересованного взгляда 

от этого парня. Надо же, от скуки совсем занять-

ся нечем —  разглядываю малолетку. Я отвернулась 

и подставила лицо солнцу. А когда снова, словно 

между делом, посмотрела на парня, наткнулась на 

его взгляд. Это было так неожиданно, что я даже не-

много смутилась. Теперь он нагло разглядывал меня, 

даже не думая отводить взгляда. Я тоже смотрела на 

него в упор, до тех пор пока сосед нагло не похлопал 

ладонью по полотенцу рядом с собой. Я внутренне 

возмутилась: что он о себе возомнил? Но скука по-
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бедила здравый смысл. За две недели, что я торчала 

в дачном поселке, мне ни разу не довелось пообщать-

ся с кем-то, кому меньше шестидесяти, —  только ба-

бушкины подруги к нам и заглядывали…

Я поднялась с песка и молча подсела к парню. 

Взглянула на обложку книги, которую он держал 

в руках. История. Сосед перехватил мой взгляд.

— К экзаменам готовишься? —  спросила я, чтобы 

хоть что-то спросить и нарушить возникшую между 

нами неловкость.

— Ага!

— ЕГЭ?

— ОГЭ.

Память меня не подвела. Увы, он совсем маленький.

— Неинтересно.

— Зачем ты на меня все время пялилась? —  спро-

сил парень. Так просто, без обиняков, даже не стара-

ясь быть тактичным.

Я снова почувствовала себя глупо. Еще и подсела 

к нему по первому зову. Кажется, этот высокомер-

ный малолетка мной манипулирует.

— Мне скучно, —  наконец нашлась я с ответом. 

И сказала чистую правду. Я, не собираясь отводить 

взгляд первой, смотрела в синие и холодные гла-

за собеседника. Наверное, такие были у Кая, когда 

в него попал ледяной осколок.
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— А я похож на клоуна? —  спросил парень.

Мне хотелось сказать, что он похож на Кая, но 

я ответила в тон:

— Вылитый.

Тогда сосед улыбнулся уголками губ и снова ут-

кнулся в учебник. Сделал вид, что увлеченно читает, 

а я почувствовала себя еще глупее —  если это вообще 

возможно, потому что мне вдруг показалось, что не-

лепость ситуации достигла таких размеров, что Все-

ленная по сравнению с ней просто маленькая пес-

чинка.

Этот индюк читал с таким невозмутимым видом, 

будто меня здесь нет и не он пару минут назад при-

гласил присесть рядом с ним.

— Как тебя зовут? —  спросила я.

Он ответил не сразу, наверняка испытывая мое 

терпение. Словно этот чертов учебник по истории —  

самое интересное чтиво на свете.

— Йован, —  наконец бросил парень, не поворачи-

вая головы.

— Как? —  переспросила я, заодно припомнив его 

чудну ю и необычную фамилию —  Гарбич.

— Йован, —  немного сердито повторил сосед.

Я рассмеялась.

— Что смешного?

— Странное имя.


