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ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

Е
сли в прошлом историки в массе своей занимались фиксацией фактов, от-
вечали на вопросы «когда что-либо произошло?» и «как это происходило?», 
то современных исследователей волнуют другие проблемы: «почему так про-

изошло?» и «что стало причинами произошедшего?». И поэтому те, кто сейчас 
хочет докопаться до исторической истины, помимо образования, соответствующих 
знаний, умения пользоваться источниками и тому подобного, должны обладать 
еще и смелостью. И Лев Николаевич Гумилев был, без сомнения, одним из тех, 
кто такой смелостью обладал сполна. 

За долгие годы накопления материала историки прошлого выстроили надеж-
ные и, казалось бы, неприступные стены, охраняющие выпестованные веками 
догмы. Взять к примеру, «классический случай» — татаро-монгольское нашествие. 
Это — страшная беда для Киевской Руси, которую монголы утопили в крови, 
и последствия нашествия (само слово обязывает — от него прямо веет страхом 
и разрухой) были катастрофическими. Такая точка зрения казалась чем-то само 
собой разумеющимся. И когда Лев Гумилев предложил альтернативу, развернув 
ситуацию на 180 градусов, это вызвало едва ли не шок. То, что позиционировал 
Гумилев, выглядело невероятным — монголо-татарского ига не было вообще, 
а имел место взаимовыгодный симбиоз «ты мне, я тебе», благодаря которому Русь 
не была поглощена якобы «просвещенными», а на самом деле желавшими только 
порабощения европейцами. «Нашествие» и «иго» — результат «монголофобии», 
вообще отношения к восточным народам как варварам априори, «черная легенда», 
возникшая благодаря нечистоплотности древних летописцев. 

Наше издание состоит из двух книг — «Древняя Русь и Великая степь» и «От 
Руси к России». Эти книги занимают особое место в творчестве Льва Николаеви-
ча. Они были написаны уже в конце жизни; от «Руси к России» стала последней 
работой, корректуру которой он держал в своих руках. «Древняя Русь и Вели-
кая степь» и «От Руси к России» — это квинтэссенция мыслей и идей Гумиле-
ва, касающихся взаимодействия Древней Руси и обитателей азиатских степей. 

В своих рассуждениях Лев Николаевич опирался на созданную им теорию пас-
сионарного этногенеза. 

Пассионарность Гумилев определял так: «активность, проявляющаяся в стрем-
лении индивида к цели (часто иллюзорной) и в способности к сверхнапряжениям 
и жертвенности ради этой цели». Не нужно в действиях Александра Македон-
ского, Ганнибала, Жанны д’Арк, Наполеона и других выдающихся исторических 
персонажей искать рациональное зерно, их действия и побуждения были вызваны 
избытком пассионарности. Ход этногенеза зависит от множества факторов, но 
самый главный — явление, названное Гумилевым «пассионарным напряжени-
ем». Фаза подъема иницируется быстрым увеличением числа пассионариев; ак-
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матическая фаза характеризуется максимальным 
числом пассионариев; фаза надлома обусловлена 
резким уменьшением их числа и вытеснение их 
субпассионариями; в инерционную фазу этнос 
переходит в результате медленного уменьшения 
числа пассионарных особей; и, наконец, фаза 
обскурации, при которой происходит почти пол-
ная замена пассионариев субпассионариями — 
они либо губят этнос целиком, либо не успева-
ют погубить его до вторжения иноплеменников 
извне.

Взгляды Льва Гумилева имели и своих горячих 
сторонников, и жестоких критиков. И это пра-
вильно. Теория пассионарного этногенеза — это 
не Нагорная проповедь, а Лев Гумилев — не Хри-
стос исторической науки. Важно другое — исто-
рия как наука и как общечеловеческое явление 
не должна застаиваться, она должна развивать-
ся. И это, к счастью, происходит благодаря та-
ким людям, как Лев Гумилев,— пассионариям, 
не ищущим корысти, а ведущим человечество 
вперед...

Лев Николаевич Гумилев.

По рисунку на почтовой марке Казахстана, 
выпущенной к 100-летию ученого



ЕСТЬ ЛИ ПРОРОКИ 
В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ?

В 
1987 году Лев Гумилев надиктовал на магнитофонную пленку свой... авто-
некролог. Нет, уходить из жизни в тот момент он не собирался и объяснял 
необходимость некролога о самом себе следующим образом: «Личная био-

графия автора никак не отражает его интеллектуальной жизни. Первую автоби-
ографию мы все пишем для отдела кадров, а вторую, некролог, обычно пишут 
знакомые или просто сослуживцы. Как правило, они выполняют эту работу халтур-
но, а жаль, ибо она куда ценнее жизнеописания, в котором львиная доля уделена 
житейским дрязгам, а не глубинным творческим процессам.

Но можно ли судить за это биографов: они и рады были бы проникнуть в “тайны 
мастерства”, да не умеют. Тайну может раскрыть только сам автор, но тогда это 
будет уже не автобиография, а автонекролог, очерк создания и развития научной 
идеи, той нити Ариадны, с помощью которой иногда удается выбраться из лаби-
ринта несообразностей и создать непротиворечивую версию, называемую научной 
теорией». 

Что верно, то верно — биографу невозможно проникнуть в «тайны мастерства» 
и «загадки души». Остаются факты, вехи биографии, книги и исследования, из ко-
торых и составляется образ человека, оставившего заметный след в истории...

«Я, Лев Николаевич Гумилев, родился 1 октября 1912 года в семье двух по-
этов — Гумилева Николая Степановича и Ахматовой Анны Андреевны, в городе 
Царское Село. Детство свое я помню очень туманно и толково сказать о нем ничего 
не могу». Так, без особых изысков, Лев Гумилев начал свой автонекролог. Вскоре 
после рождения его перевезли в дом Гумилевых в Царское Село. Анна Ахматова 
(точнее, тогда еще Горенко-Гумилева) практически сразу передала «материнские 
функции» бабушке, матери Николая Гумилева Анне Ивановне. Затем Лев вместе 
с бабушкой перебрался в Слепнево, семейное имение в Тверской губернии. «От-
ношения у бабушки с крестьянами были самыми наилучшими,— вспоминал Лев 
Николаевич,— потому что детство свое она провела в этой деревне, с этими девоч-
ками, которые потом стали бабами... В 1917 году, когда, естественно, надо было 
уезжать, крестьяне помогли нам уложиться на возы и перевезли в соседний город 
Бежецк, где я и прожил первые 6 лет своей жизни».

В следующем году Анна Ахматова и Николай Гумилев развелись. В конце ав-
густа того же, 1918 года, А. И. Гумилева вместе со Львом переехала в Петроград. 
Через год бабушка с внуком уехали в город Бежецк недалеко от Твери. Здесь, как 
вспоминал Л. Н. Гумилев, у него впервые появился интерес к истории: «За это 
время папа приезжал к нам раза два или три. Один раз он занимался со мной, 
рассказывая мне, что такое стихи и как я должен изучать историю; велел дать мне 
книжку о завоевании готами Италии и победе византийцев над готами, которую 
я потом внимательно прочитал. И я помню только, что бабушка моя, Анна Ива-
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новна, говорила: “Коля, зачем ты даешь ребенку 
такие сложные книги?” А он говорил: “Ничего, 
он поймет”. Я не только понял, но и запомнил 
все до сего времени».

В последний раз Лев видел отца в мае 1921 года. 
3 августа того же года Николай Гумилев был аре-
стован по подозрению в участии в заговоре «Пе-
троградской боевой организации В. Н. Таганце-
ва». А в ночь на 26 августа он был расстрелян. 

В Бежецке Анна Ивановна вместе с родствен-
никами, Кузьмиными-Караваевыми, снимали 
квартиру на Рождественской улице, занимавшую 
весь второй этаж; впоследствии из-за «уплотне-
ния» в распоряжении Гумилевых осталась един-
ственная комната.

В Тверской губернии Лев прожил до 17 лет. 
В начале сентября 1917 года, сразу после оконча-
ния школы, он приехал в Петроград. Он поселил-
ся в квартире Н. Н. Пунина, третьего мужа Анны 
Ахматовой. Отношения с Пуниным и матерью, 
были, мягко говоря, непростыми: «Жить мне, 
надо сказать, в этой квартире, которая принадле-
жала Пунину, сотруднику Русского музея, было 
довольно скверно, потому что ночевал я в кори-
доре, на сундуках. Коридор не отапливался, был 
холодный. А мама уделяла мне внимание только 
для того, чтобы заниматься со мной француз-
ским языком. Но при ее антипедагогических 
способностях я очень трудно это воспринимал 
и доучил французский язык, уже когда поступил 
в университет».

В Ленинграде Лев еще раз окончил 9-й класс, 
чтобы подготовиться к поступлению в вуз. Но 
у него, как «сына контрреволюционного эле-
мента», отказались даже принимать документы. 
Юноша некоторое время работал чернорабочим 
на одном из заводов, а затем устроился на кур-
сы коллекторов геологических экспедиций — 
геологов в то время катастрофически не хватало 
и на происхождение Гумилева закрыли глаза. 

Геология как наука Льву «не зашла», тем 
не менее он с удовольствием вспоминал три ме-
сяца работы в экспедиции в Сибири. Затем была 
экспедиция в Таджикистан, продолжавшаяся 
11 месяцев. В начале 1933 года он был уволен, 
официально — за нарушение трудовой дисци-
плины. Сам же Лев Николаевич вспоминал, что 
причиной была... спасенная от лабораторного 
ножа жаба: «Дело в том, что мой новый началь-
ник экспедиции — очень жесткий латыш — зани-

мался гельминтологией, т. е. из животов лягушек 
извлекал глистов. Мне это мало нравилось, это 
было не в моем вкусе, а самое главное – я про-
винился тем, что, ловя лягушек (это была моя 
обязанность), я пощадил жабу, которая произве-
ла на меня исключительно хорошее впечатление, 
и не принес ее на растерзание».

Лев проработал некоторое время на малярий-
ной станции, а осенью 1933 года вернулся в Мо-
скву. А в декабре того же года его в первый раз 
арестовали. Правда, первый арест закончился 
легким испугом — обвинения ему не предъяви-
ли, даже ни разу не допросили и через девять 
дней отпустили. 

* * *

В мае 1934 года после долгого перерыва во-
зобновил работу истоорический факультет Ле-
нинградского университета. Узнав об этом, Лев 
решил попытать счастья и подал документы 
на поступление. Экзамены он сдал не блестя-
ще, а происхождение никуда не делось... И тем 
не менее, его приняли — сказалось практически 
полное отсутствие конкурса.

В университете Гумилев держался особняком. 
С одной стороны, он крайне бедствовал, ходил 
в той же одежде, которую еще три года назад но-
сил в экспедиции. С другой — откровенно бра-
вировал своим дворянским происхождением, 
с презрением относился к «простонародью». Не-
удивительно, что среди сокурсников он прослыл 
«контриком» и «антисоветчиком». 

По воспоминаниям тех же сокурсников, 
в 1935 году Лев ожидал ареста за свои «антисовет-
ские взгляды». И действительно, 23 октября он 
был взят под стражу; тогда же арестовали и Ни-
колая Пунина. Анне Ахматовой при содействии 
Бориса Пастернака удалось передать письмо 
Сталину. Это сработало — уже 3 ноября Гуми-
лев, Пунин и их «подельники» были отпущены, 
а дело прекращено.

Лев обрел свободу, но вскоре его «освободи-
ли» и от занятий в университете — исключение, 
как это было принято в те годы, было иниции-
ровано комсомольской организацией истфака. 
Летом 1936 года он устроился в археологическую 
экспедицию, которая вела раскопки хазарско-
го городища Саркел на Дону. А в конце октя-
бря того же года Лев Гумилев был восстановлен 
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на истфаке — решение об этом принял лично 
ректор университета М. С. Лазуркин (старый 
большевик, член РСДРП с 1903 года, в 1937-м он 
был застрелен следователем во время допроса). 
Лев сдал экстерном экзамены за 2-й курс и по-
ступил на 3-й. Жизнь, казалось бы, стала нала-
живаться, но...

«В 38-м году я был снова арестован, и на этот 
раз уже следователь мне заявил, что я арестован 
как сын своего отца, и он сказал: “Вам любить 
нас не за что”. Это было совершенно нелепо, по-
тому что все люди, принимавшие участие в “Та-
ганцевском деле”, которое имело место в 21-м 
году, к 36-му уже были арестованы и расстре-
ляны. Но следователь капитан Лотышев не по-
считался с этим, и после семи ночей избиения 
мне было предложено подписать протокол, ко-
торый не я составлял и который я даже не смог 
прочесть, будучи очень избитым... Суд, трибу-
нал меня и двух студентов, с которыми я был еле 
знаком (просто визуально помнил их по универ-
ситету, они были с другого факультета), осудили 
нас по этим липовым документам с обвинением 

в террористической деятельности, хотя никто 
из нас не умел ни стрелять, ни на шпагах сра-
жаться, вообще никаким оружием не владел».

Сначала Гумилева осудили на 10 лет, затем, 
после пересмотра дела, снизили до пяти. Льву 
пришлось пройти через Норильлагерь, с работой 
на лесоповале на 40-градусном морозе, эпиде-
мию дизентерии, из-за которой он 3 дня лежал 
без сознания. Затем условия немного улучши-
лись — Гумилева, как имевшего опыт работы 
в геологической партии, сделали геотехником. 
В марте 1943 года срок заключения истек, но для 
Льва мало что изменилось — он подписал обя-
зательство работать на горно-обогатительном 
комбинате до конца войны. 

Лев несколько раз обращался в соответству-
ющие инстанции с просьбой отправить его 
на фронт. Наконец, осенью 1944 года пришел 
положительный ответ. Сам Гумилев расценивал 
это как невероятную удачу. Он буквально возне-
навидел «зеленую тюрьму» — тайгу и опасался, 
что даже после окончания войны не сможет вы-
ехать из Сибири. Лев воевал рядовым в 1386-м 

Николай Гумилев и Анна Ахматова с сыном Львом.

Фотография. 1916 г.
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зенитно-артиллерийском полку, который входил 
в 31-ю зенитно-артиллерийскую дивизию на 1-м 
Белорусском фронте. Закончил войну он в Бер-
лине. Осенью 1945 года Гумилев демобилизовал-
ся и 14 ноября 1945 года вернулся в Ленинград. 

«Мама встретила меня очень радостно,— 
вспоминал Лев Николаевич,— мы целую ночь 
с ней разговаривали, она читала мне свою новую 
поэму, свои новые стихи.

С Пуниным она уже рассталась совершенно, 
и у нее были две комнаты. В одну из них она меня 
пустила и прописала. И я поступил в аспиранту-
ру Института востоковедения, но как только со-
вершилось постановление о журналах “Звезда” 
и “Ленинград”, т. е. о моей маме, то меня оттуда 
выгнали, несмотря на то что за первый же год 
я сделал все положенные доклады и сдал все по-
ложенные экзамены. И диссертация у меня тоже 
была готова, но тогдашняя дирекция институ-
та, которой командовал доктор филологических 
наук Боровков, заявила, чтобы я убирался и они 
меня не поставят на защиту. И я оказался на ули-
це с очень плохой характеристикой, совершенно 
несправедливой. Там было написано, что я был 
высокомерен и замкнут (хотя я очень общитель-
ный человек) и что я не вел общественную рабо-
ту, которую мне, по правде сказать, и не поручал 
никто. Но с такой характеристикой защищать 
диссертацию было нельзя, и остались мы с ма-
мой в очень тяжелом положении».

Хотя бы немного улучшить ситуацию Гумиле-
ву удалось, устроившись на работу в библиотеку 
психиатрической больницы имени И. М. Балин-
ского. Примерно в то же время он сумел добить-
ся, чтобы его диссертацию приняли к рассмо-
трению в университетском совете ЛГУ. Защита 
диссертации на тему «Политическая история 
первого тюркского каганата» была назначена 
на 28 декабря 1948 года. Три месяца ожидания 
этого дня, как вспоминал сам Лев Николаевич, 
были «самым тяжелейшим временем в жизни» — 
он опасался, что диссертацию снимут с рассмо-
трения. Но все прошло по плану. «Это было для 
меня совершеннейшее торжество, потому что 
с этими академическими деятелями я устроил 
избиение младенцев, играя при этом роль царя 
Ирода» — да простится ученому некое самолю-
бование, однако защита действительно прошла 
блестяще. 

Гумилеву удалось устроиться научным со-
трудником в Музей этнографии народов СССР. 
Казалось бы, жизнь стала налаживаться? Но 
нет, это не про Гумилева. «Осенью того же 49-го 
года меня арестовали снова, почему-то привезли 
из Ленинграда в Москву, в Лефортово, и следо-
ватель майор Бурдин два месяца меня допраши-
вал и выяснил: а) что я недостаточно хорошо 
знаю марксизм, для того чтобы его оспаривать, 
второе – что я не сделал ничего плохого – такого, 
за что меня можно было преследовать, третье – 
что у меня нет никаких поводов для осуждения, 
и, в-четвертых, он сказал: “Ну и нравы у вас там!” 
После чего его сменили, дали мне других следо-
вателей, которые составили протоколы без моего 
участия и передали опять-таки на Особое сове-
щание, которое мне на этот раз дало уже 10 лет. 
Прокурор, к которому меня возили на Лубянку 
из Лефортова, объяснил мне, сжалившись над 
моим недоумением: “Вы опасны, потому что 
вы грамотны”. Я до сих пор не могу понять, по-
чему кандидат исторических наук должен быть 
безграмотен? После этого я был отправлен сна-
чала в Караганду, оттуда наш лагерь перевели 
в Междуреченск, который мы и построили, по-
том в Омск, где в свое время сидел Достоевский».

Второй срок дался Гумилеву гораздо тяжелее. 
За время первой отсидки он ни разу не попадал 
в больницу, теперь же это происходило несколь-
ко раз в год. В письмах матери и знакомым Лев 
жаловался, что не надеется дожить до конца 
срока. Спасло его то, что в лагерной больнице 
работали достаточно квалифицированные врачи 
из числа заключенных. Немного легче стало, ког-
да Льва перевели из Караганды в лагерь на Алтае. 

После смерти Сталина лагерный режим стал 
менее строгим, однако до освобождения Гумиле-
ва прошло еще три года. Только в мае 1956 года 
Л. Н. Гумилев был признан невиновным и от-
пущен на свободу. Всего в тюрьмах и лагерях он 
провел почти 14 лет. 

В мае того же года Лев Николаевич отправил-
ся в Ленинград. По пути остановился в Москве, 
где впервые после второго заключения встре-
тился с матерью. И встреча эта была очень хо-
лодной. Вообще тема отношений Гумилева с ма-
терью — очень тяжелая и противоречивая. По 
сути дела, выяснение того, кто прав, а кто нет, 
сводится к двум точкам зрения — матери и сына. 
Лев Николаевич считал, что Ахматова была за-
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нята собой и не предпринимала мер по его осво-
бождению, Анна Андреевна думала по-другому. 
Так или иначе, между ними произошел разрыв, 
а с 1961 года и смерти Ахматовой в 1966 году они 
полностью прекратили общение.

В октябре 1956 года Лев Николаевич устроил-
ся на должность научного сотрудника Этногра-
фического музея. В следующем году Институт 
востоковедения предложил ему издать моногра-
фию. Гумилев с радостью согласился, и вскоре 
подготовил рукопись. Однако она была отправ-
лена на доработку и только в апреле 1960 года 
увидела свет первая книга Льва Николаевича — 
«Хунну: Срединная Азия в древние времена». 

Эта книга, по сути, обрисовывала научные 
убеждения, в ней были сформулированы прин-
ципы, которыми он руководствовался в дальней-
шем как историк. Основные из них: 1) отрицание 
ведущей роли Европы в исторических процессах 
(антиевропоцентризм); 2) исторические и соци-
альные процессы обусловлены природными осо-
бенностями той или иной местности; и наконец 
3) зависимость хода истории от пассионарности.

Пассионарность, по Гумилеву,— это непре-
одолимое внутреннее стремление индивидуума 
к деятельности, направленной на изменение 
своей жизни, окружающей обстановки. Пас-
сионарный человек считает неважной в этой 
связи жизнь окружающих людей, и даже свою 
собственную судьбу — главное для пассионария 
сверхусилия и сверхнапряжения. При этом пас-
сионарии не являются героями — большинство 
из них растворяются в толпе, но именно они 
и определяют, в каком направлении будет дви-
гаться эта толпа, страна, общество.

На основе подобного определения пассионар-
ности Л. Н. Гумилев сформулировал свою тео-
рию пассионарного этногенеза — концепцию, 
которая описывает исторический процесс как 
развитие этносов, прежде всего, через взаимо-
действие с окружающим ландшафтом и другими 
этносами. 

И первая книга Гумилева, и последующие, 
и в целом теория пассионарного этногенеза вы-
зывала и вызывает немало споров, у нее есть как 
горячие сторонники, так и не менее убежденные 
противники. 

Оппоненты Гумилева упрекали его — и впол-
не оправданно — в стремлении выдать желаемое 
за действительное, за принятие «удобных» ему 

предположений и гипотез как чего-то абсолютно 
доказанного и неопровержимого. С другой сто-
роны, сторонников классической историогра-
фии откровенно раздражал критический взгляд 
на «железобетонные устои», например, на яко-
бы фатальные для Руси последствия похода 
монголов на Запад. Мы не будем в этой неболь-
шой статье углубляться в исторические споры, 
отметим лишь, на наш взгляд, главное. Теория 
пассионарного этногенеза — это одна из теорий, 
которая пытается объяснить исторические про-
цессы. И как любая теория, она не может быть 
абсолютом. Но при этом самое безусловное до-
стижение теории пассионарного этногенеза за-
ключается в том, что благодаря ей и ее автору 
удалось расшевелить огромные пласты истори-
ческих убеждений, которые до этого оставались 
незыблемыми.

* * *

В мае 1961 года в Ленинграде состоялось 
обсуждение докторской диссертации Л. Н. Гу-
милева «Древние тюрки. История Срединной 
Азии на грани Древности и Средневековья (VI—
VIII вв.)». Впоследствии, в 1967 году, она была 
издана в виде отдельной книги. В жизни Льва 
Николаевича наконец-то начался относительно 
благополучный период — он получил должность 
старшего научного сотрудника, у него была боль-
шая по меркам тех лет зарплата и собственное 
жилье (пусть даже это была небольшая комната 
в коммуналке). Спокойная и необременительная 
с точки зрения служебных обязанностей работа 
позволяла больше сосредоточиться на творче-
стве. Гумилев расширял спектр своих исследо-
ваний — Хазария, Киевская Русь и др. 

Во второй половине 1960-х годов Лев Нико-
лаевич, после долгих лет метаний и исканий, 
наконец-то оформил матримониальные отно-
шения. С художницей Натальей Викторовной 
Симоновской он познакомился летом 1966 года. 
Через год он сделал ей предложение, а офици-
альное бракосочетание состоялось в 1968 году. 
Брак оказался удачным — Наталья Викторовна, 
как говорят в таких случаях, полностью посвя-
тила себя мужу. 

Долгое время Гумилевы жили в коммуналь-
ной квартире в Ленинграде в доме на Большой 
Московской улице. Лев Николаевич хорошо за-
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рабатывал, однако его потребности в быту были 
весьма скромными. По воспоминаниям друзей, 
Гумилева отличала некая эксцентричность — 
он, например, буквально ненавидел картофель, 
считая что он нанес огромный вред русскому 
крестьянину. Что же касается убеждений, то Лев 
Николаевич внешне очень строго (насколько, 
конечно, это было возможно в советское время)
соблюдал православные обряды, однако, как 
свидетельствовали знакомые с ним люди, был 
скорее гностиком, чем христианином. 

А в целом человек, прошедший через лагеря 
и бедность, при которой не хватало буквально 
на еду, был доволен своим положением. «Я просто 
был счастлив,— вспоминал Лев Николаевич,— 
что я могу ходить на работу, что я могу читать 
лекции. На лекции ко мне приходили не только 
студенты (не смывались, что всех удивляло), но 
даже в большом количестве вольнослушатели. 
И все эти 25 лет, которые я в университете, я за-
нимался этой работой, а в свободное время — от-
пускное и каникулярное — продолжал писать 
книги по истории, географии и этнологии».

Правда, с 1982 по 1987 год книги и статьи Гу-
милева практически не издавались. Но с началом 
перестройки произошел прорыв — если до этого 
у него выходили 1—2 публикации в сборниках 
материалов конференций, то только за вторую 

половину 1987 года — две книги и 14 статей. Его 
книги печатались внушительными тиражами, 
но при этом были невероятно дефицитными. 
Чего здесь было больше — интереса к творче-
ству и идеям Гумилева или же к нему как к не-
заурядной личности, сыну выдающихся поэтов 
и жертве тоталитарного режима? Сложно сказать 
однозначно. Но в любом случае Лев Николае-
вич стал невероятно популярной личностью, его 
приглашали вести лекции на телевидении, впол-
не всерьез рассматривалось предложение сделать 
его действительным членом Академии наук, ми-
нуя звание члена-корреспондента.

В том же, 1987 году, ученый вышел на пен-
сию. Но он по-прежнему продолжал преподавать 
(последнюю лекцию Лев Николаевич прочитал 
осенью 1990 года) и активно писал и готовил 
к изданию свои книги. Но после перенесенно-
го инсульта состояние Гумилева резко ухудши-
лось. 23 мая 1992 года ему была сделана операция 
на желчном пузыре, а спустя пять дней он впал 
в кому и был подключен к аппаратуре жизне-
обеспечения. 15 июня родными и врачами было 
принято решение об отключении аппаратуры. 
В тот же день было сообщено о кончине Льва 
Гумилева. Похоронен он был на Никольском 
кладбище Александро-Невской лавры в Санкт-
Петербурге.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

С
егодня в нашей стране наблюдается небывалый рост интереса к истории. 
Чем он вызван, на чем основан? Часто можно слышать, что, запутавшись 
в проблемах современных, люди обращаются к истории в поисках выхода 

из тяжелых ситуаций, как говорили в старину, «за поучительными примерами». 
Пусть так, но в таком случае интерес к истории свидетельствует и о другом: совре-
менность и история воспринимаются большинством наших соотечественников как 
принципиально разные, несовместимые временные стихии. Часто история и со-
временность просто сталкиваются лбами: «Нам интересна только современность 
и нужно знание только о ней!» Пох67ожие суждения можно услышать и в ученом 
споре, и в беседе за чаем, и даже в базарной склоке.

Действительно, для противопоставления современности и истории есть не-
которые основания. Само слово «история» подразумевает «бывшее раньше», «не-
сегодняшнее», а значит, историческая наука немыслима без учета изменений, 
отделяющих «вчера» от «сегодня». Количество и масштабы этих изменений могут 
быть ничтожны, но вне их история не существует. Говоря «современность», мы, 
напротив, имеем в виду некоторую привычную и кажущуюся нам стабильной си-
стему взаимоотношений внутри страны и вне ее. Вот это-то привычное, знакомое, 
почти неизменное и понятное и противопоставляется обычно истории — чему-то 
неочевидному, неосязаемому и потому непонятному. А дальше просто: если мы 
не можем с современной точки зрения объяснить действия исторических персо-
нажей, это значит, что они не были образованны, обладали многочисленными 
сословными предрассудками и вообще жили без благ научно-технического про-
гресса. Тем хуже для них!

И ведь мало кому приходит в голову, что в свое время прошлое тоже было со-
временностью. Значит, видимое постоянство современности — обман, и сама она 
ничем не отличается от истории. Все хваленое настоящее — лишь момент, тут же 
становящийся прошлым, а вернуть сегодняшнее утро ничуть не легче, чем эпоху 
Пунических или Наполеоновских войн. И как это ни парадоксально, именно со-
временность мнима, а история — реальна. Для нее характерна смена эпох, когда 
внезапно рушится равновесие народов и держав: малые племена совершают ве-
ликие походы и завоевания, а могучие империи оказываются бессильными; одна 
культура сменяет другую, а вчерашние боги оказываются никчемными истукана-
ми. Чтобы понять исторические закономерности, работали поколения настоящих 
ученых, книги которых до сих пор находят своего читателя.

Итак, история — это постоянные изменения, вечная перестройка кажущейся 
стабильности. Взглянув в каждый отдельный момент на определенную территорию, 
мы видим как бы фотографический снимок — относительно устойчивую систему 
из взаимосвязанных объектов: географических (ландшафтов), социально-поли-
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тических (государств), экономических, этниче-
ских. Но как только мы начинаем изучать не одно 
состояние, а множество их, то есть процесс, 
картина резко меняется и начинает напоминать 
скорее детский калейдоскоп, а не строгое карто-
графическое изображение с сухими надписями.

Взглянем, к примеру, на Евразию в начале I в. 
н. э. Западную оконечность великого Евразий-
ского континента занимала Римская империя. 
Эта держава, выросшая из крошечного городка, 
основанного племенем латинов за восемь сто-
летий до нашей эры, вобрала в себя множество 
народов. В состав империи органично влились 
культурные эллины, остававшиеся в общем ло-
яльными подданными очень долгое время. С гер-
манцами же, жившими за Рейном, римляне, на-
против, начали воевать. И хотя их победоносные 
полководцы Германик1 и будущий император 
Тиберий2 доходили во главе легионов до Эльбы, 
уже к середине I в. н. э. от покорения германцев 
римляне отказались. 

К востоку от германцев обитали славянские 
племена. Римляне называли их, как и германцев, 
варварами, но в действительности это был со-
вершенно другой народ, отнюдь не друживший 
с германцами.

Еще восточнее, в беспредельных степях При-
черноморья и Казахстана, мы обнаруживаем 
в это время народ, мало напоминающий евро-
пейский,— сарматов. А на границе с Китаем, 
на территории нынешней Монголии, кочевал 
народ хунны.

Восточная окраина Евразии, так же как и за-
падная, была занята огромной державой — им-
перией Хань3. Китайцы, подобно римлянам, 
считали себя культурным, цивилизованным 
народом, живущим среди окружающих их вар-
варских племен. Друг с другом римляне и китай-
цы практически не сталкивались, однако связь 
между ними все же была. Нитью между двумя 
империями, невидимой, но прочной, стал Вели-

1 Германик Ю́лий Цезарь Клавдиан (15 до н. э.— 19 н. э.) — 
древнеримский военачальник и государственный деятель; 
прославился масштабными военными кампаниями в Герма-
нии. (Здесь и далее, если не указано иное,— примечания редак-

ции.)
2 Тиберий Ю́лий Цезарь Август (42 до н. э.—37 н. э.) — 

второй римский император (с 14 по 37 г. н. э.) из династии 
Юлиев-Клавдиев.

3 Империя Хань существовала с 206 г. до н. э. по 220 г. н. э.

кий Шелковый путь. По нему китайский шелк 
тек в Средиземноморье, оборачиваясь золотом 
и предметами роскоши.

Но и на Великом Шелковом пути китайцы 
и римляне не встречались, ибо ни те, ни дру-
гие не ходили с караванами. С ними ходили со-
гдийцы — обитатели Средней Азии — и евреи, 
осваивавшие международную торговлю. Под их 
руководством караваны пересекали огромные 
пространства континента. А на окраинах его, 
в римских крепостях и на Великой Китайской 
стене, часовые день и ночь охраняли покой «ци-
вилизованных» империй.

Зададимся простым вопросом: а что помешало 
этой отлаженной статичной системе отношений 
дожить до нашего времени? Почему мы сегодня 
не видим ни римлян, ни Великого Шелкового 
пути? Да потому, что уже в конце I — начале II в. 
н. э. положение изменилось принципиально: 
пришли в движение многие народы, дотоле спо-
койно жившие в привычных им условиях.

Десантом готов — обитателей Скандинавии — 
в устье Вислы началось Великое переселение на-
родов, ставшее в IV в. причиной гибели единой 
Римской империи. Тогда же начали свое про-
движение и славяне, покидавшие территорию 
между Вислой и Тисой и распространившиеся 
впоследствии от Балтики на севере до Адриатики 
и Балкан на юге, от Эльбы на западе до Днепра 
на востоке.

Племя даков, занимавшее территорию совре-
менной Румынии, начало войну с Римом, и им-
перии потребовалось 20 лет борьбы, чтобы си-
лами всего Средиземноморья, объединенными 
военным и государственным гением императора 
Траяна4, победить этот народ.

Из возникших в Сирии и Палестине христи-
анских общин к тому времени возник новый 
этнос — «этнос по Христу». Носители некогда 
преследовавшегося учения сумели не только 
сохранить его, но и сделать официальной иде-
ологией в одной из частей распавшейся импе-
рии. Так в противовес умирающему Западному 
Риму — Гесперии — возникла новая, христиан-
ская держава — Византия.

4 Марк Ульпий Нерва Траян (53—117) — римский импе-
ратор из династии Антонинов, правил с 98 по 117 г. При нем 
территория Римской империи достигла своих максимальных 
размеров за всю историю.
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В той же Палестине возник очаг сопротив-
ления римскому господству. Небольшой на-
род — иудеи — после двух восстаний, жестоко 
подавленных римлянами, покинул свою исто-
рическую родину. Но появление иудейской диа-
споры и проповедь христианства обернулись для 
римлян усилением позиций восточных религий 
в самом центре империи и в ее провинциях.

Не только Ближний, но и Дальний Восток стал 
в это время источником бед для Рима. Ветвь хун-

нов, покинув степи Монголии, в результате бес-
примерной миграции оказалась в Европе. Уже 
в IV в. их потомки сокрушили королевство готов 
и едва не уничтожили саму Римскую империю.

Таким образом, если мы попытаемся пред-
ставить себе Евразию V—VI вв., то увидим кар-
тину, совершенно не похожую на ту, что была 
в I в. Новые империи располагаются на окраи-
нах континента, совсем другие народы кочуют 
по просторам Великой степи.

Сцены сражения римлян с даками на колонне Траяна.

Гравюра Джованни Баттиста Пиранези. 1774 г. 

Колонна Траяна — один из самых известных па-
мятников древнеримской эпохи. Она была создана 
архитектором Аполлодором Дамасским в 113 году 
н. э. в честь побед Траяна над даками. 

Высота колонны, построенной из каррарско-
го мрамора, составляет 38 м. Рельеф, нанесенный 

на колонну, повествует о двух войнах Траяна с да-
ками — в 101—102 и 105—106 гг. 

Отдельные фигуры были переданы очень реали-
стично, поэтому рельеф колонны является ценным 
источником для изучения оружия и доспехов как 
римлян, так и даков.
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Вся история человечества состоит из череды 
подобных изменений. Может быть, смена импе-
рий и царств, вер и традиций не имеет никакой 
внутренней закономерности, а представляет со-
бой не поддающийся объяснению хаос? Издавна 
люди пытливые (а такие есть всегда) стремились 
найти ответ на этот вопрос, понять и объяснить 
истоки своей истории. Ответы получались, есте-
ственно, разные, ибо история многогранна: она 
может быть историей социально-экономических 
формаций или военной историей, то есть описа-
нием походов и сражений; историей техники или 
культуры; историей литературы или религии. Все 
это — разные дисциплины, относящиеся к исто-
рии. И потому одни — историки юридической 
школы — изучали человеческие законы и прин-
ципы государственного устройства; другие — 
историки-марксисты — рассматривали историю 

сквозь призму развития производительных сил; 
третьи опирались на индивидуальную психоло-
гию и т. д.

А можно ли представить человеческую исто-
рию как историю народов? Попробуем исходить 
из того, что в пределах Земли пространство от-
нюдь не однородно. И именно пространство — 
это первый параметр, который характеризует 
исторические события. Еще первобытный че-
ловек знал границы территории своего обита-
ния, так называемый кормящий и вмещающий 
ландшафт, в котором жил он сам, жили его семья 
и его племя.

Второй параметр — время. Каждое историче-
ское событие происходит не только где-то, но 
когда-то. Те же первобытные люди вполне со-
знавали не только «свое место», но и то, что у них 
есть отцы и деды и будут дети и внуки. Итак, вре-

Первобытные люди каменного века.

Гравюра из издания «Живописная Россия: Отечество наше в его земельном, 
историческом, племенном, экономическом и бытовом значении». 1881—1901 гг.
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менные координаты существуют в истории на-
ряду с пространственными.

Но в истории есть еще один, не менее важный 
параметр. С географической точки зрения, все 
человечество следует рассматривать как антро-
посферу — одну из оболочек Земли, связанную 
с бытием вида Homo sapiens. Человечество, оста-
ваясь в пределах этого вида, обладает замечатель-
ным свойством — оно мозаично, то есть состоит 
из представителей разных народов, говоря по-
современному, этносов. Именно в рамках этно-
сов, контактирующих друг с другом, творится 
история, ибо каждый исторический факт есть 
достояние жизни конкретного народа. Присут-
ствие в биосфере Земли этих определенных це-
лостностей — этносов — составляет третий пара-
метр, характеризующий исторический процесс. 
Этносы, существующие в пространстве и време-
ни, и есть действующие лица в театре истории. 
В дальнейшем, говоря об этносе, мы будем иметь 
в виду коллектив людей, который противопо-
ставляет себя всем другим таким же коллективам, 
исходя не из сознательного расчета, а из чувства 
комплиментарности — подсознательного ощу-
щения взаимной симпатии и общности людей, 
определяющего противопоставление «мы — они» 
и деление на «своих» и «чужих».

Каждый такой коллектив, чтобы жить на Зем-
ле, должен приспособиться (адаптироваться) 
к условиям ландшафта, в пределах которого ему 
приходится жить. Связи этноса с окружающей 
природой и рождают пространственные взаимо-
отношения этносов между собой. Но естествен-
но, что, живя в своем ландшафте, члены этноса 
могут приспособиться к нему, только изменяя 
свое поведение, усваивая какие-то специфи-
ческие правила поведения — стереотипы. Ус-
военные стереотипы (историческая традиция) 
составляют основное отличие членов одного эт-
носа от другого.

Чтобы описать свою историческую традицию, 
членам этноса становится необходима система 
отсчета времени. Легче всего учитывать времен-
ные циклы. Простые наблюдения показывают, 
что день и ночь составляют повторяющийся 
цикл — сутки. Подобно этому, времена года, сме-
няясь, составляют больший цикл — год. Из-за 
этой простоты и очевидности первый известный 
людям счет времени, употребляющийся до сих 
пор,— это счет циклический. (С представлением 

о цикличности времени связано само происхож-
дение русского слова «время», однокоренного со 
словами «вертеть» и «веретено».)

На Востоке, например, была изобретена си-
стема отсчета времени, при которой каждый 
из 12 годов носит название того или иного зверя, 
изображаемого определенным цветом (белый — 
металл, черный — земля, красный — огонь, сине-
зеленый — растительность). Но поскольку этнос 
живет очень долго, ни годового, ни даже две-
надцатилетнего цикла восточных народов часто 
было недостаточно, чтобы описать хранящиеся 
в памяти людей события.

В поисках выхода из этого тупика начали при-
менять линейное измерение времени, при ко-
тором отсчет ведется от определенного момента 
в историческом прошлом. Для древних римлян 
эта условная дата — основание Рима, для элли-
нов — год первой Олимпиады. Мусульмане счита-
ют годы от Хиджры — бегства пророка Мухаммеда 
из Мекки в Медину. Христианское летосчисление, 
которым пользуемся мы, ведет счет от Рождества 
Христова. О линейном измерении времени мож-
но сказать лишь то, что, в отличие от цикличе-
ского, оно подчеркивает необратимость времени.

На Востоке существовал еще один способ 
осознания и отсчета времени. Вот пример тако-
го исчисления. Царевна из южнокитайской ди-
настии Чэн, уничтоженной северной династи-
ей Суй, попала в плен. Она была отдана в жены 
тюркскому хану, желавшему породниться с ки-
тайской императорской семьей. Царевна скучала 
в степях и сочиняла стихи. Одно из ее стихотво-
рений звучит так: 

Предшествует слава и почесть беде,
Ведь мира законы — круги на воде.
Во времени блеск и величье умрут,
Сравняются, сгладятся башня и пруд.
Хоть ныне богатство и роскошь у нас —
Недолог всегда безмятежности час.
Не век опьяняет нас чаша вина,
Звенит и смолкает на лютне струна.
Я царскою дочерью прежде была,
А ныне в орду кочевую зашла,
Скиталась без крова и ночью одной,
Восторг и отчаянье были со мной.
Превратность царит на земле искони,
Примеры ты встретишь, куда ни взгляни,
И песня, что пелась в былые года,
Изгнанника сердце тревожит всегда.
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Здесь течение времени рассматривается как 
колебательное движение, а определенные вре-
менные отрезки выделяются в зависимости 
от насыщенности событиями. При этом созда-
ются большие дискретные «участки» времени. 
Китайцы называли все это одним легким сло-
вом — «превратность». Каждая «превратность» 
происходит в тот или иной момент историче-
ского времени и, начавшись, неизбежно конча-
ется, сменяясь другой «превратностью». Такое 
ощущение дискретности (прерывности) времени 
помогает фиксировать и понимать ход историче-
ских событий, их взаимосвязь и последователь-
ность.

Но, говоря о прерывистом времени, времени 
линейном или циклическом, надо помнить, что 
речь идет лишь о созданных человеком системах 
отсчета. Единое абсолютное время, исчисляемое 
нами, остается реальностью, не превращаясь 
в математическую абстракцию, и отражает исто-
рическую (природную) действительность.

Так, прерывистое время равно применимо 
и к человеческой истории, и к истории природы. 
Хорошо описанная историческая геология опе-
рирует эрами и периодами, в каждый из которых 
биосфера Земли имела особый характер. Это или 
«влажный» карбон с обилием крупных амфибий 
(земноводных), или «сухой» пермский период 
с крупными рептилиями (пресмыкающимися), 
обитавшими вблизи водоемов. В трех периодах 
мезозойской эры: триасе, юре и меле — каж-
дый раз возникала новая флора и новая фауна. 
Ледниковый период вновь изменил животный 
и растительный мир Земли. До этого периода 
в Африке обитали австралопитеки, отдаленно 
напоминавшие современного человека. После 
ледникового периода появились неандерталь-
ские люди с огромной головой и сильным коре-
настым туловищем. При неизвестных нам обсто-
ятельствах неандертальцы исчезли и сменились 
людьми современного типа — людьми разум-
ными. В Палестине сохранились материальные 
следы столкновения двух видов людей: разум-
ных и неандертальских. В пещерах Схул и Табун 
на горе Кармель обнаружены останки помесей 
двух видов. Трудно представить условия появ-
ления этого гибрида, особенно если учитывать, 
что неандертальцы были каннибалами. В любом 
случае новый, смешанный вид оказался нежиз-
неспособным.

Итак, неандертальцы исчезли, и в наше вре-
мя Земля заселена людьми хотя и пяти разных 
рас1, но принадлежащими к одному биологи-
ческому виду. Следовательно, мы вправе счи-
тать, что прямой преемственности между неан-
дертальцами и современными людьми нет. Но 
точно так же нет ее и между кроманьонскими 
охотниками на мамонтов и древними кельтами, 
между римлянами и румынами, между хуннами 
и мадьярами.

В истории этносов (народов), как и в истории 
видов, мы сталкиваемся с тем, что время от вре-
мени на определенных участках Земли идет аб-
солютная ломка, когда старые этносы исчезают 
и появляются новые. Древности принадлежат 
филистимляне и халдеи, македоняне и этруски. 
Их сейчас нет, но когда-то не было англичан 
и французов, шведов и испанцев. Итак, этни-
ческая история состоит из «начал» и «концов».

Но откуда же и почему возникают эти новые 
общности, вдруг начинающие отделять себя 
от соседей: «Э нет, знаем мы вас: вы — немцы, 
а мы — французы!» Понятно, что любой этнос 
имеет предка, даже не одного, а нескольких. На-
пример, для русских предками были и древние 
русичи, и выходцы из Литвы и Орды, и местные 
финно-угорские племена. Однако установление 
предка не исчерпывает проблемы образования 
нового этноса. Предки есть всегда, а этносы об-
разуются достаточно редко и во времени, и в про-
странстве. Казалось бы, на поставленный вопрос 
нет ответа, но вспомним, что точно так же сто лет 
назад не было ответа на вопрос о происхождении 
видов. 

В прошлом веке, в эпоху бурного развития те-
ории эволюции, как до, так и после Дарвина, счи-
талось, что отдельные расы и этносы образуются 
вследствие борьбы за существование. Сегодня 
эта теория мало кого устраивает, так как множе-
ство фактов говорит в пользу иной концепции — 
теории мутагенеза. В соответствии с ней каждый 
новый вид возникает как следствие мутации — 
внезапного изменения генофонда живых су-
ществ, наступающего под действием внешних 

1 Основываясь на результатах генетических исследова-
ний конца XX — начала XXI в., многие исследователи пришли 
к выводу о невозможности выделения рас, в связи с чем в на-
стоящее время активно продвигается мнение, что термин 
«раса» в отношении человека утратил свою научную акту-
альность.


