


■  Путешествие оптимистки, или Все бабы дуры.
■  Полоса везения, или Все мужики козлы.
■  Три полуграции, или Немного о любви в конце тысячелетия.
■  Хочу бабу на роликах!
■  Плевать на все с гигантской секвойи. Умер-шмумер.
■  Нашла себе блондина!
■  Проверим на вшивость господина адвоката.
■  Перевозбуждение примитивной личности.
■  Курица в полете.
■  Здравствуй, груздь!
■  Гормон счастья и прочие глупости.
■  Бред сивого кобеля.
■  Зеленые холмы Калифорнии. Кино и немцы.
■  Два зайца, три сосны.
■  Фиг с ним, с мавром! Зюзюка, или Как важно быть рыжей.
■  Крутая дамочка, или Нежнее, чем польская панна.
■  Подсолнухи зимой (Крутая дамочка-2).
■  Зюзюка и другие (Сб.: Зюзюка, или Как важно быть рыжей; 

Зеленые холмы Калифорнии; Кино и немцы!).
■  Дети галактики, или Чепуха на постном масле.
■  Цыц!
■  Девственная селедка.
■  Мимолетности, или Подумаешь, бином Ньютона!
■  Артистка, блин!
■  Танцы с Варежкой.
■  Девочка с перчиками.
■  Шалый малый.
■  Трепетный трепач.
■  Прощайте, колибри, Хочу к воробьям!
■  У меня живет жирафа.
■  Черт-те что и сбоку бантик.
■  Интеллигент и две Риты.
■  Со всей дури!
■  Фиг ли нам, красивым дамам!
■  Сплошная лебедянь!
■  А я дура пятая!
■  Вафли по-шпионски.
■  Шпионы тоже лохи.
■  Дама из сугроба.
■  Мужлан и флейтистка.
■ Свои погремушки.
■  Птицы его жизни.
■  Рыжий доктор.
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Взгляд и нечто 
с гастрономическим уклоном

Мы —  дети галактики! Это вдалбливалось 

нам в течение долгих лет. И если принять сие 

определение за аксиому, то многое становится 

понятным. Это ведь так удобно! Что нужно де-

тям Галактики, субстанции весьма расплывча-

той? Все человеческое им не просто ненужно, 

а прямо-таки чуждо! Ну зачем, скажите на ми-

лость, дочерям Галактики нужны, к примеру, 

нормальные лифчики или красная рыба? Пере-

топчутся, не люди же. А сыновьям за каким 

чертом нужна собственная машина? Ни на фиг, 

на ней же в Галактику не поедешь! Как-то в 60-е 

годы я прочла в газете, что вопрос о производ-

стве все тех же пресловутых лифчиков взял на 

контроль сам председатель Совета Министров 

Косыгин. Ни больше, ни меньше. Надо отдать 

должное Алексею Николаевичу, этот больной 

вопрос все-таки с грехом пополам решили, но 
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зато сколько было подобных нерешенных вопро-

сов, и если никто кроме премьер-министра не 

мог с этим справиться, то…

Короче говоря, нас объявили детьми галак-

тики, но мы были скорее детьми дефицита, по-

истине космического. Но я все же решила на-

звать эту кулинарно-мемуарную книгу «Дети 

галактики».

Вероятно, многие люди, постоянно орущие 

о высокой духовности, меня осудят, но и Бог 

с ними. Ведь у этих людей, как правило, очень 

туго с чувством юмора. И нам с ними не по до-

роге, правда?



7

«Начнем, пожалуй!»

«Начнем, пожалуй!» Не случайно я начала 

эту книгу фразой из оперы. «Евгений Онегин», 

сцена дуэли. Дело в том, что бабушка, мамина 

мать, вместо сказок рассказывала мне сюжеты 

опер, поскольку дед мой был оперным певцом. 

У меня и сейчас есть его фотографии в роли Гер-

мана из «Пиковой дамы». Эдакий красавец 

в пудреном парике.

Отец вместо сказок читал мне Гоголя. «Ве-

чера на хуторе близ Диканьки». Зато мама рас-

сказывала сказки, правда, собственного сочи-

нения. Бесконечную историю двух детей, Лизы 

и Вовы. Из этих сказок помню только, что там 

был какой-то пруд, где плавали «утята, утята, 

утята». Фраза про утят произносилась особен-

ным голосом и сопровождалась щекоткой и мо-

ими восторженными визгами. Когда же я под-

росла и несколько лет болела, мама рассказыва-
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ла мне сказку про меня взрослую и ничего более 

интересного придумать было нельзя. Ах, какие 

захватывающие приключения, какие потрясаю-

щие романы у меня там были… Мама частень-

ко говорила, что если бы не советская власть, 

она стала бы прекрасной бульварной писатель-

ницей. Однако, все это лишняя болтовня. И надо 

поскорее объяснить читателям, почему я вдруг 

взялась за этот странный жанр.

Недавно за границей я встретила одного ста-

рого знакомого, с которым не виделась лет два-

дцать. Мы сидели, болтали обо всем на свете 

и вдруг он спросил с некоторой даже тоской:

— Катька, а ты еще печешь те крохотные 

пирожки? А вареники с вишнями делаешь? 

А рыбу под бешамелью?

— Нет, —  сказала я, —  давным-давно не 

делаю.

— Но почему?

— Некогда, я теперь книги пишу. Правда, 

в них иногда делюсь рецептами с читателями.

— Ну и дура! —  воскликнул он в сердцах.

— Почему? —  удивилась я.

— Зачем рассыпать рецепты по разным кни-

гам? Лучше собери их в одну. Вспомни, что 
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готовила, когда, при каких обстоятельствах. 

У тебя должно получиться занятно.

Тогда я только посмеялась над этой идеей.

Однако через несколько месяцев один моло-

дой кинорежиссер, с которым мы подружились 

во время тщетных попыток написать вместе 

сценарий сериала, после обеда у меня посовето-

вал мне выпустить книгу «Рецепты от Виль-

монт». «А почему бы и нет?» —  подумалось мне. 

Сперва я решила, что буду давать рецепты 

и к ним маленькие рассказики о случаях, свя-

занных с этими блюдами. А потом мне показа-

лось, что куда интереснее, для меня, во всяком 

случае, проследить, как менялись кулинарные 

привычки и пристрастия с ходом нашей доста-

точно причудливой истории, не претендуя на 

абсолютную точность, руководствуясь лишь 

собственными воспоминаниями, ну и воспоми-

наниями моих друзей-ровесников. Память 

у меня вроде бы неплохая, поесть в доме моих 

родителей любили, да и я считаю хорошую вкус-

ную еду одной из радостей жизни.

Предавшись воспоминаниям такого рода, 

я подумала, что не стану ограничивать себя 

только кулинарией, вспомню людей, бывавших 
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в нашем доме, друзей, соседей, а также смешные 

истории. Словом, никаких жанровых ограниче-

ний, и посему я выбрала подзаголовок, навеян-

ный Козьмой Прутковым: «Взгляд и нечто с га-

строномическим уклоном».
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Детские радости

Я родилась в семье литераторов. Мой отец 

Николай Николаевич Вильям-Вильмонт был 

крупнейшим советским германистом, писателем 

и переводчиком. Имена Гёте, Шиллера, Лессин-

га, Томаса Манна я слышала с пеленок. Мама, 

Наталия Ман, известная переводчица в основном 

классической немецкой литературы, переводила 

и с французского («Лекарь поневоле» Мольера) 

и с английского (Джек Лондон, Арчибальд Кро-

нин, Сомерсет Моэм). Кстати, с «Лекарем по-

неволе» связана одна забавная литературная 

шутка. Мама знала три европейских языка, хотя 

никогда с французского не переводила. А друг 

семьи, несравненный Николай Михайлович Лю-

бимов, переведший «Дон Кихота», «Гаргантюа 

и Пантагрюэль», «Декамерон» и многое столь 

же фундаментальное, никогда не переводил с не-

мецкого. И вот эти корифеи советского перевода 
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решили малость схулиганить. Николай Михай-

лович, под редакцией которого выходил одно-

томник Мольера, дал маме перевести «Лекаря», 

а папа, выпускавший в то же время Собрание 

сочинений Шиллера, дал Любимову перевести 

«Коварство и любовь». Николай Михайлович 

приходил в нашу комнату в огромной коммунал-

ке и они с мамой правили друг друга. Иногда 

ругались, так как оба были людьми весьма тем-

пераментными, но их неизменно примиряли ма-

мины котлеты, которые Любимов обожал. «Тата, 

ваши котлеты лучшие в мире!»

Я этих котлет тогда в рот не брала и попро-

бовала их лишь лет в восемнадцать, когда помо-

гала маме готовить. Процесс показался мне 

вполне аппетитным, и я решилась попробовать. 

Это было прекрасно! Воспользуюсь случаем 

и приведу здесь рецепт, вполне мною усвоенный.

Берем нежирную говядину, белый хлеб, лук, 

соль и черный перец. Собственно, все вполне 

обычно. Но… Ни в коем случае не класть яйцо. 

Лук пропустить через мясорубку. Обязательно 
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добавить в фарш немного воды, 

можно той, в которой вымачи-

вали хлеб. Хлеба не должно быть 

много. И в каждую котлету непре-

менно запендюрьте кусочек сливоч-

ного масла или кусочек льда! И, ра-

зумеется, обваляйте их в сухарях. 

Котлеты у вас будут пышные, сочные, паль-

чики оближете, гарантирую! И не бойтесь, 

они не развалятся.

Николай Михайлович Любимов, помимо 

всех своих литературных талантов был челове-

ком весьма остроумным. Чего стоили его дар-

ственные надписи на книгах! Когда после мно-

голетних запретов вышел в свет блистательный 

Рабле, «Гаргантюа и Пантагрюэль», он написал 

на подаренном экземпляре: «Шесть лет в не-

проглядной гослитовской мгле томился великий 

писатель Рабле, но свеялись тучи с его горизон-

та, и вот он уже на столе у Вильмонта». На ти-

туле «Мадам Бовари» стояло «Из пушки по 

потаскушке!». А на томе французского писате-
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ля Лану: «Я приравниваю Лану к фиолетовому 

г…!», и уж не помню на какой книге он написал: 

«Скотам и хамам, милым Тате и Коле Вильямам, 

от которых я вместо книг получаю множе-

ство фиг!»

И моя мать, и Николай Михайлович были 

отчаянными матерщинниками, но у них это зву-

чало элегантно и забавно.

Сын Николая Михайловича Боря, Борис 

Николаевич, ныне директор Бахрушинского 

музея*, которого я нередко вижу на канале 

«Культура», как-то в конце 60-х, будучи у нас 

в гостях, безмерно восхищался песнями Высоц-

кого. Мы их еще почти не знали тогда. Боря со 

всем энтузиазмом юности взялся нас просве-

щать. А поскольку дело было на даче в Эстонии 

и кассету взять было негде, то он просто сам 

исполнял эти песни, к великому ужасу и смуще-

нию своей мамы Маргариты Романовны. Ска-

зать по правде, вокалистом я бы его не назвала, 

но именно с его подачи полюбила и в полной мере 

оценила Высоцкого.

* С 2003 по 2007 гг. (Примеч. ред.)
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И еще один забавный случай, связанный 

с Борей. Мы в очередной раз переезжали и Боря 

был наряду с другими молодыми людьми при-

зван помогать упаковывать книги. Он взялся за 

дело с завидным рвением, но связки развалива-

лись тут же. Он вздыхал, охал, но потом рас-

сказал, что в армии старшина, поглядев, как 

Боря справляется с какими-то солдатскими обя-

занностями, констатировал со вздохом: «Х… 

цена твоей работе, Любимов!»

Мы жили в гигантской коммунальной квар-

тире. Я в комнате с бабушкой, а родители от-

дельно. Конечно, я стремилась как можно боль-

ше торчать у родителей, но они работали дома 

и пребывание там я воспринимала как настоящий 

праздник.

Чтобы войти в комнату, надо было преодо-

леть высоченный порог. Слева у самого порога 

стояла голландская печка, возле которой всегда 

лежали дрова на железном листе. От двух окон 

вечно дуло, несмотря на двойные рамы, между 

которыми зимой клали вату. У многих соседей 

эту вату посыпали мелко нарезанной цветной 


