



Копирование, тиражирование
и распространение материалов, содержащихся в книге,
допускается только с письменного разрешения
правообладателей.

МАРТА ЛУ

ИЗДАТЬ
или
ПОСЛАТЬ?

*Sugar
love*

Москва
2025

Копирование, тиражирование
и распространение материалов, содержащихся в книге,
допускается только с письменного разрешения
правообладателей.

Глава 1

Хан Минси

Если бы Хан Минси знала, что произойдёт в этот день в офисе, она бы не пошла на работу. Соврала бы, что очень плохо себя чувствует. Да, она даже в школе никогда такого не делала и наверняка сгорела бы от стыда за свою ложь, но чего не сделаешь во спасение собственной едва начавшейся карьеры?

К тому же повод для плохого самочувствия и в самом деле имелся, потому что накануне вечером у них состоялась корпоративная вечеринка в ресторане. Вечером она ещё держалась и, вернувшись домой, быстро вырубилась, даже не смыв макияжа, однако наутро голова побаливала, а вид в зеркале красноречиво говорил, что кое-кто сегодня проспал будильник и опаздывает на работу.

И всё же Минси постаралась по возможности привести себя в порядок. Добежала до остановки и села в автобус, немного взбодрившись от прохладного осеннего воздуха. Ничего не поделаешь, построение карьеры требует жертв, и корпоративы,

МАРТА ЛУ

на которых никогда не обходится без горячительных напитков, как раз относятся к таковым.

Хан Минси работала в издательстве «Хэппи Букс» уже около полугода. Благодаря удачно подвернувшейся вакансии, профильному образованию и хорошим оценкам в дипломе она смогла попасть на это место почти сразу после окончания университета. А ведь её сокурсникам приходилось довольно долго таскаться по собеседованиям, ещё и подрабатывать при этом, стоя за кассой в магазине или раздавая листовки на улице. Ей по сравнению с ними повезло гораздо больше, и Минси очень ценила выпавший шанс. К тому же она всегда мечтала стать настоящим редактором.

Тот факт, что стажёром Минси пробыла всего три месяца, а затем её включили в штат постоянных сотрудников, она тоже считала настоящей удачей. Её мама была так этому рада! Всем своим знакомым, соседям, даже торговкам на рынке рассказывала о том, какая умница её дочь. Выучилась и так быстро нашла постоянную работу, это ли не чудо! Мама растила её одна, без мужа, поэтому приходилось тяжело, и Хан Минси очень хотелось, чтобы ею гордились.

Среди сотрудников «Хэппи Букс» Минси была самой молодой. Разумеется, она всегда внимательно прислушивалась ко всем замечаниям и рекомендациям своих сонбэ¹, стремясь научиться от них

¹ Сонбэ — уважительное обращение к старшему коллеге или товарищу.

ИЗДАТЬ или ПОСЛАТЬ?

чему-то полезному. А они время от времени угощали её ужинами, за которыми рассказывали о книгах, выпущенных задолго до того, как её приняли на эту работу.

Издательство относилось к известной во всей стране и за её пределами крупной корпорации «Мун Групп». В её состав входили не только несколько таких же издательств художественной литературы, как «Хэппи Букс», но и другие ведущие на книжном рынке компании. Одна выпускало в свет учебники для школ и высших учебных заведений, а также научную литературу, другая представляла интернет-портал с электронными книгами, а третья владела приложением для вебтунов², которые Минси и сама с удовольствием читала в свободное время. Она испытывала немалую гордость, что тоже является частью такой большой корпорации. Пусть крошечным её винтиком, но всё же.

Директор издательства «Хэппи Букс» Ли Джунхо, непосредственный начальник Хан Минси, с которым она, впрочем, почти не пересекалась, происходил из большой и знаменитой семьи, что владела «Мун Групп». Конечно, Минси не знала, какой процент акций ему принадлежит, однако этот факт не мог не впечатлять. А ещё Ли Джунхо казался ей очень интересным мужчиной — настоящим красавцем, привлекательнее любых популярных

² **Вебтун** — южнокорейский цифровой комикс, обычно предназначенный для чтения на смартфонах.

МАРТА ЛУ

актёров и айдалов³, но об этом она, конечно, помалкивала, чтобы никто ничего не подумал. Да и себе говорила, что глупо было бы о нём даже мечтать. И всё же при каждой случайной с ним встрече, при каждом взгляде в его сторону сердце Хан Минси замирало и сладко ныло, как бывает, когда слушаешь очень красивую музыку.

Вот и сейчас, стоя в переполненном автобусе, который то и дело делал резкие повороты на дорожных виражах, она проклинала неудобные туфли на каблуках и думала про директора Ли. Представляла его бездонные тёмные глаза, которые умели так строго смотреть на подчинённых, зачёсанные назад чёрные волосы, красивой формы губы, на которых ей всегда хотелось увидеть улыбку, а он как будто специально не улыбался. Минси даже в школьные годы не вешала на стенку фотографии всяких красавчиков, а вот его бы фото повесила! Но не решалась такое сделать. Пусть сейчас она и жила отдельно от мамы, которая переехала в маленький город к сестре, всё равно кто-нибудь мог бы прийти и увидеть — подруги, например.

Ближних подруг у Хан Минси было три: Юн Черён, Ким Бора и Ча Юми. С одной они вместе учились в школе, с другой — в университете, а с третьей познакомились совершенно случайно, столкнувшись в магазине. Книжном, кстати, говоря, самом большом в Сеуле, привлекающим не только

³ **Айдол** — популярный музыкант, медиAPERсона.

ИЗДАТЬ или ПОСЛАТЬ?

местных жителей, но и туристов. Минси и Юми понравилась книга, которая была в магазине лишь в единственном экземпляре. Сначала они поспорили, кто увидел книгу первой, а затем решили купить её вскладчину и прочесть по очереди, заодно и контактами обменялись. С тех пор и дружили. С Черён и Борой Юми тоже почти сразу нашла общий язык, и они вчетвером очень любили проводить время вместе; правда, это получалось не слишком часто, ведь все они где-то работали.

В светлый и просторный офис «Хэппи Букс», уставленный книжными шкафами, Минси вбежала через пять минут после начала рабочего времени. Извинившись за опоздание, она поспешила к своему столу и, оправив так и норовившую задраться прямую юбку чуть выше колен, села на кресло. Потянулась включить компьютер и увидела на экране стикер: «Чхе Мигён заболела, будешь сегодня за неё».

Мигён была старшей коллегой Хан Минси, которая устроилась в «Хэппи Букс» два с половиной года назад. В настоящее время они обе значились ассистентками в издательском отделе, но, несмотря на одинаковую должность и заработную плату, Мигён всё равно была выше по положению, поскольку проработала дольше и имела больше опыта. Похоже, она приболела после вчерашнего корпоратива.

Что же, значит, сегодня ей также придётся выполнять поручения, которыми должна была заняться Чхе Мигён.

МАРТА ЛУ

Боясь опоздать, Минси не успела даже позатрахать дома. Она проверила электронную почту, открыла рабочие программы и через некоторое время, почувствовав урчание в животе, решила хотя бы выпить кофе. К тому же у неё имелся стратегический запас вкусняшек, среди которых была и любимая шоколадка — белая, с клубничной начинкой.

Выудив вожаденную сладость из ящичка стола, Минси отправилась на офисную кухню. Пока тут никого не было, так что она спокойно сделала себе кофе и присела за столик. Но стоило ей развернуть обёртку и приготовиться откусить первый шоколадный кусочек, как послышались голоса. В кухне появились самые заядлые сплетницы издательства — Пак Наён и Чон Дохва, обе из отдела маркетинга. Прямо сейчас они обсуждали вчерашний корпоратив, на котором им показалось, что двое коллег как-то слишком уж много уделяли друг другу внимания.

— Помяни моё слово, они встречаются! — проговорила Чон Дохва так эмоционально, будто речь шла об отношениях не обычных офисных работников, а как минимум звёзд Халлю⁴.

— Встречаются тайно? — скептически усмехнулась Пак Наён. — Да ну. Мы бы заметили. Потому что очень наблюдательные и такие вещи

⁴ **Халлю** — корейская волна, распространение современной культуры Южной Кореи по всему миру.

ИЗДАТЬ или ПОСЛАТЬ?

определяем сразу. О, Хан Минси, и ты здесь? Какая бледная. Плохо спала?

— Нормально, — отозвалась Минси. Она не любила сплетни и тех, кто их разносит, но по отношению к старшим коллегам приходилось быть вежливой и не показывать своей реакции на их любимое развлечение — обсуждать других. — А вам как спалось?

— О, мне прекрасно! Надо как-нибудь повторить.

— Да-да, повторим непременно, — кивнула Минси. Проводить свободное время ей больше нравилось не с сотрудниками, а с подругами, но куда деваться, если это часть корпоративной культуры Южной Кореи? Приходится соответствовать.

— Сегодня директор Ли с утра поехал на какое-то совещание. А может, это неправда про совещание и на самом деле он на свидании? — оживилась Наён. — Любопытно, с какой красоткой может встретаться наш начальник!

На этот раз с ней не согласилась Дохва.

— Да о чём ты говоришь, директор Ли ведь женат на своей работе!

От этих разговоров у Хан Минси окончательно пропал аппетит. Она снова завернула шоколадку в обёртку и, сделав несколько глотков несладкого кофе, отправилась обратно на рабочее место. И вовремя, потому что для неё уже было готово первое на сегодня срочное задание.

МАРТА ЛУ

В обед Минси спустилась в кафетерий на первом этаже здания, где в основном готовили почему-то не корейскую, а европейскую и американскую кухню, за исключением разве что панчанов⁵. Вот и сегодня в дополнение к гамбургеру и картошке фри ей принесли кимчи⁶ и маринованную редьку. Необычное, но весьма вкусное сочетание!

Пообедав, Хан Минси пришла в более благодушное состояние. Она вернулась к работе и, решив проверить заодно свою личную почту, обнаружила там письмо от Ким Боры. Подруга работала учительницей в старшей школе и сейчас спрашивала, можно ли порекомендовать ученикам книгу писателя по имени Ким Хэджин, которая вышла в «Хэппи Букс» и имела большой успех. Сама Бора её ещё не читала, поэтому интересовалась мнением Минси о книге и авторе. А той было что сказать по этому поводу, о, определённо было!

Мысленно сочинив короткое, но весьма экспрессивное ответное письмо, она уже собиралась его напечатать, как тут ей поступило новое поручение от коллег. И по какому-то удивительному совпадению оно тоже касалось писателя Кима! От Хан Минси требовалось отправить ему приглашение на вечеринку издательства. Обычно такими вопро-

⁵ **Панчан** — общее название различных закусок и салатов в Корее, которые подаются как аккомпанемент к основному блюду и рису в небольших неглубоких тарелках.

⁶ **Кимчи** — остро приправленные квашеные овощи, обычно пекинская капуста.

ИЗДАТЬ *или* ПОСЛАТЬ?

сами занималась Мигён, но сегодня той не было, так что задание отдали ей. Вроде бы ничего сложного, но...

И лишь нажав два раза на «отправить», Минси осознала, что перепутала почтовые ящики, двух людей с одинаковой – одной из самых распространённых в Корее – фамилией, и, хуже всего, послания. Поэтому Бора получит приглашение на вечеринку, организованную «Хэппи Букс», а письмо, в котором Хан Минси, мягко говоря, нелестно отзывался о писателе и его книге, улетело к нему самому! Только не это!

Глава 2

Хан Минси

Несколько бесконечно долгих минут Минси сидела в оцепенении, застывшим взглядом уставившись на экран монитора. Никогда раньше у неё не случалось панических атак, но состояние, которое она испытывала сейчас, очень походило на таковую. Даже возникло ощущение, будто ей не хватает воздуха.

Нет-нет-нет, этого просто не может быть! Как можно было сделать такую ошибку?! Где были её глаза?

Может, надо перепроверить всё ещё раз?.. Отчаянная надежда захлестнула с головой, но спустя пару мгновений Минси убедилась, что письмо, адресованное подруге, и в самом деле отправилось вовсе не ей, а писателю Киму. И сейчас он, вероятно, уже читает о том, что, по её мнению, этот Ким Хэджин, которого все вокруг так превозносят после публикации дебютного романа, чересчур уж заносчивый тип. После первого успеха он зазнался

ИЗДАТЬ или ПОСЛАТЬ?

и возомнил себя гением, написав всего одну книгу и незаслуженно получив литературную премию. Однако, что поделаться, издательству «Хэппи Букс» приходится с ним сотрудничать, другого выхода нет, ведь книгоиздание в сложном положении. Увы, в настоящее время многие читатели стали предпочитать обычным книгам электронные платформы. Читать такие книги и вебтуны, которые обычно выходят по главам, удобнее, особенно в общественном транспорте, и по цене выходит более выгодно, чем покупать бумагу.

Таково было мнение Хан Минси, но она не собиралась высказывать его направо и налево. Это было бы как минимум неэтично, поскольку книга писателя Кима вышла в «Хэппи Букс». Но Минси ведь думала, что никто, кроме Бору, её отзыв не прочитает!

— Послушай, у меня тут один вопрос... — Возле её стола остановился коллега из отдела снабжения Сон Сухён, молодой человек старше её всего на год, но она не сразу его заметила, и ему пришлось щёлкнуть пальцами перед её лицом. — Земля вызывает Хан Минси!

— Да, я слушаю. — Минси постаралась сделать вдох поглубже и обернулась к Сухёну. — Что случилось?

— Это у тебя что случилось? На тебе просто лица нет! Ты как, хорошо себя чувствуешь?

Сон Сухён и Хан Минси общались неформально, потому что были знакомы ещё до того, как на-