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СпутникГлава 1

Космос не такой добрый, как 
нам хотелось бы. Он суровый и 
равнодушный. Он не прощает ошибок. 
И даже если сейчас нам кажется, 
что он закрывает на них глаза, это 
не значит, что завтра не прилетит 
отдача.

Космос не такой добрый, как  
нам хотелось бы. Он суровый  
и равнодушный. Он не прощает 
ошибок. И даже если сейчас  
нам кажется, что он закрывает  
на них глаза, это не значит,  
что завтра не прилетит отдача.



Громкий прерывистый треск 
сменился тихим жужжанием. 

Мишка открыл глаза. Белый по-
толок в десяти сантиметрах над 

головой, белые стены, белое одея- 
ло (женщина, запускавшая аппарат  
МРТ1, зачем-то укрыла его, как ма-

ленького ребенка).
Как Мишка ни старался, отговорить 

маму от этого дурацкого обследования 
ему так и не удалось. И вот теперь все 
осенние каникулы вместо того, чтобы 
тренироваться или ходить с Вовкой в 
лагерь по программированию, он будет 
сидеть в очередях в поликлинике.

Не то чтобы Мишка собирался стать 
программистом. Его, в отличие от Вовки, 
эта профессия не привлекала. Больше 
интересовала инженерия. Но, так или 
иначе, экспериментировать со свето- 

1 Магнитно-резонансная томография (МРТ) — 
способ исследования внутренних органов и тканей, 
широко используемый в медицине.
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диодами и всякими датчиками было бы куда инте-
реснее, чем смотреть, как кто-то экспериментирует 
с его собственными мозгами.

Аппарат МРТ умолк. Кушетка медленно выехала 
из трубы. Мишка сел.

—	Закончили? — спросил он у женщины, копо-
шившейся в углу.

—	Да, можешь идти, — отозвалась она. — Диск 
будет готов через десять минут. Описание заберете 
завтра у лечащего врача.

—	Спасибо. — Мишка обул кроссовки и вышел  
в коридор.

—	Как ты? — Мама поднялась ему навстречу.
—	Да нормально, — отмахнулся Мишка. — По- 

ехали домой.
После ужина он поднялся к себе. Подошел к окну. 

Хотя не было еще и восьми часов, на улице давно 
стемнело. Для конца октября сегодня оказалось на 
удивление хорошее небо. Мишка натянул толстовку, 
взял телескоп и вышел на балкон. С почти профес-
сиональной ловкостью установил телескоп на шта-
тив.

Размышляя, куда бы направить объектив, Мишка 
смотрел поверх облысевших яблонь. Его внимание 
привлекла яркая движущаяся точка. Спутник. Это 
он понял сразу. Для самолета слишком маленький, 
для звезды летит слишком быстро. Звезды по срав-
нению с ним вообще будто намертво приколочены 
к небу.

Мишка попытался навестись на спутник — не 
вышло. Уже через пару минут крохотный огонек 
скрылся за домом Буйновых.
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Мишка выпрямился и снова посмотрел на небо.
«Может, и мне отправить на орбиту собственный 

спутник», — мелькнуло у него в голове. Идея, ко-
нечно, странная, но Мишка вцепился в нее мертвой 
хваткой.

Он вернулся в комнату, сел за стол. Пока загру-
жался компьютер, пробежал взглядом по книжной 
полке. Среди его запасов ничего об искусственных 
спутниках не было. Надо бы покопаться в отцовской 
библиотеке.

Компьютер негромко пискнул, Мишка повернул-
ся к нему. Первым делом озадачился вопросом, как 
устроить запуск. Правда, стоило совсем немного 
копнуть в этом направлении, и стало понятно: не 
все так просто.

От идеи собрать настоящую ракету-носитель са-
мому Мишка отказался практически сразу. Он нашел 
немало примеров довольно удачных любительских 
ракет. Некоторые из них даже взлетали на высоту 
нескольких километров. Но о выведении на орбиту 
спутников такими ракетами не могло быть и речи.

Зато как много было написано о всяких слож-
ностях с разрешением на запуск! Обычные законы 
о безопасности любительской ракетной техники не 
распространяются на орбитальные запуски, поэто-
му для начала придется убедить свое правительство  
в том, что новая ракета безопасна, потом вдобавок 
изучить международное право и учесть его требо-
вания тоже.

Мишка вздохнул. Однако уныние охватило его 
ненадолго. «Можно же отправить свой спутник 
на какой-нибудь ракете для коммерческих запус- 
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ков», — подумал он. Последнее время о таких гово-
рят все чаще.

Мишка снова забегал пальцами по клавиатуре. 
Попалось несколько фирм, выполняющих такие  
запуски. Цены они напоказ не выставляли, но, поко-
павшись еще немного, Мишка все-таки нашел, что 
искал.

Сперва цифры показались ему просто больши-
ми. Потом он добежал взглядом до конца страни-
цы. «Цены указаны в тысячах». И тут его мысли на 
мгновение остановились.

Придя в себя, Мишка сделал кое-какие расче-
ты, правда, скорее из любопытства, чем из практи-
ческих соображений. И так было ясно: для такого  
запуска понадобится как минимум продать их  
дом.

Мишка уже был готов отказаться от этой за-
теи, когда ему на глаза попалась статья про пико-  
и фемтоспутники. Оказывается, есть и такие крохот-
ные варианты: первые — с массой от ста граммов 
до килограмма, вторые — не больше ста граммов. 
Они могут запускаться группами, и стоимость выве-
дения у них намного меньше. Можно год-полтора 
не тратить карманные деньги, и тогда наверняка 
получится собрать нужную сумму. По крайней мере 
на запуск фемтоспутника точно хватит. Вот только 
что может унести на себе такой малыш? Радиопере-
датчик? Миниатюрные солнечные батареи? Вряд ли  
в несколько кубических сантиметров удастся вме-
стить что-то еще.

В комнату заглянула мама.
—	Ты почему не спишь?



8

—	Решил немного поработать, — отозвался  
Мишка.

—	Быстро в постель. Завтра рано вставать. Ты ведь 
не забыл? Утром мы идем к тете Рите.

Мишка с тоской посмотрел на часы. Видимо, раз-
мышления о полезной нагрузке для фемтоспутника 
придется отложить до завтра.

***

«Альфа Ориона» улетал от Сатурна по-англий-

ски. Прощальный бал не устраивали, торжествен-

ных речей не произносили. Без Ани и Саши это 

выглядело бы как-то странно.

Формально корабль все еще находился в си-

стеме Сатурна, но миссия по исследованию этой 

планеты подошла к концу. Разгонный маневр для 

перехода на новую траекторию выполнили еще 

три дня назад. Сейчас работал только плазмен-

ный ускоритель малой тяги, понемногу добавляя 

скорость. И хотя Валик, Никита и Настя продол- 

жали какие-то наблюдения, общее настроение  

на корабле было лениво-апатичное. Жизнь по-

степенно входила в привычное «межпланетное»  

русло.

Мишка вернулся к своим обычным обязанно-

стям: заполнение бортового журнала, обслужива-

ние «Альфа Ориона», помощь Варе и Васе в столо-

вой и в огороде. И работа в ангаре, разумеется. 

Правда, к ней его привлекали не так часто, как 

хотелось бы. Задач было немного: техническое об-

служивание «Осы», восстановление базовой стан-

ции после аварии на Титане да мелкий ремонт. 
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Еще одна пара рук там скорее мешала, чем при-

носила пользу.

Со всеми своими делами Мишка справился до 

обеда. После обеда сходил на тренировку. Потом 

отправился в библиотеку. Стал искать что-нибудь 

про пико- и фемтоспутники. Ничего подходящего 

не попалось. Зато он наткнулся на папку «Про-

чее». Когда-то Вася говорил, что в электронной би-

блиотеке «Альфа Ориона» есть фильмы и музыка. 

Мишка решил проверить.

В папке действительно оказалось несколько 

старых фильмов, пара аудиоспектаклей, класси-

ческая музыка и еще одна папка — «Белый шум». 

Мишка развернул каталог: «Летний луг», «Шум до-

ждя», «Гроза», «Морской прибой»…

«Все понятно, — подумал он, — здесь у нас зву-

ки природы». Мама ставила такую музыку, когда 

Машка долго не могла уснуть.

Мишка запустил «Пение кузнечика». Сквозь гу-

стое стрекотание он не услышал, как щелкнула 

открывающаяся дверь.

—	Что это? — взволнованный голос Васи застал 

Мишку врасплох. Он медленно обернулся.

—	«Белый шум». Нашел в папке «Прочее».

Вася подвинул стул и с жадностью начал ли-

стать список, запуская то один файл, то другой. 

Мишка посидел минут десять. Фермер не обращал 

на него внимания. Мишка попробовал поработать 

за вторым компьютером, но пение птиц и кузнечи-

ков мешало сосредоточиться. В конце концов он 

сдался.

—	Я, пожалуй, пойду…



Вася ничего не ответил.

Мишка ушел в свою каюту. Там Дима разби-

рал отснятый в системе Сатурна материал. Обыч-

но веселый и общительный, в последние дни он 

ходил мрачным и все свободное время проводил  

в компании с ноутбуком.

—	Можно я тоже посмотрю? — спросил Мишка.

Дима молча подвинулся вместе со стулом. 

Мишка пристроился рядом. Так они просидели до  

ужина.

Вася к столу не явился. Особого внимания на 

это не обратили: хотя после вылазок на спутники 

Сатурна фермер заметно повеселел, склонность 

к уединению у него не пропала, а скорее усили-

лась. В окружении механических «пчел», которые 

теперь поселились в его пищеблоке, Вася часто 

засиживался за работой и прибегал в столовую, 

когда остальные уже переходили к десерту.

После ужина Мишка снова пошел в библио-

теку. Вася по-прежнему сидел за компьютером и 

слушал звуки природы. Пела какая-то голосистая 

птица. На его уставшем лице растянулась доволь-

ная улыбка.

—	Тебе нравится? — спросил он у Мишки.

—	Очень, — Мишка энергично закивал.

—	Не против, если я посижу еще немного? Или 

ты хотел поработать?

—	Нет, что вы. Я просто за книгой заглянул. — 

Мишка взял с полки первую попавшуюся книгу  

и вышел.
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Тетя Рита внимательно про-
читала заключение по результа-

там МРТ. Потом принялась рас-
сматривать фотографии. Мишка 

краем глаза косился в монитор и 
все думал, как в этих черно-белых 

пятнах вообще можно углядеть что-
то вразумительное. Но, судя по всему, 

тете Рите это удавалось. Она смотрела 
вдумчиво, медленно переходя от снимка 
к снимку.

—	Ну что ж, — наконец произнесла 
она. — Сегодня я вас ничем не расстрою. 
По МРТ все в норме. Даже придраться не 
к чему.

—	Я же говорил, — просиял Мишка. — 
Я совершенно здоров. Может, я все-таки 
запишусь в лагерь, пока не поздно? Се-
годня только вторник.

—	Нет, Миша, не торопись, — покача-
ла головой тетя Рита. — Нам еще нужно 
сделать электроэнцефалограмму сна.

Глава 2
Нулевая  
плавучесть
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—	Это что такое?
—	То же самое, что мы делали вчера утром, толь-

ко во время сна.
Мишка вспомнил дурацкую шапочку с кучей про-

водов, в которой вчера ему пришлось просидеть 
целый час.

—	Так если это то же самое, зачем повторять-то?
—	Вчера мы делали ее днем, теперь будем делать 

ночью, — спокойно пояснила тетя Рита. — Во время 
сна мозг может вести себя по-другому. Я записала 
вас на сегодняшнюю ночь. Удобно? — Она посмо-
трела на Мишкину маму, та кивнула.

—	Так что, мне придется ночевать в поликли- 
нике?

—	Нет, не в поликлинике. В детской больнице.  
Да ты не волнуйся, у тебя будет отдельная палата,  
и ты отлично выспишься.

Мишка вздохнул.
Вернувшись домой, он хотел пойти в свою ком-

нату, но мама попросила его забрать Машку из са-
да. Малышка, хотя и ходила туда с удовольствием, 
спать в группе отказывалась категорически.

—	Мися, Мися, — запела Машка, увидев его  
в дверях. Потом подбежала и заявила: — Сегодня 
мы с Федей идем гулять на «корабль».

—	Какая ты деловая, — усмехнулся Мишка. —  
А мама Феди об этом знает?

—	Теперь знает, — раздался усталый голос за  
спиной. Мишка обернулся: в дверях стояла мама 
Феди в серой куртке и с вязаной шапочкой в руках.

К Машке тем временем подошел Федя — рыже-
волосый мальчонка с едва заметными крапинками 



13

Нулевая плавучестьГлава 2

веснушек на носу. Вот уже две недели этот самый 
Федя числился у Машки лучшим другом.

Быстро переодев сестру, Мишка направился к вы-
ходу.

—	Подожди, — пропищала она. — Я подарок за-
была.

Машка сбросила ботиночки, побежала в группу. 
Вернулась с огромным воздушным шаром на розо-
вой ленте. Шар был наполнен гелием и висел едва 
не под потолком.

—	Федя подарил, — просияла Машка.
Выйдя из сада, она взяла Федю за руку и потащи-

ла его на «корабль» (так местная ребятня называла 
новую детскую площадку с большим игровым ком-
плексом в виде пиратской шхуны). Мишка и мама 
Феди поплелись следом. Добравшись до места, они 
уселись на лавочку. Мама Феди достала телефон. 
Мишка хотел сделать то же самое, но Машка вце-
пилась в него и пропищала:

—	Мися, давай играть в догонялки. Мы с Фе-
дей убегаем, а ты догоняесь. Только подерзи мой 
подарок. — Она всучила Мишке воздушный шар  
и с хохотом понеслась прочь. Федя тут же помчался  
в противоположную сторону.

Минут двадцать они носились по площадке. 
Мишка успел запыхаться, а Машка с Федей весело 
дразнили его:

—	Не догонись, не догонись…
—	Дайте немного передохнуть, — взмолился 

Мишка, падая на качели.
—	Тогда покатяй нас, — пропищала Маша и дер-

нула его за рукав. Мишка встал, уступая место. Воз-
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душный шар зацепился за перекладину и жалобно 
скрипнул. Пока Мишка распутывал ленту, его посе-
тила интересная мысль:

—	А хотите, я вам нулевую плавучесть покажу?
—	А сто это? — с любопытством пискнула Маша.
—	Это когда что-то зависает в воздухе, не падает 

и не всплывает, вроде как в невесомости.
—	Хотим, хотим, — дети захлопали в ладоши.
Мишка пошарил по карманам, вытащил ключ от 

калитки, привязал его к шару и отпустил. На мгно-
вение ключ повис в воздухе, потом медленно по-
полз вниз.

—	Немного тяжеловато, — проворчал Мишка и 
посмотрел на сестру. — Можно твою резинку? — 
Машка недоверчиво замотала головой. — Да лад-
но, ничего с ней не случится.

—	Ты всегда так говорись, — ответила она, но, 
немного подумав, вздохнула: — Ох, тего не сде- 
лаесь ради науки.

Мишка засмеялся, а она стянула с косички ре-
зинку с бабочкой и нехотя отдала ему. Мишка от-
вязал ключ, привязал на его место бабочку и отпу-
стил. Резинка тоже на мгновение повисла в воздухе, 
а потом поползла, только не вниз, а вверх. Машка 
уже протянула ручку, чтобы схватить ее, но не успе-
ла. Едва уловимый порыв ветра подхватил легкий 
воздушный шар. Дети побежали за ним. Мишка не-
сколько раз подпрыгнул, пытаясь поймать ускольза-
ющую ленту, только так и не смог. Бабочка, весело 
кружась, улетала все выше.

—	Нулевая плавутесть, говорись? — Машка сер-
дито посмотрела на брата.
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—	Ну да, эксперимент вышел не совсем удач- 
но, — Мишка пожал плечами. — Зато теперь твоя 
бабочка летит в стратосферу.

—	Я тебе показу стратосферу! — Машка замаха-
ла маленьким кулачком. Но Мишке было уже не до 
нее.

«Зачем целый год копить и надеяться, что кто-ни-
будь согласится вывести твой фемтоспутник на ор-
биту, — думал он, — еще и пытаться вместить что-то 
полезное в коробочку всего сто грамм весом, если 
можно собрать нормальный спутник и самому запу-
стить его в стратосферу? Это, конечно, не околозем-
ная орбита, но для начала вполне сгодится».

—	Кажется, нам пора. — Мишка подхватил воз-
мущающуюся Машку на руки, попрощался с Федей 
и направился в сторону дома. Сдав сестру маме, он 
поднялся к себе. Про стратосферные спутники читал 
до вечера с коротким перерывом на обед. Около 
шести заглянул Вовка.

—	Привет, Миханович! Ну как там твое обследо-
вание?

—	Здоров, как конь, — проворчал Мишка. — 
Правда, мама и тетя Рита никак не отстанут. Сегодня 
к восьми меня повезут в больницу. Буду там спать  
в алюминиевой шапочке.

Вовка захохотал. Мишка тоже улыбнулся. Потом 
вздохнул и промямлил:

—	Смех смехом, только что, если тетя Рита дей-
ствительно что-нибудь найдет?

—	Не знаю. — Вовка тоже сделался серьез- 
ным. — Как по мне, если с твоей головой в самом 
деле что-то не в порядке, уж лучше пусть они най-


