

ЛАЙФСТАЙЛ | ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ



# ПУШКИН

Мысли на каждый день



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-84  
ББК 84(2Рос=Рус)1-44  
П91

Серийное оформление *Алексея Родюшкина*  
Составление и вступительная статья  
*Александры Емец*

В оформлении блока текста используются иллюстрации  
Елены Самокиш-Судовской, рисунки А.С. Пушкина

### **Пушкин, Александр Сергеевич.**

П91 Пушкин. Мысли на каждый день. / Александр Пушкин. — Москва: Издательство АСТ, 2024. — 192 с.: ил. — (Лайфстайл | Дневник писателя).

ISBN 978-5-17-162308-1

Книга «Пушкин. Мысли на каждый день» составлена из фрагментов писем, дневников, записных книжек Александра Сергеевича. В них он делится не только событиями своей жизни, но и мыслями, чувствами, впечатлениями.

Эти цитаты позволяют заглянуть в мир великого поэта. Его жизнь и творчество открывают перед нами настоящее приключение. Каждая страница книги — портал в глубины души поэта, где мы можем наблюдать за его волнующими переживаниями, ощущать пульс его времени и чувствовать пламя его страсти.

**УДК 821.161.1-84**  
**ББК 84(2Рос=Рус)1-44**

ISBN 978-5-17-162308-1

© А. Емец, вступительная статья,  
составление, 2024  
© ООО «Издательство АСТ», 2024

## **ПУШКИН В ДНЕВНИКАХ И ПИСЬМАХ**

### **Сокровенные мысли и чувства великого поэта**

Александр Сергеевич Пушкин начиная с 16-летнего возраста фиксировал свою жизнь и творческий путь в письмах и дневниковых записях. В них он делился не только событиями своей жизни, но и мыслями, чувствами, впечатлениями. Это уникальное эпистолярное наследие отправляет нас в путешествие от молодости и восторженных переживаний до зрелости и философского взгляда на мир великого русского поэта. А самые яркие моменты этого путешествия собраны в виде цитат в данной книге, которую вы сейчас держите в руках.

Запись в личном дневнике от 29 ноября 1815 года открывает перед нами момент личного счастья и восторга шестнадцатилетнего Пушкина: «Я счастлив был!.. нет, я вчера не был счастлив; поутру я мучился ожиданьем, с неописанным волненьем стоя под окошком, смотрел на снежную дорогу — ее не видно было! Наконец я потерял надежду, вдруг нечаянно встречаюсь с нею на лестнице, — слад-

кая минута!..» Переживания о любви, мучительное ожидание и радость от неожиданных встреч — всё это составляло чувственную палитру его подростковых лет. А 10 декабря того же года его дневник показывает другую картину: «Вечером с товарищами тушил свечки и лампы в зале. Прекрасное занятие для философа!». Перед нами раскрывается Пушкин-мыслитель, хоть и совсем еще юный, но уже способный видеть красоту и смысл в повседневных моментах жизни.

По мере взросления поэта мы видим, как его записи становятся полны стремлением к свободе и творческому самовыражению. «Петербург душен для поэта. Я жажду краёв чужих; авось полуденный воздух оживит мою душу», — пишет двадцатилетний Александр Пушкин в письме П. А. Вяземскому в апреле 1820 года. И в этом же письме мы видим такие строки: «Что ни говори, век наш не век поэтов — жалеть кажется нечего — а всё-таки жаль», которые показывают нам Пушкина, осознающего, что мир его времени не всегда готов признать величие творца.

Стоит обратить особое внимание на цитаты, раскрывающие нам романтическую сторону Пушкина. Например, осенью 1822 года в письме к брату он написал: «Чем меньше любим мы женщину, тем вернее можем овладеть ею. Однако забава эта достойна старой обезьяны XVIII столетия». В этих строках смело и иронично отражается парадокс в отношениях между полами и высмеивается идея власти и контроля в любви.

К слову сказать, молодой Пушкин мог себе позволить и довольно вызывающие строки — например, как в письме к Е. М. Хитрово от 1828 года: «Я больше всего на свете боюсь порядочных женщин и возвышенных чувств. Да здравствуют гризетки! С ними гораздо проще и удобнее». Это может указывать на его склонность к поверхностным и мимолётным отношениям, а также на его чувство неудовлетворённости или даже страх перед более серьёзными и глубокими эмоциональными связями. Однако в более позднем письме к жене от 8 июня 1834 года Пушкин выражает более зрелый взгляд на любовь и отношения. Он искренне признается перед ней: «Я должен был на тебе жениться, потому что всю жизнь был бы без тебя несчастлив».

С приближением 30-летия Пушкин сталкивается с глубокой рефлексией, пытается найти смысл в своей собственной жизни. В его словах «Счастье так мало создано для меня, что я не признал его, когда оно было передо мною» (письмо К. А. Собаньской от 2 февраля 1830 года) отразились неуверенность и поиск внутреннего покоя. Этот период характеризуется осмыслением прошлого и стремлением к развитию, что является естественным этапом взросления. Его стремление к независимости находит выражение в словах «Деньги мало люблю — но уважаю в них единственный способ благопристойной независимости» (от 14 июля 1834 года), что свидетельствует о зрелости взглядов Пушкина и понимании ценности свободы.

## Мысли на каждый день

---

Наконец, рефлексия об обществе и человеческой мысли завершает наше путешествие через эпистолярное наследие Пушкина: «Нужно сознаться, что наша общественная жизнь — грустная вещь. Что это отсутствие общественного мнения, это равнодушие ко всякому долгу, справедливости и истине, это циничное презрение к человеческой мысли и достоинству — поистине могут привести в отчаяние». Этими словами из письма П. Я. Чаадаеву (октябрь 1836 года) Пушкин не только раскрывает глубокую обеспокоенность общественными явлениями своего времени, но также демонстрирует роль мыслителя и общественного деятеля.

Мы только мимолётно заглянули в мир Александра Пушкина, но его жизнь и творчество открывают перед нами настоящее приключение. Каждая страница этой книги — это портал в глубины души поэта, где мы можем наблюдать за его волнующими переживаниями, ощутить пульс его времени и почувствовать пламя его страсти. Погрузившись в его мир, мы узнаем, чем он жил, что думал и как любил. Это путешествие обещает быть незабываемым, и оно точно не оставит равнодушным никого, кто осмелится в него отправиться. Итак, в путь!

*Александра Емец,  
создатель телеграм-канала  
«Александр Пушкин. Лайфстайл»*



**ЯНВАРЬ**



Новый год встретил я с цыганами и с Танюшей, настоящей Татьяной-пьяной. Она пела песню в таборе сложенную, на голос «Приехали сани»:

Давыдов с ноздрями,  
Д — Митюша  
Вяземский с очками,  
В — Петруша  
Гагарин с усами,  
Г — Федюша.  
Девоч испугали  
И всех разогнали.

*1831 год, январь  
31 год*

---

Кавказский мой пленник кончен — хочу напечатать, да лени много, а денег мало — и меркантильный успех моей

## Мысли на каждый день

---

прелестницы «Людмилы» отбивает у меня охоту к изданиям.

*1822 год, 2 января  
22 года*

---

Я всё ждал, как говорится, минуты вдохновения, то есть припадка бумагомарания. Но вдохновение так и не пришло.

*1833 год, 3 января  
33 года*

---

Начнем новый год злословием, на счастье...

*1835 год, январь  
35 лет*

## Январь

---

Баратынской у меня — я еду часа через 3. Обед не дождусь, а будет у нас завтрак в роде en petit courag (прим. — игра слов: в виде поощрения — немного навеселе). Постараемся напиться не en grand cordonnier (прим. — как большой сапожник) — а так, чтоб быть en petit courag (прим. — немного навеселе), под куражом.

*1829 год, 5 января  
29 лет*

---

Деньги, деньги: вот главное, пришли мне денег. И я скажу тебе спасибо.

*1831 год, январь  
31 год*

---

Скажут, что критика должна единственно заниматься произведениями, имеющими видимое достоинство; не думаю. Иное сочинение само по себе ничтожно, но заме-

## Мысли на каждый день

---

чательно по своему успеху или влиянию; и в сем отношении нравственные наблюдения важнее наблюдений литературных.

*1830 год, 7 января  
30 лет*

---

Бриллианты и дорогие камни были еще недавно в низкой цене. Они никому не были нужны. Выкупив бриллианты Натальи Николаевны, заложенные в московском ломбарде, я принужден был их перезаложить в частные руки, не согласившись продать их за бесценок. Нынче узнаю, что бриллианты опять возвысились. Их требуют в кабинет, и вот по какому случаю.

Недавно государь приказал князю Волконскому принести к нему из кабинета самую дорогую табакерку. Дороже не нашлось, как в 9000 рублей. Князь Волконский принес табакерку. Государю показалась она довольно бедна. — «Дороже нет», — отвечал Волконский. «Если так, делать нечего, — отвечал государь: — я хотел тебе сделать подарок, возьми ее себе». Вообразите себе

## Январь

---

рожу старого скряги. С этой поры начали требовать бриллианты. Теперь в кабинете табакерки завелись уже в 60 000 рублей.

*1835 год, 8 января*

*35 лет*

---

Жену мою нашел я здоровою, несмотря на девическую ее неосторожность — на балах пляшет, с государем любезничает, с крыльца прыгает. Надобно бабенку к рукам прибрать.

*1832 год, январь*

*32 года*

---

В Англии говорят бунт. Чернь сожгла дом Веллингтона. В Париже тихо. В Москве также.

*1831 год, 10 января*

*31 год*

---